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EDOUARD LOUIS, 1992'de, Fransa'nın kuzeyindeki Amiens şehrin­
de, işçi sınıfına mensup bir ailede doğdu. Ailesinde üniversiteye 

giden ilk kişi olarak Ecole Normale Superieure'e girdi. Daha son­

ra siyasal bilimler üzerine yüksek lisans yaptı. 2013'te doğum adı 

olan Eddy Bellegueule'ü Edouard Louis olarak değiştirdi. 2014'te 

büyük yankı uyandıran otobiyografik romanı Eddy'nin Sonu'nu 

ve 2016'da Şiddetin Tarihi'ni, 2018'de ise Babamı Kim Öldürdü'yü 

yazdı. Homofobiyi, ırkçılığı, egemenlerin zorbalığını, işçi sınıfı­

nı ve sosyal eşitsizliği odağına alan kitapları yirmiden fazla dile 

çevrildi. Günümüzün en etkili genç yazarlarından biri olarak 

gösteriliyor. 

KEN LOACH, tam adıyla Kenneth Loach, 1936'da İngiltere'de doğ­
du. Oxford Üniversitesi'ndeki Hukuk eğitiıni sırasında oyuncu­

hılda ilgilenmeye başladı. 1957'de mezun olduktan sonra iki yıl 

Kraliyet Hava Kuvvetleri'nde çalışn. Ardından dramatik sanatlar 

alanına yönelen Loach, önce bölgesel tiyatro topluluklarında 

oyuncu, sonra BBC' de yönerınen olarak çalışrı.Yoksulluk, işsizlik, 

işçi hakları, barınma sorunları gibi konuları taşıdığı film çalışma­
ları toplumsal gerçekçiliğin dönüm noktaları olarak kabul edilir. 

İlk uzun metrajlı filıni Diişen Kadın (1967) kocası hapiste olan işçi 
sınıfından bir kadının hayarını, Kerkenez (1970) evde ve okulda 

istismara uğrayan ve yavru bir kerkenezle arkadaş olan bir çocuğu 



anlanr. Grevdeki maden işçilerini ele alan Hangi Taraftasınız? 
(1984) ile tarnşmalara yol açan, Kuzey İrlanda'da geçen siyasi ge­

rilim filmi Gizli Ajanda (1990) ile dikkatleri daha da üzerine çeken 

Loach toplumsal konulan işlemeye devam ettiği sonraki filmle­

rinde kızına elbise almak için para arayan bir babanın (Yağan T (lf­
lar, 1993), Los Angeles'ta daha iyi çalışma koşullan peşindeki te­

mizlik işçilerinin (Ekmek ve Güller, 2000), İngiliz yönetimine kar­
şı bağımsızlık mücadelesi veren İrlandalı Cumhuriyetçilerin (Öz­

?Jirlük Rüzgan, 2006), dünyanın en "gelişmiş" ülkelerinden birin­

de bile türlü bürokratik engellerle temel insani koşulların kendisi­

ne sağlanamadığı bir işçinin (Ben, Daniel Blake, 2016) ya da maddi 

krizle boğuşan bir ailenin (Üz?Jinüz, Size Ulaşımıadık, 2019) port­

resini anlanr. 

AYBERK ERKAY, Fransız edebiyan, çağdaş felsefe ve tiyatro kııramla­

n eğitimi aldıktan sonra akademik ve sanatsal çalışmalarını bu 

alanlarda sürdürdü. Farklı Ban dillerinden çok sayıda edebi eseri 

dilimize kazandırdı. Çevirdiği çok sayıda düzyazı ve poetik metin 

furklı yayınevleri tarafından yayımlandı, oyun çevirilerinden bir­

çoğu sahneye taşındı. Flaubert, Stendhal, Rimbaud, Mallarme, 

Apollinaire, Valery, T.S. Eliot, Aragon, Artaud, Vian, Camus, 

Celine, Genet, Perec, Koltes gibi ban edebiyannın farklı türlerin­

de öncülük enniş isimlerden yapnğı çevirilerin yanı sıra kıyıda 

kalınış metinler üzerine yapnğı araşnrmalar, yazınsal çalışmalar 

ve hazırladığı koleksiyonlarla alana katkıda bulundu. 
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BİRİNCİ KONUŞMA 

Çaltşma ve Şiddet 

Edouard Louis: Bir benzerliğe değinerek ve bu­
nunla ilgili bir soru sorarak başlamak istiyorum. Ki­
tabım Babamı Kim Öldürdü'de babamın yaşamını or­
taya koymaya çalıştım. Babam, yaklaşık 35 yaşında, 
çalıştığı fabrikada bir kaza geçirdi. Kablolarla tavana 
bağlanmış bir ağırlık üzerine düşüp belini ezdi. Bu 
kazadan sonra, birkaç yıl boyunca hareket edemedi 
ve maluliyet aylığı aldı. Ta ki Fransa devleti -kaza 
sonrası oluşan sıkıntılar yüzünden geceleri gözümün 
önünde kıvrandığını görmeme rağmen- onun işe dö­
nebileceğine, bunu yapabileceğine karar verene ka­
dar .. Yaşanan şuydu aslında, Fransa'da maluliyet aylığı 
ya da sosyal yardım alabilme şartları ağırlaştırılmış, 
hükümet "kemer sıkma"ya karar vermişti... Bunun 
sonucu, iş yapabilir olduğuna kanaat getirildiği andan 
itibaren (hangi kriterlere göre?), babamın ilgili ku-
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rum tarafından bir iş bulmaya zorlanarak hırpalan­
ması oldu; ona "Ya bir iş bulursunuz ya da üç kuruş­
luk aylığınızı da kaybedersiniz" dediler, yani ya açlık­
tan öleceksiniz ya da çalışırken öleceksiniz, sanki 
ezilenlerin iki seçeneği vardı: Ölmek ya da ölmek. 
Ben de kitabımı buradan yola çıkarak, bir parça da 
senin olağanüstü filmin Ben, Daniel Blake'in etkisinde 
kalarak yazdım. Filminde bir adam, İngiliz kurumla­
rı tarafından, sağlık durumunun içler acısı haline rağ­
men, ne pahasına olursa olsun işe dönmeye zorlanı­
yordu çünkü devlet tümüyle bir yükten kurtulmuştu 
ve onun gibi, iş yapabilecek durumda olmayan bir 
adama artık para ödemek istemiyordu. Adama telefon 
ediliyor, iş aradığını kanıtlaması isteniyor, toplantıya 
çağrılıyor ... 

Tüm bunlar beni filminde toplumsal ve siyasi zu­
lümden bahsedildiğini düşünmeye sevk ediyor. Gö­
züme çarpan şey, ezilenlerin genelde bir dışlanma di­
liyle ilişkilendirilmesi; "dışlanmışlar", "dışlanmanın 

şiddeti" diyoruz, oysa babamın ya da Daniel Blake'in 
hayatına baktığımızda asıl çarpıcı olan, bu yaşamla­
rın, dışlanmaktan öte, korkunç bir zulme maruz kal­
ması, ki bu iki mekanizma pekala birlikte işleyebili­
yor. Sonuçta, tahakkümün nesnesi, dışlamadan çok 
daha fazla, zulüm değil midir? Dışlanma, yani dışla­
nabilmek, bir ülkeden gitmek, çekilmek, bir siyasi re­
jimi terk etmek anlamında, çok küçük çaplı da olsa 
genelde bir ayrıcalıktır. Örneğin, bilindiği üzere, sa­
vaştaki bir ülkeden kaçan mülteciler, o toplumun en 
yoksulları değil, genelde birkaç bin euro karşılığında 
kendilerini ülkeden kaçıracak birisini bulabilecek 
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gücü olan, orta sınıfa mensup ya da serbest meslek 
sahibi insanlardır. Fransa'da ya da Amerika'daki si­
yahların yaşamına baktığımızda ve maruz kaldıkları 
polis ve hukuk şiddetinin boyutunu göz önüne aldığı­
mızda, dışlanmaktan ziyade zulüm mağduru oldukla­
rı söylenebilir. Sence de geleneksel siyasi dili dönüşü­
me uğratmak ve belki de merkezine, çağdaş siyasetin 
işleyişini analiz ederken zulüm fikrini yerleştirmek 
gerekmiyor mu? 

Ken Loach: Bu zor bir soru. Demek istediğim, 
çok iyi bir tespit ve ben yanıtın ekonomiyle başladığı­
nı düşünüyorum. Çalışmanın doğası değişti. Güven­
cesiz işlerin sayısı çoğaldı, bu işlerin çoğunda çok dü­
şük ücretler alınıyor ve artık şirketlerin çalışanlarına 
asgari ücret ödememesine imkan tanıyan yöntemler 
de mevcut. Son tahlilde, insanlar çok düşük bir ücret 
karşılığında çok zor işleri kabul etmeye mecbur bıra­
kılıyorlar. Onlara bu işleri kabul ettirmekte kullanı­
lan yöntemlerden biri de, onları çalışmayan insanları 
büyük acıların beklediğine inandırmak. Bu işleri ka­
bul etmek zorunda kalıyorlar çünkü çalışmayanları 
büyük acılar beklediğine inanıyorlar, bu bir yöntem. 
Çalışmama sebebi bir hastalık ya da fiziksel engel bile 
olsa, onur kırıcı ve düşük ücretli bir işte çalışmanın 
bizden yani toplumdan yardım alarak, destek görerek 
yaşamaktan daha makul olduğu dayatılıyor. Devletin 
bekasının söz konusu olduğunu iddia ediyorlar ama 
söz konusu olan biziz aslında, değil mi, hepimiziz, 
öyle değil mi? Eğer birlikte yaşıyorsak, zor zamanlar­
da birbirimize destek olmalıyız. Ama şu var ki, bunun 
İngiltere için olduğu gibi Fransa için de geçerli oldu-
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ğunu düşünüyorum, toplum sistemi cezalandırıcıdır. 
Bu sistemden faydalanmak istiyorsanız, haftada otuz 
beş saat, olmayan bir işi aramak zorundasınız. Eğer 
bunu yapmazsanız ceza alırsınız ve eğer ceza alırsanız 
para kazanamazsınız. Ve borçlarınız birikir. Ve kira­
nızı ödeyemezsiniz. Ve oturduğunuz evden çıkarılır­
sınız. O yüzden, evet, tüm bunları yaşama tehlikesi o 
kadar ürkütücüdür ki sonunda güvencesiz ve düşük 
ücretli bir işi kabul edersiniz, sırf bu duruma düşme­
mek için. Bu gaddarlıktır. Demek istediğim, bilinçli 
bir gaddarlık. Çünkü onlar, kararları alanlar, insanla-
rın neler yaşadığını biliyorlar ... Böyle bir olay oldu .. . 
Ah! Bunun hakkında sonsuza kadar konuşabilirim .. . 

E.L.: Konuş lütfen! 

K.L.: Galler'deki bir adamın hikayesi, adam 65 
yaşında, bir iş bulma ajansında, hastalanıyor, doktoru 
ona artık çalışamayacağını söylüyor ama o çalışmaya 
zorlanıyor. Sonra da günün birinde yığılıp kalıyor, 
ölüyor. Aynı şey her hafta oluyor, her ay, her gün. Bi­
zimki kadar zengin toplumlarda, açlığın bir tehdit 
olarak kullanılabileceği kimin aklına gelirdi? Açlık 
korkusu, aç kalma tehlikesi... Gıda dağıtan yardım 
derneklerinin her gün çoğaldığını düşününce ... İn­
giltere'de, aşevlerinin üçte ikisi Trussell Trust adın­
daki bir organizasyon tarafından yönetiliyor. Geçen­
lerde aşevlerine 1,6 milyon pound verdiler ve bu bağı­
şın yarım milyon pound'dan fazlası çocukların bes­
lenmesi için kullanıldı. Çocukların! Buna inanabili­
yor musun? Baştaki hükümetlerin gözünde insanla­
rın hiçbir değeri yok. 
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E.L.: Evet, ve dediğin gibi, bu değersiz görme 
ölümler doğuruyor. Siyaset bir ölüm kalım meselesi­
dir, yaşam ya da ölüm, aslında cinayet. Belirli bir top­
lumsal ve siyasi kategoriye ait olmak, aslında, insanın 
erken bir ölüme mahkum edilip edilmeyeceğini be­
lirler. Fransa'da bir işçinin 65 yaşına varmadan ölme 
ihtimalinin kadrolu bir çalışana göre iki kat olduğu­
nu, LGBT bireylerde görülen intihar oranının diğer 
insanlardan fazla olduğunu, kadınların her gün eril 
şiddet kurbanı olup hayatını kaybettiğini biliyoruz. 
Dünyanın nasıl işlediğini anlamanın en iyi yolu hiç 
şüphesiz ölümlerin muhasebesini tutmak. En şa~ırtı­
cı olanı da şu ki, yöneten erkekler ve kadınlar aslında 
tüm bunları biliyorlar, bunu kimse inkar edemez. 
Herkes işçilerin zor koşullarda yaşadığını biliyor, 
herkes eril hükmün var olduğunu ya da Fransa'da si­
yahların veya Arapların çok büyük ölçüde yoksullu­
ğa, banliyölere mahkum edildiğini, güvencesizliğe, 
hukuk şiddetine maruz bırakıldığını biliyor. Öyleyse, 
"Yöneten kadınlar ve erkekler bunları bilmiyorlar 
mı?" sorusu yerine, "Bildiklerini bildikleri halde nasıl 
ve neden böyle yönetiyorlar?" sorusunu sormamız 
gerekmiyor mu? Ve bilginin -acının bilgisinin- dö­
nüştürücü, eyleme geçirici olması için ne yapmak ge­
rekiyor? Babamı Kim Öldürdü'de egemenler hakkında 
"bilmiyorlar" diye yazmıştım ama yanıldığımı düşü­
nüyorum. Elbette biliyorlar, haklısın, herkes biliyor, 
toplumsal şiddeti ve ekonomik eşitsizliği görmek için 
bir kere metroya binmek ya da sokakta yürümek ye­
ter. Siyasetin merkezinde olması gereken soru belki 
de bilmek ve görünür olmakla ilgili değil, Geoffroy 
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de Lagasnerie'nin dediği gibi, inkar ve şiddetle ilgili 

olmalı. Ve bu tespit insanı öfkelendiriyor, değil mi? 
Bu tespiti yaptıktan sonra siyasete dair nasıl sakin sa­
kin konuşabiliriz? 

K.L.: Siyasi alanı kirleten şeyin, topluma yönelik 
söylemlerin insanların günlük hayatlarında karşılaş­

tıkları zorlukları yansıtmaması olduğunu düşünüyo­

rum. Bu bir propaganda mekanizması, medya organ­
larımız da bunun bir parçası, bir zamanlar solcu basın 
diyebildiğimiz şeyin, ki İngiltere gibi bir ülkeden 

bahsediyorum, şu anda solla ilgisi yok. Yine de kitap­
larda ve yazılarda, seninki gibi kitaplarda, sesimizi 
bulabileceğimize inanıyorum. Bu ses ana akım med­
yada yer almalı, televizyonda duyulabilir olmalı, ama 

seninki gibi sesler duyulmuyor ya da duyulduğu anda 
tehlikeli addediliyor, damgalanıyor. Bizim gibilerin 
başına gelen bu, insanlara söylediklerimize temkinli 
yaklaşmaları tembihleniyor, sözlerimiz sistemli bir 

şekilde damgalanıyor. 

E.L.: Seninle konuşmak istediğim başka bir şey 
var, çünkü aynı fikirde olup olmadığımızdan emin 

değilim ... Bildiğin gibi, özellikle Fransa'nın kuzeyin­
deki sanayi sonrası topluluklar üzerine, çocukluğu­
mu geçirdiğim küçük bir kasaba üzerine yazdım, sa­
nayi sahalarının kapatılması ve taşınmasından önce, 
kasabadaki herkes ya da neredeyse herkes, özellikle 

erkekler, bu küçük kasabanın fabrikasında çalışıyor­
du ... Hayatımın bu ilk bölümü boyunca, fabrikanın 
üretim bandında çalışan insanların acı çektiğine, iş­
ten eve tükenmiş halde, sırt ağrılarıyla, eklem ağrıla-
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rıyla, üretim bandında sürekli tekrar edilen mekanik 
görevler yüzünden bükülmüş bellerle döndüğüne şa­
hit oldum. Tüm bunların sonucunda bugün, bir fab­
rikanın kapandığına dair bir haber ya da röportaja 
rastladığımda, ister istemez bir tür rahatlama, hatta 
bir tür sevinç hissediyorum, içten içe kızıyorum ama 
seviniyorum da. Çünkü derinde bir yerde, insanların 
bir fabrikada çalışması fikrine tahammül edemiyo­
rum - ki tarihte en çok sayıda fabrikanın çalıştığı dö­
nemi yaşıyoruz, gerçek anlamdan bir sanayisizleşme 
hiç yaşanmadı, fabrikalar başka yerlere taşındı, o ka­
dar, özellikle Asya'da sadece bu yaşandı, bir yer değiş­
tirme ... Elbette bir fabrika kapatıldığında insanların 
neden sokağa döküldüğünü anlıyorum: İşçi erkekler 
ve kadınlar sokağa atılmış olacaklar, işsiz kalacaklar, 
güvencesizliğe ve yoksulluğa terk edilecekler ve bu 
beni tabii ki isyana sürüklüyor ... Ama kendime şunu 
da sormadan edemiyorum: Buna benzer durumlar 
özelinde, siyasi algıları yeniden şekillendirmemiz ge­
rekmiyor mu artık? Mesela şu sorulamaz mı: Devlet, 
işlerini kaybeden bu insanların kaybını nasıl telafi 
edebilir ve etmek zorunda mıdır? Asıl sorgulanması 
gereken servet dağılımı ve sanayinin işlemesinde top­
luma yüklenen görev değil midir ... Bugün bazı eko­
nomistler, otomasyon ve teknolojik gelişmeler saye­
sinde, insanların daha az çalışacakları toplumlarda 
yaşayabileceğimize işaret ediyor: Robotların çalışma­
sını vergilendirebileceğiz, sermayeyi ve pazarı daha 
fazla vergilendireceğiz ... Kendimi sosyal yardımların 
ve destek fikrinin ortadan kaldırılmasını savunanlara 
ne kadar uzak hissediyorsam, "fabrikalarımızı ve işle-
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rimizi kurtarmalıyız" diyenlere de bir o kadar uzak 
hissediyorum, çünkü kimsenin bir fabrikada çalışma­
sını istemiyorum; çalışmanın bu biçimi yüzünden 
bedeni parçalanan insanlar gördüm; ve kendi payıma 
bunun artık geride kalması gereken bir çalışma biçi­
mi olduğunu düşünüyorum, böyle düşünmeden ede­
miyorum ... Emeğin değer görmesiyle ilişkisi kesilmiş 
bir toplum projesi düşünülemez mi? 

K.L.: Evet ama iki şeyi gözden kaçırmamak ge­
rekiyor. Birincisi, kimse tehlikeli, pis ya da istismara 
açık bir iş yapmak istemez. İkincisiyse, hepimiz bu 
topluma bir biçimde katkı sunmak isteriz, bu insana 
özgü doğal bir içgüdüdür ve bizi topluma bağlı tu­
tar. Herkes bunun parçasıdır, herkesin bir rolü var­
dır. Her insanın kendini saygın hissetmesini, değer­
li hissetmesini sağlayan, kendiyle gurur duymasını 
sağlayan da budur. Katkısını sunar ve der ki: İşte bu 
da benim katkım, varlığımın bir anlamı var, bir işe 
yarıyorum. Ben bunun çok önemli olduğunu düşü­
nüyorum. 

E.L.: Ama geleneksel anlamıyla iş dediğimiz şey­
den edindiğimiz tatmin ve saygınlık duygusunu belki 
başka kaynaklardan da edinebiliriz. 

K.L.: Kesinlikle! 

E.L.: İnsanlar ne kadar az çalışırsa, müzik üret­
meye, edebiyatla ilgilenmeye, bir futbol takımına, bir 
dans atölyesine katılmaya ya da kendi kendilerine 
dans etmeye fırsat bulmaları o kadar mümkün olur ... 

K.L.: Evet, kesinlikle. 
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E.L.: Ama bunlar devlet gözünde değerli görül­
müyor, genelde ... 

K.L.: Aynı fikirdeyim. Ama İngiltere'de maden­
lerde yaşananlar gibi tipik bir örnekten de söz edebi­
liriz. Tehlikeli ve pis bir işten bahsedilecekse, bunun 
tam karşılığı madende çalışmaktır. Ne demek istedi­
ğimi anlıyorsun, günde sekiz saat, yerin altında. Ba­
bamın ailesindeki herkes madenciydi. Dedem ma­
denciydi. Kimsenin çocuğu için istemeyeceği bir iş ... 
Fakat o insanlar harikulade topluluklar kurdular! 
Sonra madenler kapatıldı, 80'li yılların sonunda, 90'lı 
yıllarda, Thatcher sırf onlardan kurtulmak için bile 
bile madencilerle mücadeleye girişti, çünkü sahip ol­
dukları güç ve savaşçı gelenek başına bela oluyordu, 
sonra da bu topluluklar çürümeye terk edildi. Bugün 
düzgün bir toplumda yaşıyor olsaydık bu insanlara 
yatırım yapılır, onlara yeni işlevler kazandırılırdı. 

Ortada bırakılmazlardı; bu topluluklar korunur, var­
lığını sürdürürdü. Ama kapitalizm hep nasıl işliyor? 
Diyorlar ki: Burada işimiz bitti, sermaye tükendi, bu­
radan gidiyoruz, parayı başka yere yatıracağız, başka 
yere yatırım yapacağız - ve topluluklar tümüyle kade­
rine terk ediliyor. 

E.L.: Fakat öte yandan, hiçbir topluluğu idealleş­
tiremeyiz: Her topluluk, doğası gereği, barınması çok 
zor, hatta toksik bir yapı olabilir. Mesela eşcinsel bir 
çocuk, bahsettiğin bu madenci toplulukların birinde 
kolay bir hayat sürebilir miydi? İçinde bulunduğu 
topluluk onu korur muydu? Hiç sanmıyorum... Bu­
gün Fransa'da banliyöde ya da kırsalda bir eşcinsel 
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hangi şartlar altında büyüyor? Halk sınıflarında çok 
şiddetli bir eril tahakküm varlık gösterebiliyor. Ço­
cukluğumda buna maruz kalan, bunun acısını yaşa­
yan, ablam gibi, annem gibi çok kadın tanıdım, ablam 
birçok erkek tarafından fiziksel şiddetin farklı biçim­
lerine maruz bırakıldı. Kadınlar açısından topluluk­
lar -daha net olmak gerekirse, heteroseksüel toplu­
luklar- genelde baskının temel kaynağını teşkil edi­
yor. İşçi çevresinde büyüyen eşcinsel bir çocuk ola­
rak, o baskın topluluğun yaşamın her zerresine o 
denli sirayet etmemiş olmamasını tercih ederdim. 
Fakat ne demek istediğini anlıyorum tabii, çağdaş po­
litikalar bu toplulukları ortadan kaldırmakla kalma­
dı, sendikaları da ortadan kaldırdılar, çok önemli bir 
sol kültürü ve prekaryanın siyasi amaçlarla bir araya 
gelebilme ihtimalini yok ettiler, çünkü bu insanlar 
bir anlamda tecride uğradı, ortak mekanlardan, ortak 
bir mesleki kültürden yoksun bırakıldılar. Peki çö­
züm ne olabilir? Siyasi örgütlenmeyi, nostaljiye kapıl­
madan, nasıl yeniden mümkün kılabiliriz? Kolay ol­
madığı ortada, az önce fabrikalardan bahsederken 
söylediğimiz gibi, mesela bir işçi bana, "Ben fabrika­
da çalışmaya devam etmek istiyorum" dese, ona "Ol­
maz, fabrika ötekileştirici ve şiddet üreticidir, bunu 
istememelisin" diye cevap verebilir miyim? Bir başka­
sı için neyin şiddet üretici olduğuna kim karar verebi­
lir? Zor bir soru. 

Belki bu sorunu moderniteyle aşabiliriz, toplu­
luklar meselesinin çözümü burada saklı olabilir. De­
mek istediğim, mesela İnternet. İnternet verili toplu­
luklardan ziyade seçilmiş topluluklar yaratmaya im-



BİRİNCİ KONUŞMA: ÇALIŞMA VE ŞiDDET 19 

kan sağlıyor: Tüm dünyadan uzak, küçücük bir kasa­
bada büyüyen insanlar, İnternet üzerinde bir eşcinsel 
topluluğunun parçası olabiliyor ya da aynı tutkuyu 
paylaşan insanlar birbirleriyle bu şekilde bağ kurabi­
liyor, ki bu 60'lı ya da 70'li yıllarda çok daha zordu ... 
Kapitalizmin toplulukları ortadan kaldırdığını söy­
lerken vurguladığın şiddeti anlıyorum, fakat ben bir 
birey olarak, istediğim takdirde topluluğumu terk 
etme ya da reddetme hakkına da sahip olmak istiyo­
rum; belki modernite, her şeye rağmen, bunu müm­
kün kılar ... 

K.L.: Evet, bu doğru bir tespit. Genel anlamda, 
bugün insanların geçmişe nazaran çok daha hoşgö­
rülü olduğunu ve İnternet gibi modern iletişim araç­
larının her birimizin ufkunu açtığını düşünüyorum. 
Fakat bence insan ancak kendini güvende hissederse 
cömert davranır. Kendini güvende hissetmezse hoş­
görüsünü yitirir. İster şehirde ister kırsalda olsun, 
hoşgörü zihniyetini ancak somut bir güvence hissiya­
tı doğurur. 

E.L.: Doğru, fakat somut yaşam koşullarına 
bağlı olmayan, tamamen ideolojik, ırkçılık ya da eril 
tahakküm mekanizmaları da yok mu? Burada söz ko­
nusu olan güvence mi yaşam şartları mı? Ama haklı­
sın, güvensizlik hissi ve bunun sebep olabileceği dav­
ranışlara dair söylediklerin çok doğru. Bunun filmle­
rinde görünür kıldığın karmaşık bir olgu olduğunu 
düşünüyorum, yani insanlar şiddetin hüküm sürdü­
ğü, zor toplumsal şartlarda yaşadıklarında, toplum­
sal şiddetin herhangi bir formuna sürekli bir biçimde 
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maruz kaldıklarında, genelde -hep değil ama genel­
de- birbirlerine karşı bir tür şiddet ya da en azından 
saldırganlık geliştiriyorlar. Az önce güvensizlik ve 
somut yaşam koşulları hakkında söylediklerini, halk 
sınıflarına sanatta ya da siyasette olduğu kadar med­
ya araçlarında da yer veren iki geleneksel tutumdan 
kaçabilmek açısından da çok önemli buluyorum: 
Yani hem muhafazakar bakış açısından kaçabilmek 
için, ki bu sağcı bakış yoksulları, lafı uzatmadan söy­
leyeceğim, tehlikeli, şiddete meyilli ve tembel görü­
yor (ve zulüm üreten tüm reformlar bu söylemlerle 
haklı çıkarılıyor) hem de solda yer aldığını iddia eden 
bakış açısından, ki bu sözde solcu bakış da yoksulları 
dürüst, her şeye rağmen neşeli, doğası gereği iyi 
kalpli ve cömert insanlar olarak görüyor. Kolonizas­
yon döneminde Avrupalı sömürgeci ve ırkçı algıyı 
inşa eden de az çok bu iki bakış açısıydı esasında: Sö­
mürgeler bir bakışa göre tehlikeli, şiddete meyilli 
vahşilerdi, diğer bakışa göre iyi kalpli, iyi niyetli, dü­
rüst vahşiler. Birbirine tezat gibi görünen bu iki ba­
kış açısı aslında Pierre Bourdieu'nün "suç ortağı ra­
kipler" adını verdiği şeyin ta kendisi: Karşıt oldukla­
rını iddia ediyorlar ama gerçekte, tek bir düşünce 
yapısını oluşturuyorlar. Ezilenlerin -özellikle yok­
sulların, sadece onların değil ama özellikle onların­
kamusal söylemde hala bu suç ortağı iki bakış açısına 
göre -vahşiler/iyi vahşiler- temsil edildiğini gör­
mekse çok çarpıcı. Kitaplarımda göstermek istedi­
ğim şeylerden biri, ki bu senin filmlerinde çok belir­
gin olarak karşımıza çıkıyor, şiddetin, bireyleri sü­
reklilik göstererek ele geçirdiğinde, onları bu şiddeti 
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üretmeye zorlaması, onları iletken bir kabloya dö­
nüştürmesi... Sanki şiddet bir mülkiyet değil de bir 
akışmış gibi ... Bu da şu demek oluyor aslında: Halk 
sınıflarından erkekler ya da kadınlar ne özünde şid­
dete meyilli canlılardır ne de gökten inmiş birer me­
lek (sosyalist gerçekçilik böyle görüyordu!); bu çevre­
lerde hüküm süren şiddet, yayılan, sürdürülen, sınıf 
şiddetinden ileri gelen bir şiddettir. Yani yoksul ke­
simlerdeki homofobiden ya da ırkçılıktan bahseden 
biri halk sınıflarını damgalamış olmaz -ki Eddy'nin 

Sonu ve Şiddetin Tarihi'nin yayımlamasının ardından 

bu yönde eleştiriler almıştım- aksine, bunlardan 
bahseden biri, ezilenlerin iki defa şiddete maruz kal­
dığını göstermiş olur: Önce ona maruz kaldıkları 
anda, sonra da onu iletmek zorunda bırakıldıkların­
da (tabii bu, bunun sistematik olduğu, her defasında 
olacağı ya da başka sınıflarda şiddetin olmadığı anla­
mına gelmez, ki bunun sebepleri başkadır elbette!). 
Yeniden sorgulanması gereken işte şiddetin ne oldu­
ğuna dair bu bakış açısıdır. Bence şiddetin devamlı­
lık ilkesi bireysel düzlemde de kendini gösteren bir 
sosyoloji ilkesidir: Mesela şunu herkes en azından bir 
kere yaşamıştır, nerede çalışıyorsanız orada gününüz 
kötü geçmiştir, eve dönersiniz, yorgunsunuzdur ve 
sevdiğiniz bir kişiye saldırganca bir davranışta bulu­
nursunuz. Sonradan kendinize kızar, "Neden bu ka­
dar saldırgan davrandım?" diye düşünürsünüz çün­
kü ancak o zaman farkına varırsınız ki aslında gün 
içinde size ait olmayan bir tür saldırganlık, bir tür 
şiddet biçimine maruz kalmışsınızdır ve bu akış yani 
şiddet, bedeninizi bir kablo gibi kullanmıştır. 
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K.L.: Doğru, kesinlikle. Tüm bunlar stresten 
kaynaklanıyor aslında, değil mi? İnsanlar çalışırken 
gülümsemek zorunda kalıyor, çünkü etrafta başkaları 
var, herkes kamusal yüzünü takınmak zorunda, baş­
kaları için. Ama eve dönünce, yorucu işgünü geride 
kalınca, kimsenin böyle bir mecburiyeti kalmıyor, is­
teyen o maskeyi çıkarabiliyor, kendi yüzüne kavuşu­
yor ve bütün gün biriken basınç işte tam da o anda 
dışarı çıkıyor aslında, tam o anda. Üzgjinüz, Size Ula­
şamadık filmini çekerken güvencesiz çalışan işçilerle 
çalıştık, günde 12 saat, mola vermeden araç kullan­
mak zorunda olan, günlük asgari ücret alabilmek için 
bu şartlarda çalışan şoförlerle. Hasta bakımı sektö­
ründe çalışanlarla, hemşirelerle de çalıştık, onlar da 
aynı durumdaydı, yine benzer şartlarda çalışan başka 
insanlarla da çalıştık. .. Ve bu ekonomik stres, yani bu, 
"Yeterince para kazanmalıyım, bu hafta çalışabildi­
ğim kadar çalışmalıyım," stresi öyle bir şey ki hafta 
sonu geldiğinde, insanı eve döndüğünde çocuklarına, 
ailesine bile tahammül edemez hale getiriyor, sabrını 
tüketiyor, çocuklarını görmeyen insanı bu hale geti­
riyor; bu stresi doğuran şeyin bu daimi ekonomik sı­
nav olduğunu düşünüyorum. 

E.L.: Bunun yani adına siyasetin çifte şiddeti diye­
bileceğimiz şeyin var olduğunu göstermeyi bir şekil­
de başarmamız lazım: Önce hükümetler sosyal yar­
dımları iptal ediyor, çalışma şartları kötüleşiyor, gü­
vence ortadan kalkıyor, ilaçlar karşılanmıyor vs. Son­
ra da bu reformlar, bahsettiğin stres yüzünden, in­
sanların yaşamını doğrudan, içeriden etkiliyor. En 
güvencesiz sınıflara karşı yapılan her şiddetli refor-
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mun buna benzer sonuçlar doğuracağı pekala öngö­
rülebilir bir şey, buna maruz kalan ailelerde çocukla­
ra karşı sabrın ve anlayışın azalacağını, birbirlerini 
seven insanların arasına mesafe gireceğini öngörmek 
için kahin olmaya gerek yok. Babamın yüzleşmek zo­
runda kaldığı ekonomik koşullar o denli güç olma­
saydı, belki de çocukluğumda eşcinselliğime, bende 
"anormallik" olarak gördüğü şeye daha anlayışlı yak­
laşırdı. Siyasetin şiddetinden bahsederken ekonomik 
şiddetin bu ikinci yüzünü, siyasetin iç yüzünü hiç dü­
şünmüyoruz ... 

Ken Loach ve Edouard Louis'ye Sorular 

Temsiliyetle ilgili bir soru sornıak istiyorum. Hope 
not Hate isimli bir organizasyonda çalışıyorum. Nefret ve 
dışlama politikalarına karşı mücadele ediyoruz ve ikinizin 
de eserlerinizde değindiğiniz sorunlarla yüzleşen çok sayı­
da insanla gôrüşüyoruz. Bu insanlardan en sık duyduğu­
muz yani bize en çok sôyledikleri şey, bir seslerinin olma­
ması, duyulmadık/arını hissetmeleri... Ve bu insanlar bu 
hissi, genelde, ''politik doğrucu" kültürün doğurduğu bir 
sansür hissiyle birleştiriyorlar. .. Bir şeyleri bu şekilde izah 
etmek popülist sağa özgü bir üslup olmasına rağmen çoğu 
insan bu tür söylemlerle kendini ifade ediyor, yaratılması­
na katkıda bulunmadıkları kuralların tuzağına düşmüş 
olma hissi yüzünden. Bu bağlamda, sorum şu: İnsan kendi 
sesini nasıl bulabilir? 

K.L.: Bana mümkün görünen çözümlerden 
biri, kolektif bir organizasyona, bir sendikaya katıl­
mak. Çünkü bir sendikada sizinle aynı sorunları ya-
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şayan insanlarla bir araya gelebilirsiniz. Bu sorun­
lardan bahsedebilir, bunları -iyi niyetli bir biçimde 
diyelim- ele alabilir ve önyargılarınızın sağcı basın 
marifetiyle kışkırtılmasından kaçınabilirsiniz. Bir 
grubun, bir topluluğun, bir futbol takımının -ne ol­
duğu fark etmez- insanları bir araya getiren herhan­
gi bir organizasyonun parçası olmanın insandaki en 
iyiyi ortaya çıkaracağını düşünüyorum. 

E.L.: Ben de bir sesin yalnızca onu mümkün kı­
lacak mekanların var olması koşuluyla duyulabilece­
ğine inanıyorum. Bahsettiğim mekan her şey olabilir, 
bir film olabilir, bir sendika, bir birlik, bir kitap olabi­
lir, bir yer, bir siyasi parti... Bence senin filmlerin, 
Ken, tam da bu türden mekanlar, sen ne dersin? Se­
nin filmlerin, içine giren insana, "Acı çektim, çekiyo­
rum" ya da "Etrafımda acı çeken insanlar gördüm," 
diyebilme imkanı sağlayan mekanlar. Ve bunu başar­
manın çok zor olduğunu düşünüyorum. Eddy'nin So­

nu'nu yayımladığımda, ki bu kitapta çocukluğumda 
şahit olduğum yoksulluğu, hem büyüdüğüm kasaba­
daki hem de ailemdeki yoksulluğu anlatmıştım, an­
nem beni aradı ve, "Neden kitabında yoksul olduğu­
muzu söyledin?" dedi. Bunu söylememi istemiyordu, 
çünkü yoksulluktan utanıyordu. Çünkü hükümetler, 
egemenler yoksulları yoksulluklarının suçlusu oldu­
ğuna inandırıyorlar, bunu sürekli yapıyorlar - yeteri 
kadar eğitimli değilsen bu senin suçun, yeteri kadar 
çalışmadıysan bu senin suçun ... Acı çeken insanlar da 
bu yüzden artık şunu söylemek istemiyor: "Ben acı 
çektim." Bu başlı başına siyasi bir mesele. Acı çeken 
insanlar acı çekmekten utanırken, bundan bahsetmek 
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istemezken dünya nasıl dönüştürülebilir? Edebiyat ya 
da siyaset düzleminde sürekli "mağduriyet"ten bah­
sediliyor; sanki insanlar olması gerekenden fazla şika­

yet ediyormuş gibi, sanki dünyanın asıl sorunu insan­
ların kendilerini gereğinden fazla mağdur olarak gös­
termeleriymiş gibi bir algı oluştu. "Mağduriyet" söz­
cüğü egemenlerin ezilenleri utanca ve sessizliğe 

mahkum etmek için kullandıkları retorik ve politik 
bir stratejidir. Buna karşı bir tespitle yanıt vermek ge­
rektiğini düşünüyorum: Neden insanlar bu kadar acı 
çekiyorken; bu kadar yoksulluk, toplumsal şiddet ya 

da cinsel şiddet varken, "Şunun mağduruyum, şunun 
mağduru oldum" diyebilmek de bir o kadar zor? 

Yedi yıldan uzun süre evsizlerle çalıştım ve İngilte­
re'de, dünyanın en zengin ülkelerinden birindeki evsizle­

rin durumu hakkında ne düşündüğünüzü merak ediyo­

rum. Sizce hükümetler bu sorunla yeterince ilgileniyor­

lar mı? 

K.L.: Onlar daha çok gayrimenkul pazarıyla ilgi­

leniyorlar. Evsizler umurlarında değil. Bu pazarın 
ucuz toplu konut artışıyla sürdürülebilir olduğu fikri 
elbette baştan sona hatalı. Çünkü bu konutlar, içinde 
insanlar yaşasın diye yapılmıyor, satın alınsınlar diye 

yapılıyor, zira değerleri er ya da geç yükselecek. Ama 
bu sırada -benden iyi biliyorsunuz şüphesiz- 130.000 
çocuk geçici konutlarda yaşıyor ... Siyasi olarak bunun 
parçası olmak istemiyorum -hayır, aslında parçası ol­

mak istiyorum- ama belediyeler vasıtasıyla sosyal ko­
nutlar inşa ettirme fikri, ya da herkesin ulaşabileceği 
yardım merkezleri ya da okullar ... Aslında yapılması 
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gereken bu. Yani yaşamı, yaşamayı keyifli bir şeye 
dönüştürebilecek şeyler, anlatabiliyor muyum? Ve 
bunun tek çözümünün bu altyapı tesislerinin inşası 
olduğunu düşünüyorum, gündeme taşınması gere­
ken bu ama şu anki hükümetlerle mümkün değil ta­
bii, olmayacak da, bu aşikar. 

E.L.: Durum hemen hemen Fransa'da da aynı. 
Sokakta yatan insanlar görüyoruz, her yerde... Bu 
tuhaf aslında, çünkü bu şiddet olağanüstü görünür 
halde fakat buna rağmen hiç gündeme gelmiyor. Bu, 
Ken'in dediği şeyle de bağdaşıyor, egemenlerin şid­
det ürettiklerini bilmeleriyle. Dolayısıyla bu, siyaset 
bağlamında olduğu kadar sanat bağlamında da ge­
çerli bir soru: Eğer görünür olmak tek başına yetmi­
yorsa, gücü elinde tutanları tepki vermeye zorlamak 
için ne gibi yöntemler bulunabilir? Yani problem bir 
şeyi göstermek değil de, ki evsizlerin durumu buna 
işaret ediyor, insanların zaten bildikleri -ama inkar 
etmeyi yeğledikleri- bir şeyle yüzleşmelerini sağla­
maksa? 

K.L: Bence ilk önce iktidar sahiplerinden kurtul­
mamız lazım! 

E.L.: Doğru, onları tepki vermeye zorlamak on-
ları göndermek anlamına gelir, haklısın! 

K.L.: Asla değişmeyecekler. 

E.L.: Orası kesin ... 

2000'li yılların başından beri siyasetin çehresini ger­
çek anlamda değiştiren teknolojinin toplumsal hareketler­
deki rolü hakkında ne düşündüğünüzü merak ediyorum. 
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Buna Hong Kong'da şahit olduk. Şili'de. Yokoluş İsyanı şu 
an başka bir örnek. Bu ilk sorumdu. İkinci sorum empati­
nin oynayabileceği role dair. Çünkü filmlerinizi izlemek 
bana hep bu imkanı sağladı, Ken, bilmediğim şeyleri tanı­
ma fırsatı buldum ... 

K.L.: Bu soruyu yanıtlamak için doğru kişi deği­
lim, telefonumu bile ayda yılda bir açıyorum! Ama şu 
konuda fikrim çok net: Teknoloji, İnternet, sosyal ağ­
lar mesajların yayılmasına, bu mesajların aynı düşün­
celere sahip, aynı mücadeleyi vermek için harekete 
geçmiş insanlara ulaşmasına olanak sağlıyor. Ama 
bence tüm bunlar sadece bir aşamadan ibaret olabilir, 
sonrasında bundan uzaklaşmak lazım, yoksa somut 
anlamda bir değişim üretecek araçlara ulaşılamaz. 
Bizi felakete sürükleyen güçleri analiz edemiyorsa­
nız, onlara karşı nasıl müdahale edeceğinizi bilmi­
yorsanız, nasıl ilerleyebilirsiniz? Bence eylem mutla­
ka siyasi bir analize eklemlenmeli ve tüm bunlar or­
ganize olmuş, tutarlı bir siyasi hareketin etrafında 
şekillenmeli; bu bir parti olabilir, başka bir şey olabi­
lir, bilmiyorum. İngiltere özelinde, bir partiye ihtiya­
cımız olduğu kanısındayım. Partilerin bize geçmişte 
çok sorun çıkardığını biliyorum - İşçi Partisi bunun 
en büyük örneği. Bu parti, kapitalizmin işlemesini 
sağlamak ve masada kalan kırıntıları toplamak iste­
yen kişiler tarafından yönetildi. Bu yüzden de işçi sı­
nıfının çıkarları sözde demokrasimizde elbette göze­
tilmedi ... Yine de partilerin gerekli olduğunu düşü­
nüyorum. İkinci sorunuza yani empatiye dair soru­
nuza gelince, sözü sana bırakıyorum Edouard. 
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E.L.: Hayır, hayır, devam et. 

K.L.: Pekala, kendi payıma empatinin dayanış­
madan doğduğuna inanıyorum, haksız mıyım? Şunu 
diyebildiğiniz anda empati var olur: "Bu mücadele as­
lında benim mücadelem değil, beni doğrudan ilgilen­
dirmiyor, ama bu hareketle dayanışma içinde olaca­
ğım ve ben de çalışmayı bırakacağım." Ya da başkala­
rına şunu söyleyebildiğiniz anda: "Tamam, grev ya­
pın, yüzde yüz haklısınız, şimdi sizin karşılaştığınız 
sorunlar, eğer size ve mücadelenize katılmazsak, ile­
ride bizim de sorunlarımız olacak. O gün geldiğinde, 
bir sınıf olarak gücümüzü kullanabiliriz." 

E.L.: Sosyal ağlara gelince, bunların bize, gele­
neksel medya araçlarına kıyasla, bir özgürlük ve 
özerklik alanı sağladığına şüphe yok. Medyada gö­
rünmesine ya da duyulmasına izin verilen söylemlere 
karşı söylemler -bunlar amacından sapan şeyler olsa 
bile- üretilebilmesine imkan veriyorlar ... Geleneksel 
medyanın karşısında dengeleyici güç olarak rol oyna­
yabiliyorlar ki bunun ne kadar önemli olduğunu 
ABD'de ırkçılığa karşı verilen mücadelede gördük. 
Ana akım medya sosyal ağlarda paylaşılan görüntüle­
ri, buralarda paylaşılmasa belki de kimsenin görme­
yeceği resimleri yayınlamak zorunda kaldı ... 

Peki ya sizin empatiye yaklaşımınız? 

E.L.: Buna yanıt vermem zor çünkü genelde bu 
ifadeyi kullanmıyorum, bu ifadeyle düşünmüyorum, 
bana biraz soyut geliyor. Ben daha ziyade yüzleşmey­
le ilgileniyorum, demin bahsettiğim şey de buydu; 
okurların onlara verilen gerçeklikle yüzleşmelerini 
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ve sokakta bir evsiz görünce başlarını çevirmemele­
rini -çünkü insanlar genelde bunu yapıyor- nasıl 

sağlayabiliriz? Bu politik olduğu kadar temel bir soru 
aslında, belki de her şeyden önce estetik bir mesele: 
Herkesin gerçekliğe erişimi olduğuna göre, herkes 
yoksulluğun var olduğunu az çok bildiğine göre, in­
sanların bunlarla, toplumsal şiddetle, ırkçılıkla yüz­
leşmesini nasıl sağlayabiliriz ve onlarda bunu değiş­
tirme isteğini nasıl uyandırabiliriz? Edebiyatın -ya 
da filmlerin- kimsenin bilmediği bir gerçekliği gös­
terdiği devir artık kapandı sayılır, elbette bilmediği­
miz şeyler hala var ama o günler geride kaldı. Zola 
fabrikadaki ya da madenlerdeki işçilerin nasıl yaşadı­
ğını göstermek için yazıyordu, Sartre fahişeleri ve 
eşcinselleri görünür kılmak için yazıyordu, ki zaten 
bu edebi ve politik mesele hakkında çokça da yazdı, 
yani görünür kılmak hakkında ... Bugün, biraz önce 
değindiğimiz yeni medya araçlarıyla, teknolojilerle, 
neredeyse her şey görünür durumda. O yüzden me­
sele artık onları göstermek değil, yüzleşmek - bence 
bu önemli bir yol ayrımı: Bir yüzleşme estetiğinden 
nasıl bahsedilebilir? 





İKİNCİ KONUŞMA 

Siyaset ve Dönüşüm 

K.L.: Aşırı sağın yükselişinden mutlaka bahset­
mek lazım, bu çok büyük bir tehdit ve bence popülist, 
milliyetçi söylemlerinin ardında büyük şirketlerin çı­
karlarını gizliyor. Kritik bir dönemdeyiz. Sol nasıl 
tepki verebilir ve vermelidir? Sağ kendini kabul ettir­
meyi nasıl başardı? 2000'li yılların başında İspanya'da 
Vox'u, Fransa'da Marine Le Pen'i, İtalya'da Salvini'yi, 
Brezilya'da Bolsonaro'yu gördük, Polonya'da aşırı sağ 
hala çok güçlü ... Edouard, bu endişe verici siyasi du­
rumu, özellikle Fransa'daki durumu nasıl izah ediyor 
ve solun nasıl tepki vermesi gerektiğini düşünüyor­
sun? Basit bir soru! 

E.L.: Çok basit! Hayır, elbette çok karmaşık bir 
konu ve endişe verici. Seçimlerde aşırı sağa oy veren 
çok insan tanıdım. Yani bu aslında benim, bir bakı­
ma, fiziksel anlamda çok eskiden beri aşina olduğum, 
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şu an burada yaptığımız gibi sosyolojik ve politik açı­
dan yaklaşmaya başlamamın çok öncesinde bedenen 
tecrübe ettiğim bir olgu. Babam, ailemdeki çoğu in­
san gibi, aşırı sağcı siyasetçilere oy verirdi. Ve asıl şa­
şırtıcı olan şuydu ki, çevremde bunu yapan, aşırı sağa 
oy veren insanlar -bu hiç şaşmazdı- oy verir vermez 
gelir bunu neden yaptıklarını izah ederlerdi - tabii bu 
yaptıkları izahın tatmin edici olduğu anlamına gel­
miyor. Ama babamdan ya da çevremdeki birinden, 
"Sol bizi görmezden geliyor, bizden söz etmiyor," 
cümlesini mutlaka duyardım. Oylarını verir, sonra da 
gelir, kendilerinin, "küçük"lerin, "işçi"lerin, "bizim 
gibiler"in sorunlarıyla yalnızca aşırı sağın ilgilendiği­
ni söylerlerdi. Bu görünür olmama hissi çok güçlüy­
dü, annem her gün aynı şeyi söylerdi: "Bizim gibiler 
siyasetçilerin umurunda bile değil." Bilhassa ilerici 
solun söylemlerinde kendini görünmez hissediyordu, 
oysa bizi savunmasını ve bizim için m~cadele etmesi­
ni asıl ondan bekliyorduk. 

Bu Didier Eribon'un Retour a Reims [Reims'e Dö­
nüş] kitabında incelediği bir olgu. Fransa'daki halk 
sınıflarının önemli bir bölümü, 90'lı yılların sonuyla 
2000'li yılların başından beri, onları yalnızca aşırı sa­
ğın temsil ettiğini, yalnızca aşırı sağın onlardan bah­
settiğini, onların yaşam koşullarını, bedenlerini ve 
sorunlarını önemsediğini düşünüyor. Siyaset tarihiy­
le de örtüşen bu rol değişiminin, yoksulların, ekono­
mik güvensizliğin ve toplumsal şiddetin sol kanat par­
tilerinin söylemlerinden giderek silinmesine paralel 
ilerlemesi elbette bir rastlantı değil: Fransa'da Sosya­
list Parti, Almanya'da SPD, İngiltere'de İşçi Partisi, 
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ABD'de farklı bir ölçüde Demokratlar ... Farklı kültür­
lerde, farklı ülkelerde, farklı partilerin aynı siyasi gü­
zergahı izlemesine yani halk sınıflarının solun söy­
lemlerinden ve mücadelelerinden silinmesine şahit 

olmaksa gerçekten ilginç. Fakat bu durumun tek iza­
hının bu olduğunu sanmıyorum çünkü merkez solun 
toplumun en güvencesizlerini görmezden geldiği tüm 
bu ülkelerde radikal sol partiler de mevcut: Onlar na­
sıl oluyor da halk sınıflarının desteğini almayı başara­
mıyorlar? Neden aşırı sağ partiler gibi müthiş bir 
yükselişe geçemiyorlar? Bana kalırsa bu sol partilerin 
en büyük sorunu düşünce sistemlerini yenilemekten 
aciz oluşları: Mesela kadın meselesini sınıf sorununa 
nasıl eklemliyorlar? Ortada 20. yüzyılın ortasından 
bu yana etkisini sürdüren bir feminizm gerçeği var ve 
mesela annem, halk sınıfına mensup olan bu kadın, 
kendi annesinin aksine, bir kadın olduğunu ve bu top­
lumsal durumun kendine özgü siyasi sonuçları oldu­
ğunu biliyor. Mesela tüm hayatı boyunca şiddetine 
maruz kaldığı bir adamı terk etmek istediğini ama 
bunu, kocasından uzakta hayatını yeniden kurması 
için devletten hiçbir sosyal yardım alamadığı için ya­
pamadığını biliyor, hayatı boyunca çocuk baktığı 
için, babam ona bunun kadının görevi olduğunu söy­
lediği için ve onu eve mahkum ettiği için bir diploma 
sahibi, mesleki deneyim sahibi olamadığını biliyor. 
Sana demin bundan bahsediyordum, Eddy'nin Sonu'n­
da halk sınıflarındaki ırkçılıktan, eşcinsel nefretinden 
ve eril tahakkümden bahsetmeyi denediğimde, bu 
köhne sol tüm bunları reddetti ve bunu da özellikle 
basın yoluyla saldırarak yaptı: Edouard Louis halk sı­
nıflarını suçluyor. Oysa yaptığım şey tam tersiydi; 



34 SANAT VE SİYASET KONUŞMALAR! 

ben halk sınıflarındaki kadınlardan, eşcinsellerden, 
lezbiyenlerden, beyaz olmayanlardan da bahsetmeye 
çalışıyordum. Bu damgalamak değil, aksine, "halk sı­
nıfları" denilen kategoriye daha fazla insanı dahil et­
mek demek, aynı kategorideki başkalarından daha 
fazla acı çekebilecek olanlardan da bahsetmek demek. 
Sol bu sınıfın analizini kaynaşmış, sabit, eril ve beyaz 
bir topluluk imgesi üzerinden yapmayı sürdürdükçe 
asla dinamik bir siyaset üretmeyi başaramayacak ve 
kazanan hep aşırı sağ olacak - çünkü onlar, halk sınıf­
larının içinde çatlaklar bulunduğunun ve sınıfların iç 
mücadele alanları olduğunun farkındalar. Bu çatlakla­
rı istismar malzemesi olarak kullanmaktan da çekin­
miyorlar: Siyahlar beyazların işlerini ellerinden alı­
yor, eşcinseller aile yapımızı bozmak istiyor vs. 

Solda bir söylem yenilenmesinin aciliyeti işgücü 
bağlamında da kendini gösteriyor: Sol sürekli verim­
lilikten, iş alanları yaratmaktan vs. bahsetmeye de­
vam ediyor. Oysa insanların beklentileri değişti. 

Buna senin Üzgünüz, Size Ulaşamadık filminde şahit 
oluyoruz: Evin küçük oğlu, 14-15 yaşında bir çocuk, 
babası gibi çalışmak, onun gibi istismara uğramak, 
bir patrona bağlanmak ve emir almak istemiyor. Ben­
ce çalışmaya karşı bu inatçı tavır, aslında her zaman 
var olmuş olsa da, bugüne özgü bir olgu ve iyi bir 
haber. Çoğu insan artık eskisi kadar çalışmak ve istis­
mar edilmek istemiyor, Üzgünüz, Size Ulaşamadık'ta 
gördüğümüz bariz değişim de bu. Babam çalışmayı 
bir değer olarak görürdü, 2000'li yılların başında 
dünyaya gelen erkek ve kız kardeşlerimse bu söylemin 
kendilerini istismar etmek isteyen egemenler tarafın-
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dan üretildiğini anladılar. Uber gibi yeni girişimlerin 
başarısı, en azından bu başarının sebeplerinden biri, 
insanların patronsuz, kendi iş saatlerini seçerek, emir 
almadan vs. çalışabiliyor olması - daha az kazanmayı 
kabul ederek bu özgürlüğe sahip olmayı tercih edi­
yorlar. Sol, çalışmanın geleneksel biçimlerine, dayat­
tığı hiyerarşiye duyulan güncel güvensizliği algıla­
mak ve eski biçimlere dönmek için mücadele etmek­
ten vazgeçmek zorunda, artık şunu dememeli mesela: 
"Hayır, Uber kötüdür, kötülüğe hizmet eder" vs. Bu­
nun yerine şu sorunun yanıtını aramalı: Bu yeni ça­
lışma biçimlerini sosyal haklarla ve güvenceyle nasıl 
uyumlu hale getirebiliriz? Maalesef bu söylem bugün 
sadece sağın gündeminde bulunuyor, çünkü sadece 
onlar çalışmanın bu yapısal dönüşümünden çıkar 
sağlayabileceklerini görüyorlar: Kontrat yok, ege­
menlere yükümlülük getiren şeyler yok, sosyal haklar 
yok vs. Oysa sence de bu, solun dilini dönüştürmesi 
için harika bir fırsat değil mi? 

K.L.: Evet, kesinlikle öyle. Sol, son yıllarda, halk 
sınıfları ya da bu sınıfların güvencesi ya da aldıkları 
ücret için mücadele etmekle değil, şirketlerin verim­
liliğini sağlamakla ilgilendi. Çalışmayla ilgili söyle­
diklerinse çok ilgimi çekti, burada, İngiltere'de "es­
neklik" diyorlar buna. 

E.L.: Bu tam da sağın dili işte, tam da bu yüzden 
bazı şeyleri sorgulamak lazım. 

K.L.: Ki bu, yani esneklik, iki taraf için de geçer­
li olsaydı, işlerdi. Mesela uyanınca patronu arayıp, 
"Bugün işe gelmeyeceğim, kusura bakmayın, canım 
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istemiyor. Ama paramı almak istiyorum," diyebilsey­
dik ... Esnekliğin sadece işverenin çıkarı doğrultusun­
da işlediği ortada... Bence bu tip bir sistem insana 
gençken, işle arasına belli bir mesafe koyabildiğinde 
cazip gelebilir; ama bir aile kurduğun zaman, ödemen 
gereken faturaların olduğunda sabit bir ücrete ihtiya­
cın olur. Sabit bir işin yoksa sabit bir ücretin de olmaz. 

E.L.: Ama bu durum, bahsettiğimiz esnekliğin 
kötü bir sistemde işliyor olmasından kaynaklanıyor, 
değil mi? Esneklikten özgürlüğe geçiş düşünülemez 
mi? İnsanlara toplumsal güvenceler, korumalar sağla­
yan ama işin sadece aile ve ev geçindirme odaklı düşü­
nülmediği bir sistem? Sence bu mümkün olabilir mi? 

K.L.: Evet, neden olmasın? Belki kooperatifler 
ve iş kolektifleri vasıtasıyla. 

E.L.: Mesela! 

K.L.: Ama bu dönüşüm baştan aşağı yenilenmiş, 
kendi bütünü içinde her unsuru düşünülmüş bir siste­
mi gerektirir. Oysa, solun büyük problemi, özellikle 
İngiltere'de, uzun zaman boyunca işverenin çıkarla­
rıyla özdeşleşmiş olması. Öte yandan, Jeremy Cor­
byn'in İşçi Partisi lideri seçilmesiyle son yıllarda, İn­
giltere'de bir dönüşümün hissedildiği de bir gerçek, 
parti 180 derecelik bir dönüş yaşadı. İşçi Partisi iş 
hukukundan, sağlık hizmetlerine erişimden, mesela 
hastalık durumunda aylarca beklemeden tedavi olma 
hakkından bahsetmeye başladı ... Sosyal güvenceden, 
yaşlı insanların saygın bir bakım hizmeti almasından. 
Herkesin asgari ücret almasından yani yaşamasına 
imkan sağlayacak bir miktar kazanmasından ... Ve 
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hatta gezegenin korunmasından ya da iklim değişik­
liğinin etkilerini yavaşlatmaktan ... Tüm bu konular 
tekrar su yüzüne çıktı ve solun şu an gündeminde. 
Ama bu noktada başka bir sorunla karşılaşıyoruz, o 
da karalama kampanyaları; sol bu değişimleri günde­
me taşımak istediğinde hemen yalanlar devreye giri­
yor. Bu çok yoğun ve sistematik bir saldırı. Ama yeni 
bir dil üretmemiz gerektiği konusunda seninle bir 
anlamda hemfikirim, bunu insanların taleplerini ve 
beklentilerini yeniden yorumlamak için yapmalıyız. 

E.L.: Evet, çünkü yeni bir dil üretmek, yeni in­
sanlar ve yeni siyasi konular üretmektir. Halk sınıfla­
rından, babam gibi, hem eşcinsellere karşı aşırı şiddet 
içeren düşüncelere sahip olan hem de bir eşcinselin 
saldırıya uğradığını görünce onu korumaya geçen 
çok erkek tanıdım. (Bu, şüphesiz egemenlerle ezilen­
ler arasındaki sınıfsal bir fark - egemenlerin nefreti 
ideolojiktir, dolayısıyla katiyen esnek değildir, oysa 
ezilenlerin nefreti daha ziyade dilsel bir otomatizm­
dir, dolayısıyla şekil almaya daha müsaittir.) Aslında 
etrafımızdaki bireyler içlerinde birçok ihtimali, bir­
çok farklı insanı barındırır, bu da demektir ki dedik­
leri ve yaptıkları şeyler kamusal alanda dolaşan söy­
lemlere fazlasıyla bağlıdır. Babamın içinde hem "eş­
cinsellerden kurtulmak lazım" diyen bir insan hem 
de saldırıya uğrayan bir eşcinseli koruyan bir insan 
barınıyordu ve şayet aşırı sağın egemen olduğu bir 
ortamda yaşasaydık, birinci kişilik daha da öne çıka­
caj, ikincisi belki de tamamen silinecekti (kişisel ör­
nekler veriyorum ama bunu ailemden bahsetmek için 
yapmıyorum, meseleye bu açıdan yaklaşınca daha 
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adil davrandığımı ve gerçeğe biraz daha yaklaştığımı 

hissediyorum). Bireyler, barındırdıkları çoğulluk se­
bebiyle, farklı siyasi bağlamlarda farklı bireylere dö­
nüşürler. Bu yüzden solun söylemleri önemli, çünkü 
tek başına bir bireyi dönüştürmek neredeyse imkan­
sızdır ama çelişkili görünüyor olmasına rağmen bi­

reyleri toplu olarak dönüştürmek mümkündür, bu da 
dili ve dilin kamusal alandaki dolaşımını dönüşüme 
uğratarak yapılabilir, zira bu dönüşüm, her bireye 
özgü davranışların çoğulluğu sayesinde, potansiyel 

olarak, daima mümkündür. 

K.L.: Tüm bunları çok iyi ifade edip ilişkilendir­
diğin kanısındayım. İnsanlardaki çelişkili dürtüleri 

gösteriyorsun, bence bu kitaplarında çok keskin hat­
larla yaptığın şeylerden biri. Aynı insanın aynı zaman­
da hem cömert hem de mantıksız bir biçimde sert ve 
şiddetli olabileceğini ve yine bu insanın neden bu ka­

dar gaddarca davrandığını anlamayabileceğini göste­
riyorsun. Her birimizin çelişkili yanları var, bunun 
çok doğru olduğunu düşünüyorum. Ki zaten bu ne­
denle, insanın içindeki en iyi yanları ortaya çıkaracak 

bir sistem istiyoruz. 

E.L.: Evet. Güçlü bir sol yaratılırsa bireyler ara­
sındaki ilişkiler işte bu yüzden değiştirilebilir, bu sa­

dece siyasete ilişkin bir mesele değil; bireysel anlam­
da, bizi derinden etkileyen, içimize işleyen bir olgu: 

Başkalarına nasıl davranıyoruz? Eylemlerimize hangi 
söylemler yön veriyor? Solun homofobiye karşı mü­

cadele verdiği bir ülkede yaşayan bir baba, eşcinsel 
oğluna karşı daha az sert davranabilir, onu daha fazla 
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sevebilir, ona daha şefkatle yaklaşabilir. Politika, aynı 
zamanda sevginin imkanıdır. 

K.L.: Ben tüm bunların yine güvenlik ihtiyacın­
dan ileri geldiğini düşüyorum, yanılıyor muyum? 
Ancak kendini güvende hissediyorsan, cömert olabi­
lirsin. Ancak kendini tehdit altında hissetmiyorsan, 
ihtiyacı olan insanlara kucak açabilirsin, ister bir yuva 
arıyor olsunlar ister başka bir sebebi olsun, bunu ya­
pabilirsin; hangi sorunla yüzleşiyor olursa olsun, ihti­
yacı olan her topluluğa kucak açabilirsin. İnsan ancak 
kendini iyi hissediyorsa cömert davranabilir. Eğer 
korkuyorsan, kendini tehlikede hissediyorsan, umu­
dun kalmadıysa, sinizme itildiğini hissediyorsan baş­
kalarını reddedersin. 

E.L.: Peki egemenlerin bu güvenceye sahip ol­
dukları halde kucaklayıcı olmamalarını nasıl yorum­
luyorsun? 

K.L.: Çünkü onlar kendi güvenliklerini ancak 
başkalarının üzerine basarak idame ettirebilirler! 

E.L.: Beklediğim cevap buydu! 

K.L.: İmparatorluğu böyle yönetiyorlar, öyle de­
ğil mi? Yerlilerin kıpırdamasına müsaade etmeyerek. 
Halk sınıflarının kıpırdamasına müsaade etmeyerek. 
Cömert davranamazlar çünkü zenginlikleri başkala­
rının sefaletine bağlı. Bu yüzden başka bir tür toplu­
ma ihtiyacımız var - eşitlik, dayanışma ve özgürlük 
üzerine inşa edilmiş bir topluma. 

E.L.: Bahsettiğin bu konular sence neden şu anda 
kamuoyunda ve medyada bu kadar az tartışılıyor? 
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Sanki sağ ve aşırı sağ seçimleri kazanmakla kalmadı, 
deminden beri konuştuğumuz üzere, söylemsel an­
lamda da zafer kazandı. Sağın fikirleri medyayı ele 
geçirmiş durumda, her yerdeler ve sol, birkaç yıl~an 
beri, kendi dilini yaratmak yerine sadece sağın diline 
ve sorularına cevap yetiştirmeye çalışıyor, sadece tep­
ki veriyor. Bu 60-70'li yıllara göre önemli bir farklılık 
sanırım: O dönemde sol, tartışmalar yaratırdı, soru­
lar sorardı: cinsel özgürlük, kürtaj hakkı, sosyal gü­
vence. Sanki bugün iş tam tersine döndü, herkes sa­
ğın fikirlerini tartışıyor. Sağcı biri saçma sapan bir 
şey söylüyor, medyada ve sosyal ağlarda bu günlerce 
tartışılıyor, bitmiyor ... Sağın lehine işleyen bir büyü 
gibi, beyinlerin içinde. 

K.L.: O kadar haklısın ki. 

E.L.: Sol sessiz kalabilmeyi öğrendiği zaman 
güçlü olacak. Sağın şiddetini görmezden gelmeyi ve 
kendi diliyle kendi sorularını sormayı öğrendiği za­
man, durmadan sağın sorularına tepki vermek yerine 
bunu yapabildiği zaman - o gün geldiğinde kendini 
sağın diline hapsetmekten de vazgeçmiş olacak. Ses­
sizlik siyasi anlamda güçlü bir silahtır zira sansürün 
tam tersidir: Konuşun, size engel olan yok -ne isti­
yorsanız söyleyin- kendimizi sizin dilinize hapset­
meyeceğiz, tepki vermeyeceğiz. 

K.L.: Kesinlikle. Bu sağcı fikirlerin yayılmasının 
en büyük sebebi de zaten bizim burada, aşırı sağcı ba­
sının egemen olduğu bir ülkede yaşıyor olmamız. İn­
giltere'de basının büyük bir bölümü aşırı sağcı. Ka­
musal söylem, sosyal ağlarda olan bitenin aksine, bü­
yük ölçüde aşırı sağın fikirlerine maruz kalıyor. Bu-
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nun neticesi de şu, bir solcu kendini ifade edip fikrini 
öne sürdüğü zaman bu fikirler görmezden geliniyor; 
medya soldan tek bir şey talep ediyor, o da sağın fikir­
lerini yorumlaması. Tüm bunları yöneten mekaniz­
ma da çok açık. Demek istediğim, basın burada tu­
tuklu -aynı şey Fransa için geçerli mi bilmiyorum­
çok zengin kişilerin kontrolü altında ve bu kişiler İn­
giltere'de yaşamıyor. Bu insanlar basının sahibi ve 
düşünmemiz gerekeni bize söyletmek istiyorlar. Buna 
karşı bir siyaset yürütmek gerektiğini düşünüyorum. 
Basın özgürlüğünü savunmak için değil, bunu duy­
maya alıştık ama bunun için değil, basın özgürlüğünü 
inşa etmek için. 

E.L.: Bu çok güzel bir düşünce. Savunmak değil, 
inşa etmek. 

K.L.: Çünkü tüm bu mesele solun kendisi ve so­
lun yeniden inşasıyla ilişkili. 

Ken Loach ve Edouard Louis'ye Sorular 

İkinizin de işleri halk sınıflarından protagonistleri 
odağa alıyor. Ken,filminiz Kerkenez, bu anlamda, 70'li 
yıllarda herkes için bir referans noktası teşkil ediyordu, 
filmin büyük başarısını ben buna bağlıyorum. Fakat sizce 
şimdiki filmleriniz, şu anki şartlarda, Kerkenez'in za­
manında yarattığı etkiyi yaratabiliyor mu? Yaptıklarınız 
hala birilerine ulaşıyor mu ya da basit bir ornekle ifade 
edeyim, bugün halk sınıflarına mensup bir çocuk daha geç 
donem filmlerinizi, Ben, Daniel Blake'i ya da Üzgü­
nüz, Size Ulaşamadık', izleyebilir mi? Ve siz, Edouard, 
kitaplarınız sizce eskiden, 70'li yıllarda Kerkenez'in 
yaptığı gibi halk sınıflarına ulaşabiliyor mu? 
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E.L.: Bence bir sanatçı hiçbir şeyi tamamlanmış 
görmemeli ve söylemiyle mücadelesini daima yayma­
ya, görülebilir ve duyulabilir kılmaya çalışmalı. Bu 
yüzden de sanatçıların sokağa çıkmasının, protestola­
ra katılmasının, politik anlamda pozisyon almasının, 
siyasete girmesinin ya da liselerde, üniversitelerde ko­
nuşmasının çok önemli olduğunu düşünüyorum. 

Bunları yaratı eylemine eklenen faaliyetler, ilave ey­
lemler olarak görmüyorum; bence bunlar yaratıya 
ilişkin teşebbüsler, yaratının etiği - cömert bir etik, 
bir mücadele etiği, doğru fikirlerin mümkün oldu­
ğunca fazla mekanda görünür olmasını sağlamaya ça­
lışmak, bunun mücadelesini vermek. Bir lisede konuş­
ma yaptığımda ya da bir etkinliğe katıldığımda, sade­
ce çok şey öğrenmiyorum, savunduğum fikirlerin 
edebiyat alanından ötelenmiş mekanlarda ya da sınıf­
larda görünür, duyulur olmasını sağlama fırsatını da 
yakalıyorum. Adil bir sanat etiğinden bahsedeceksek, 
bence bu, sanatı, normalde mevcut olmadığı mekan­
larda mevcut kılmaya dayanıyor - Ariane Mnouch­
kine'in tiyatrosuyla yapmak istediği de buydu, mesela. 
Ken, az önce zenginlerin yoksulları umursamadığını 
ve onların başkaları yoksul olduğu için zengin olduk­
larını söyledin. Bu söylediğin bence sanat ve kültür 
içinde de geçerli. Bazılarımız kültüre, sanata, sinema­
ya, edebiyata erişebiliyor çünkü bazılarımız bunu ya­
pamıyor, buna imkanları yok; kültürel sermaye sahip­
leri, başkalarının bundan pay alamamasının ya da 
cüzi miktarda almasının başlıca sebebi - bu da Pierre 
Bourdieu'nün ayrım dediği şey. İlericiler kültürü ve 
kültür sistemini sorgulamak ve "Kültür bizi birleşti-
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rir", "Ufkumuzu genişletir", "Bizi zenginleştirir" gibi 
budalaca söylemleri terk etmek zorundalar. Kültürün 
-meşru kültürün- tanımı şu değil mi aslında: Kültüre 
erişimi olanlarla erişimi olmayanlar arasındaki devasa 
uçurum, yanılıyor muyum? 

K.L.: Filmime gelince, bence bir sanatçının, kari­
yeri boyunca Kerkenez gibi tek bir işi, Kerkenez'in yap­
tığı gibi varlığını sürdüren ve geniş bir alana yayılan 
tek bir işi olur. Bahsettiğiniz diğer iki film özelindey­
se yani Ben, Daniel Blake ve Üzgünüz, Size Ulaşama­
dık'tan bahsediyorum, özel gösterimler düzenleyerek 
bu filmlerin sinemaya erişimi kısıtlı olan topluluklara 
ulaşmasını sağladık, filmler sendikalara ait toplantı 
salonlarında, hatta kiliselerde ve barların alt katındaki 
küçük salonlarda gösterildi, ücretsiz olarak izlenebil­
di; ya da ücretli gösterimlerden gelen gişe gelirini si­
yasi kampanyalara, dayanışmaya yönelik etkinliklere 
destek amaçlı kullandığımız oldu, bunları insanların 
bağımsız sinema salonlarına gitmediği bölgelerde, şe­
hirlerde yaptık - tüm şehirde bir tane salon olan yer­
lerde. Ben, Daniel Blake gösterime girdikten sonra bu 
türden yaklaşık 700 gösterim organize edildi. Tabii 
bu yepyeni bir imkan, eskiden yapılamayan bir şey; 
bir filmin sinema salonu dışında gösterilebilmesi eski­
den mümkün değildi, muhteşem bir imkan. Benzer 
gösterimleri Üzgünüz, Size Ulaşamadık için de yaptık. 

Size gô're, ô'zellikle siyasi kriz döneminde sanatın de­
ğeri nedir? 

K.L.: Sanatın değeri mi? Öncelikle sanat, olmak 
istediği neyse, o olmalı. Hayal gücünün ürettiği şey 
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olmalı, yanılıyor muyum? Bence, "sanat şöyle olmalı" 
ya da "sanat böyle olmalı" dediğiniz andan itibaren 
yaratıcılığı tamamen öldürürsünüz. Ve elinizde kala 
kala ticari bir iş kalır. Ama şöyle düşünüyorum, film 
yapabilecek ya da kitap yazabilecek ya da bunlar gibi 
başka bir şey yapabilecek şansı yakalarsınız, yaşam 
şekli ilkelerini savunabilme imkanına da sahip olur­
sunuz. Birbirinden kıymetli eşitlik, kardeşlik, özgür­
lük değerlerini. "Bakın, işte bu değerlere göre yaşa­
malıyız," diyebilirsiniz. 

E.L.: Kendi payıma, sanata daima, egemenlerin 
sanatın gerekliliğine dair söyleminin aksine, belli bir 
oranda kuşkuyla yaklaşmamız gerektiğini düşünüyo­
rum. Çünkü genelde, bunu söylemek, yani "sanata 
ihtiyacımız var" demek, sadece, dolaylı olarak, kendi 
ayrıcalıklı konumunu vurgulamaya, sanatla ilgilen­
meyen barbar toplulukların aksine ait olduğu sınıfın 
sanata erişebildiğini, sınıfının sanatla ilişkide oldu­
ğunu vurgulamaya yarar. Sanata karşı ne kadar sert 
ve eleştirel yaklaşırsak, sanat o kadar iyi olacaktır, siz­
ce de öyle değil mi? Sanat tarihi, gerçe~te, sanatla gi­
rişilen bir polemiğin tarihidir, işler böyle yürür. Sine­
ma ve edebiyat yoksulları, siyahları, eşcinselleri ya da 
trans bireyleri o kadar uzun süre dışlamış ya da kari­
katürize etmiştir ki ... Bunu da kültürel burjuvazinin 
sürekli sanatın önemini, bizi daha iyi bir insan yapa­
bilme kapasitesini vurguladığı bir dönemde yapmış­
tır. Toni Morrison siyahlar hakkında, ya da Emile 
Zola yoksullar hakkında yazarak bir bakıma dönemin 
sanatına ve edebiyatına saldırmışlardır, yazdıkları 

dönemin egemen edebiyat tanımına saldırmışlardır. 
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Onlardan hala edebiyat tarihinin bir parçası olarak 

bahsediyoruz ama onlar aynı zamanda edebiyata kar­
şı da yazdılar - tabii edebiyat alanında modelleri ve 

ilham kaynakları vardı, Zola için Victor Hugo öyley­
di mesela, ya da Toni Morrison için Zora Neale 
Hurston. Sanat sanata karşı bir tür öfke biçiminde 
yapılır, egemen sınıflar için bir kendini tatmin aracı 

olarak kullanılarak değil. 

K.L.: Bu söylediğin o kadar önemli ki! Son iste­
diğimiz şey, şu ya da bu şirket tarafından desteklenen 
bir sanat galerisi. Sanat yıkıcı olmalı. İçinizde yeteri 

kadar öfke barındırmıyorsanız evinizde oturun, de­
ğil mi? 

E.L.: Evet! 

K.L.: Çünkü bağ kurabilmek lazım, insanların 
hisleriyle bağ kurabilmek lazım, ve radikal siyasetin 

en sağlam ayağı mücadele olduğuna göre, mücadele 
yoluyla öğrenmeliyiz, mücadele yoluyla yaratmalıyız. 
Bu konuda tamamen haklısın Edouard, dünyada bir 

düzen var, edebiyatta, sinemada ve tiyatroda. 

E.L.: Kesinlikle. Bazen kültürel sermayenin şid­
deti ekonomik sermayenin şiddetini bile geride bıra­

kıyor, çünkü kültürel burjuvazinin dünyanın iyi tara­

fında olduğu algısı hakim, bunu sağlayan da kültürle 
kurduğu ilişki. Bu da sorgulanmalı. 

K.L.: Bunu duyduğuma çok sevindim. 

Edouard'a sormak istiyorum. Sıkça okurları yüzleş­
meye yöneltmekten bahsediyorsunuz ve bunu onları rahat­
sız ederek, sorgulamaya iterek yapmaktan söz ediyorsu-
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nuz. Bu yöntemi neden insanlara ilham vermenin zıddı 
bir yöntem olarak dile getiriyorsunuz? 

E.L.: Haklısınız, bunlar iki zıt teşebbüs değil, 
aynı teşebbüs. Sanat dünyayı tahammül edilemez kıl­
malı, bunu da dünyanın zaten gerçekte ne kadar ta­
hammül edilemez halde olduğunu göstererek yapma­
lı, bunu yaparak başkalarına enerji ve ilham verebili­
riz, onlar da dünyayı kendilerince daha tahammül 
edilebilir, daha güzel bir hale getirebilir. En zor, en 
şiddetli kitaplar, en şiddetli filmler hep en sevdikle­
rim olmuştur. Mesela Amerika'daki köleliği anlatan 
Toni Morrison'ın Sevilen'i kadar sert ve şiddetli kitap­
ların insanda böylesine güzel hisler bırakması nere­
deyse gizemli bir şey. Kafa karıştırıcı. Bunu üreten 
Morrison'ın dili ya da şiirselliği değil sadece. Bu gibi 
eserler gerçekliğin, sahiciliğin içinden konuşuyor, 
oradan gösteriyor ve genelde söylemlerin, devlet ya­
lanlarının, ideolojilerin, popülizmlerin, hataların al­
tında gömülü kalan gerçekle yüzleştiğimizde bir tür 
rahatlama hissediyoruz: Ah! Sonunda gerçek! Gilles 
Deleuze 68 Mayıs isyanlarının insanlara düşler, ütop­
yalar sunduğu için değil, gerçeği ortaya çıkardığı için 
güzel olduğunu söylüyordu - gerçek, yani arzu; daha 
iyi yaşama, cinselliğini yaşama, başka türlü yaşama 
arzusu. Tarihsel olarak, mesela Marksizm ya da eş­
cinsel hareketi büyülü söylemlere başvurmadılar; is­
tismardan, şiddetten, homofobiden bahsettiler ve bu 
gerçekleri gündeme getirerek LGBT bireylerin ya da 
işçilerin yaşamlarına biraz daha güzellik katma, biraz 
daha çirkinlik silme fırsatı buldular. Filmlerin hak­
kında da böyle düşünüyorum, Ken. Hüzünlü ve şid­
detli oldukları için güzel olduklarını düşünüyorum, 
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çünkü gerçek de hüzünlü ve şiddetli. Gerçeği olduğu 
haliyle görmek bana güç veriyor. 

K.L.: Evet, umarım kimseye birbirimizi pohpoh­
luyormuşuz gibi gelmiyordur ama senin kitaplarında­
ki sevgi anları da özellikle ilham verici. Yazdıklarında 
cömert davranışlar ve sevgi anları var, bu da ilham 
verıcı. 

E.L.: Doğru, haklısın! Bundan bahsetmeyi hep 
unutuyorum, üzücü şeylerden bahsediyorum ama 
sevgiden bahsetmeyi hep unutuyorum, haklısın. 

Yerler ve mekanlar hakkında bir soru sormak istiyo­
rum. Sizce azınlıklar için, mesela eğitim sistemine dahil 
olamayanlar için güvenli bir mekan nasıl olabilir? 

K.L.: Dünyanın tehlikeli bir yer olduğu ve in­
sanların kendilerini güvende hissedecekleri yerlerin 
inşa edilmesi gerektiği düşüncesi bir çıkmaz sokak. 
Doğrusu şu ki tüm mekanlar insana güvenlik sunma­
lı. Eğer insanlar kendilerini iyi hissederse, demin 
söylediğimiz gibi, hoşgörülü davranırlar. Ama bunu 
günlük yaşamı bütünüyle ele alarak düşünmek gere­
kiyor, insanların nasıl çalıştığını, nasıl rahatlayabile­
ceklerini vs. 

E.L.: Senin güvenlikten bahsettiğini duymak il­
ginç, Ken; çünkü bu genelde sağa ve muhafazakarlara 
ait bir söylem, topluma yönelik projelerini gµvenlik 
ihtiyacı üzerine inşa edenlere - daha fazla polis, daha 
fazla asker, daha fazla cezalandırıcı siyaset ve ceza. 
Solun güvenlikten bahsetmesinin iyi bir program ol­
duğunu düşünüyorum yani sosyal güvence, sosyal 
yardımlar, çalışma ve azınlık hakları anlamında. 
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K.L.: Evet, "güvenlik" sözcüğünün iki yüzü var­
dır. Kesin olan şu ki, deminden beri söylediğimiz her 

şey bizi aynı tespite götürüyor: Kritik bir dönemde­
yiz. Birlikte yaşamanın radikal ve ilerici bir yöntemi­

ni bulmak için mücadele ediyoruz. Sen de buna ne­
den ihtiyacımız olduğunu çok açık ve kesin bir biçim­
de dile getiriyorsun. Bizim durumumuz, yani Fransa 

ve İngiltere'yi kastediyorum, başka ülkelere göre bir 
nebze farklılık gösteriyor çünkü büyük değişimler 
yaratabilecek solcu kitle partilerine sahibiz. Soru, bu 

değişim gerçekleşecek mi gerçekleşmeyecek mi? Fa­

kat alacağımız kararların bizi ulaştıracağı çözüm ne 
olursa olsun, bir arada, kolektif olarak yaşama ihtima­
limizi asla terk etmemeliyiz. "Birlikte yaşama"nın 

karmaşık bir ifade olduğunu biliyorum ama toplum­
sal hayatı organize edişimizi yansıtan politik bir an­
lam taşıdığına eminim. Ortak fayda ne olabilir? 

E.L.: Değişim toplumsal hareketler kadar sanat 

ya da seçim yoluyla da gerçekleşecek. Buna karşın, 
ortak faydadan ziyade çatlakları, karşıtlıkları, geri­
limleri arayıp bulmamız gerektiğini düşünüyorum ki 

bunlar zaten mevcut. Çünkü ezilenlerin iyiliği, ancak 
egemenlerin kendi iyilikleri olarak gördükleri şeyin 
aleyhine mümkün olabilir. Bu ortak fayda değil, her 

şeye sahip olanlara karşı, acı çekenlerin yaşamının 

iyileştirilmesi. 

K.L.: Ama bunu değiştiremez miyiz yani her 
şeye sahip olmaları durumunu? Paylaşmak gerektiği­

ni anlamalarını sağlayamaz mıyız? 
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