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Sandra icin



Isa Mesih dogdugunda gezegenimizde ti¢ ytiz milyon
insan yasiyordu.
Giintimiizde ise bu say1 yedi milyar.

Buna dakikada ytiz elli alt1 insan ekleniyor.






1. Asama

Uyanik kalanlarin ortak bir diinyasi
vardir, fakat uykudayken her biri oradan

ayrilip kendi dilnyasina doner.

Heraklitos






1. Bolim

Alicia sessizlik nedeniyle uyandi. Diger zamanlarda uykusundan
irkilerek sigramasina sebep olan sey, diizensiz araliklarla duyulan
bagrislar olurdu fakat bu gece durum farkliydi. Bu gece gogsiinden
hic ses gelmiyordu.

“Noel?” diye fisildad ve el yordamiyla oglunun kiiciik basim
aradi. Saat gece bire geliyordu, bu biiytik olasilikla Manila’da,
Quezon sehrinin en biiyiik kenar mahallesinde yasayanlar ta-
rafindan “son durak” olarak adlandirilan Lupang Pangako’da
elektrik yok demekti. Ama 151k agma segenegi olsaydi bile, Alicia
bunu yapmamay tercih ederdi.

Jay uyuyordu ve bu biiyiik bir sanst1. Yedi yasindaki oglunu
uyandirmak istemiyordu ¢iinkii bunu yaparsa, diin yiyecek higbir

seylerinin olmadigini tekrardan hatirlardi.

“Birazdan tatlim,” diye karsilik vermisti, ge¢ bir vakitte yo-
nelttigi sabirsiz sorularma, bir yandan kaynayan suyu karistirarak.
“Payatas’ta yorucu bir giin gegirdin. Dinlen, ¢orba piser pismez
seni uyandiracagim.” Babasi Christopher'n ciddi ytiz ifadesini
takinip basiyla onayladi, gozleri ovusturmaktan kizarmisti ama
Filipinler'in en biiyiik ¢oplugiinden ¢ikan buharlara kars: yapa-
cak bir sey yoktu. On bin ¢op toplayici orada calistyordu, kendi

deyimleriyle akbabalar, yaris1 ise Jay gibi ¢cocuklardan olusuyordu,
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on iki milyon niifusluk metropolden yeni bir ¢6p arabasi geldigi
an dudaklarindan hemen “ytiz” slogam ¢ikiyordu, “yiiz” demek
“ytz pezo” demekti, bir kilo bakir telin fiyati. Metal, Jay’in ucuz
lastigi degerli hammaddeden ayirmak icin giiniin on saatini araba
lastigi ve elektrik kablolarim1 yakmakla gecirdigi plastikten ¢ok

daha fazla para kazandiriyordu.

Neyse ki uysal mizagh bir cocuktu ve diin, atesteki tencere-
nin igine bakmadan kendi kosesine, kumla doldurulmus piring
cuvalinin tizerine uzanmisti. Aksi takdirde Alicia ona tencere-
nin iginde neden su ve cakil tasindan bagka bir sey olmadigin
aciklamak zorunda kalacakti.

Cocugum agliktan éliiyor, bense tas pisiriyorum.

Alicia hala aglayacak giice sahip olduguna sasiyordu. Fakat
emzirme konusunda ayni sey gecerli degildi.

“Noel?”

Caresizce kiiciik parmagin yeni dogan bebeginin dudakla-
rmin arasina sokmaya calistt. Tam alti glinliiktii ve baslangicta
agzina temas eden her seyi sevkle emiyordu. Simdiyse ellerini
yumruk haline bile getirmez olmustu.

iki y1l once bu oliiler diyarma ilk kez ayak bastigindan bu
yana, devrilmis bir ar1 kovanmin icinde yasiyormus hissinden
bir turlt kurtulamiyordu. Coplugiin kiyisina istiflenmis on bin-
lerce can, Lupang Pangako’da kaynasarak canli bir organizmaya
dontismiistti. Kiytya vuran ve sonu asla gelmeyen insan atiklari-
nin takviyesiyle beslenen, eksimis ¢p ve diski kokan bir bulutla

cevrelenmis, kivrilan, biiytiyen, oluklu sacdan olusan bir yilan.

Yilan ara sira deri degistiriyordu, kasirga ve yagmurlar yasam
alanlarmi biittintiyle yikip hepsini acinasi igerikleriyle birlikte
plastik posetler gibi peslerinden stirtiklityordu. Bircoklar1 yilani
oldirmeyi denedi. Kiralik kundakgilar yangin ¢ikards, buldozerler



“kazara” uyuyan aileleri ezdi. Ya da yilan, sanayi atiklar: nede-
niyle, iginde uzun zamandir baliklarin yiizmedigi yesile calan
kahverengi nehirde ¢ocuklarini yikayarak kendi kendini zehirledi.

Fakat Alicia bundan ¢ok daha kotii durumda olabilecegini
biliyordu. Kenar mahallenin gobeginde yer alan kuliibesi biiytikti,
sadece alt1 kisinin paylastifi tam tamina dort metrekarelik bir
alan, duvarlari ise saglam karton plakalardan yapilmisti ve komsu
evlerdeki gibi sadece egreti bir tenteden ibaret degildi. Son alt1
aydir, kocas1 Christopher ¢liince ve iki agabeyinin sehirdeki bir
insaatta kalmasina izin verilince nihayet yeterince yerleri olmustu,
Jay de artik annesi gibi oturarak uyumak zorunda kalmiyordu.
Bebegi kurumus gogsiine bastirip kontrplak bolmeye yaslandi,
ardindan gozlerini kapatmayi denedi ve gercekten de birkag
saatligine televizyondan tanidi1 daha iyi bir diinyamin diistine
daldi. O da uzanip bacaklarimi uzatabilirdi, yeterince yer vardi
ama sicanlardan korkuyordu. Daha gecen hafta en yakin kiz
arkadasinin  bebeginin ayak parmagmi isirmislardi. On aylik
kiz cocugu atesi sag atlatamamusti.

Tanri seni de mi yanina alacak Noel? Plani bu mu?

Bebegi hentiz 6lmemisti, bunu gormek onu rahatlatti. Yash
bir adaminkini andiran titrek ve hiriltili nefesini hala isitiyordu.
Noel'in her solukta eline baski yapan sert ve inat¢1 karnini his-
setti. Oluklu sacdaki bir araliktan igeri sizan solgun ay 1s18inda
iri gozlerini gordii. Piyano cilasi gibi kopkoyu parlayan gozlerini.

Ara sira onlara bakmaya gelen Katolik bir rahibe olan Silvania
yirmi iki yasindaki birinin ytiziinti yash bir kadma dontistiiren
seyin yoksulluk oldugunu diistintiyordu. Ama yaniliyordu. Sebebi
utancgti.

Alicia, Jay’in son iki giinde deli gibi ¢alisarak kazandig: iki
yiiz pezonun, bu sefil mahalleye bir hortum yerlestiren ve bu-

rada yiikli bir fiyata su satmak isteyen Makatili bir tticcar olan
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Sefior Ramosa ancak yettigi i¢in utaniyordu; birka¢ kilometre
uzaklikta, dikenli tellerle cevrelenmis metrelerce ytiikseklikteki
citlerin ardindaki klimali villalarinin havuzlarinda yiizen zen-
ginlerin 6dediginden ¢ok daha fazla para aliyordu.

Alicia dibini kaziyabilecegi yaris1 dolu bir yogurt kab:1 bul-
dugunda mutlu olan oglunu yalin ayak ve tizerinde sadece kirli
bir kiilotla bir sinek bulutunun ortasinda ¢opii karistirmasi icin
ertesi sabah yeniden atik bolgesine gondermek zorunda olmaktan
utaniyordu.

Ve gergek bir kadin olmadigi igin utaniyordu. Stitii gelmedigi
ve gogtusleri, tilkenin kuzeydogusunda bulunan babasmin tarlas:
gibi kurudugu i¢in utaniyordu.

“Doktora ihtiyac1 var.”

Oglunun sesi onu, derin diistincelere daldiginda girdigi uyu-
sukluk halinden cekip ¢ikardu.

“Uyaniksin Jay,” dedi sessizce.

Oglu karanlikta yattig1 yerden dogruldu. “Agladigim duy-
dum anne.”

“Bunun i¢in tizgintim.”

“Beni dert etme. Onun yerine kardesimi buradan gikar.”

Jay heniiz yedi yasindaydi ama babasinin kararh ses tonuyla
konusuyordu. Christopher’dan aldig1 ¢ok fazla sey vardi: hiiziinlii
gozleri, ciddi bakislari, biiytik elleri, sayilara olan ilgisi (Jay ma-
tematige bayiliyordu ve zihinden hesaplama yapmakta ustaydz)
ve elbette sefalet icinde yasama yazgst.

“Bir doktora verecek paramiz yok,” dedi Alicia takatsiz bir
sekilde. Jay gerinip ayaga kalkti. “Karsiliksiz tedavi eden birini
tantyorum.”

“Hayatta hicbir sey karsiliksiz degildir.”

“Adam doktor ve onlara bakmak i¢in ¢opliige geliyor.”
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Onlara.

Alicia bir mum yakt, bir yandan da kendine Jay’in sesinde bir
kinaye olup olmadigini sordu. Onlardan biri mi olmak istiyordu?
Atik bolgesinin sadece kiyisinda degil de stirekli olarak orada
yasayan yaklasik {i¢ yliz ¢ocuktan birisi olmak mi? Sporcu olma
hayalleri kuruyorlardi, pilot ya da Jay gibi matematik 6gretmeni,
isten sonra Rugby' koklarken birbirlerine planlarini anlatiyor-
lardi. Bu yapistirict bagimlist topluluga annesinden daha fazla
mu1 ihtiya¢ duyuyordu?

Alicia nin en biiyiik korkusu oglunun giiniin birinde bir daha
hic eve donmeyip ¢opliikte yasamasiydi.

“Heinz nazik bir adam.”

“Bu nasil bir isim boyle?”

“Bir Alman ismi. Bize iyi davraniyor.”

“Himm.”

Insanhigmn icindeki iyiye olan inancimi yitireli gok olmustu,
Christopher'in bir polis kontrolii sirasinda vurulmas: ve polis
memurunun, geriye kalan kisisel esyalarini sadece Alicia’nin
kendisiyle yatmasi kosuluyla vermeyi kabul etmesinden bile 6nce.

“Alicia! Jay!”

Kuliibe kapisi olarak islev goren dus perdesi hizla acilinca
mumun alevi sondii. Alicia dogrudan gozlerine tutulan el feneri-
nin 15181 ylizinden adamin ytiziinii géremedi ama kisik sesinden
kuzenini hemen tanidi.

“Marlon? Burada ne isin var?”

“Acele edin,” dedi hiriltiyla, genc Filipinli. “Hadi. Gitmemiz
gerek.”

1 Bir tiir sentetik yapistiricy, (. n.)
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Marlon ¢opliikte ¢alismiyordu. Kuryelik yapiyordu, semtin
kenar mahalle lordu Edwin igin uyusturucu ve baska mallar temin
eden geng erkeklerin arasinda en hizlis1 oydu.

“Bunu duymuyor musun?” Marlon el fenerini tavana dogru
tuttu.

“Ne olmus?”

Helikopterler yaklasiyordu. Sira dis1 bir durum yoktu. Arama
projektorlerinin 15181 her gece kenar mahallenin catilarimi goz-
den geciriyordu. Cikardiklar1 guriltii yilanin gece rutininin bir
parcastydi.

“Bizi kapatiyorlar.”

“Ne?” diye sordu Alicia ve Jay ayn1 anda.

“Yollar1. Simdi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Biittin girisler kapatiliyor, kopriiler ablukaya almiyor. Atik
bolgesinin tamami digariya kapatiliyor. Yarim saat iginde hig kimse
bir daha buradan gikamayacak,” diye uyardi Marlon. Endise dolu
sesi alt dudaginda ¢izgi seklinde ti¢ dévmesi olan bir adam igin
olagan sayilabilecek bir durum degildi. Para karsiliginda islenen ve
on alt1 yasindaki gencin hesabina yazilan her cinayet icin bir ¢izgi.

“Ne yapacagiz?” diye sordu Jay. Cocuk, Marlon’a hayranlik
duyuyor, viicut dilini ve yiirtiytstuni taklit ediyordu, simdi bir
de giicliikle hakim olmaya calistig1 ses tonunu.

“Her seyi oldugu gibi birakin. Kaybedecek zamanimiz yok.”

“Dur, haywr.” Alicia, ¢oktan siyrilarak yanindan gec¢meye
calisan Jay’i bileginden yakalayip geri gekti. “Bize burada neler
dondiigiint anlatmadan hicbir yere gitmiyoruz.”

Marlon giiglii bir soluk verdi ve bitkin bir halde elini tama-

men tiraslanmis basinda gezdirdi.



“Kesin bir bilgim yok ama ordu buraya geliyor. Saghk ku-
rulusundan aldig1 emirle.”

“Ordu mu? Ne icin geliyorlar?”

“Su yeni hastalik yiiziinden oldugunu soyliiyorlar, bunu rad-
yoda duymus olmalisin. Salgmin bizden yayildigindan endise
ediyorlar.”

Alicia basi salladi. Kuyunun kenarinda yapilan bir konus-
maya kulak misafiri olmustu. Bu tuzlu suyu icebiliyorsak, Manila
gribini de atlatiriz, diye diisinmiis ve soylentilere kulak asmamusti.
Uyusturucular, siddet, hastaliklar, aghk. Burada insami geber-
tebilecek milyonlarca olasilik vardi, neden onlara bir baskasimi
ekleyip endiselensindi ki?

“Demek istedigin, bizi karantinaya m alacaklar?” diye sordu.
“Ttim mahalleyi mi?”

“Hayir.” Marlon basini salladi.

Tepelerindeki helikopterlerin sesleri ytikseldi.

“Sanirim bizi 6ldiirmek istiyorlar.”



2. Bolim

Ayni sirada, hava yoluyla 9876
kilometrelik uzaklikta

“Ona yardim etmeliyim!”

Kendi adimn bile hatirlayamayan bir adam igin, bir tek bu
konuda sagilacak derecede kendinden emindi: Kizin, o herifin
arabasina binmesine engel olmaliydi; bunu yapmazsa ¢ok korkung
bir sey olacakti. Bundan neden bu kadar emin oldugunu bilmi-
yordu, bunu kisa stirede ¢ozecek gibi de goriinmiiyordu c¢tinkii
sirada yaninda duran adam ona hi¢ durmadan bir seyler soyledigi
i¢in su an konsantre olmakta fazlasiyla zorlantyordu.

“Bosbogaz olmadigin biliyorum kocum, ama yine de bir kez
daha soyliyorum: Kimseyle konusma, duydun mu? Hi¢ kimseye
tek kelime etmek yok. Sana bir sey soruldugunda birak ben cevap
vereyim. Sadece mecbur kalirsan, baska ¢aren kalmazsa, o zaman
isminin Noah oldugunu, Hollanda’dan geldigini ve sadece gecis
yapmak icin burada oldugunu soyle. Bu, tuhaf aksanmi agiklar,
anlasildi m1?”

Noah bir sey soylemeden basiyla onaylad.

O, son haftalarda zamanimi konusmaktan ¢ok diisiinmekle

gecirirken, Oscar sanki bir hizli konusma yarismasimi kazanmaya
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calistyormuscasina gevezelik ediyordu. Sozctikleri soguk havanin
icinde buhardan tombul bulutlar meydana getiriyordu.

Berlin'de subat ay1yds, kis ise en iyi yaptig1 seyi yapiyordu.
Riizgardan bicagimi agmusti ve yoluna cikan ne varsa bigiyordu:
kiyafetleri, deriyi, ruhlar1. Simif ayrimi yapmiyordu. Grunewaldl
bir dulun kiirk yakasini gekistiriyor, Lichtenberg’deki bir postacinin
yiiztine sulu kar carpiyor ya da su an yaptig1 gibi Franklin Cadde-
si'ndeki bir evsizler barmagmin ontindeki fazla uzun kuyruktaki

insanlarin daha ¢ok birbirine yakinlasmasina sebep oluyordu.

“On dakika sonra harekete geciyoruz.” Oscar konusurken
hem kisa hem de kalin olan kollarini hiddetle savurup 6niinde
kiimeler halinde bekleyenlerin istiflendigi beton binanin girisini

isaret etti.

“Dikkat c¢ekmemeliyiz, bu iyi olmaz. Kontrolden gecerken
her tiirlti g6z temasindan kacin. Fazla dik durma, ne kadar gticli
oldugunu herkesin fark etmesi trkiittici bir etki yaratiyor ve
ilk 6nce benim ge¢meme izin ver, tamam mi? Barmakta alkol,
uyusturucu ve silahlar yasaktir. Uzerinde silah falan tagimiyor-
sun, dyle degil mi?”

Oscar, Noah'nm bu sabah depozitolu siseler ararken sanki
¢opte gercekten bir silah bulmus olabileceginden endise duyuyor-
mus gibi ona stipheli bir bakis yoneltti. Bunu yaparken aralarin-
daki boy farkini biraz olsun esitleyebilmek i¢in parmak uglarinda
yiikseldi. Bu sekilde bile Noah’'nm ancak gogstine erisebiliyordu.

“Glizel, ctinkii seni se¢ip ayirmalarmi istemiyorum. Bugiin
on dort subat, on dort, iki daha on alt1 eder, iki rakamin toplami
ise yedi. Yedi! Yani buglin sigmagimiza geri donemeyiz, anliyor

musun?”



Noah tuhaf yol arkadasmin giin boyunca ettigi laflarin cogunu
anlamiyordu. Daha dogrusu hayatinin tamamim arttk anlamu-
yordu, kald:r ki dort hafta 6nce bilinci ilk kez yerine geldiginden
beri kit kanaat stirdtirdugti varligint hayat olarak tanimlamak ne
kadar dogru olurdu; yer altinin derinliklerinde, Oscar’in “s1gmak”
dedigi, artik calismayan metro tiinelinin yanindaki tahtadan,
bogucu bélmenin i¢inde bir hayat.

“Voltaj olctimleri yapiyorlar, bunu sana daha 6nce anlatmis-
tim.” Oscar, karsisinda kalin kafali bir ahmak varmus gibi goz-
lerini yuvarladi. Turuncu renkte ponponlu beresi, yusyuvarlak
yliztindeki Mormonlara 6zgii sakali ve kocaman gobegiyle bir
sirini andirtyordu, gerci Noah tren istasyonunun tuvalet aynasinda
kendi yiiziinii bile tantyamamisken bir sirinin neye benzedigini
bildigine sasirmist1.

Belki de koyu renk saclarimi kesip sakalini kisaltmas: hafi-
zasmin canlanmasina yardimeci olurdu, yine de bundan kugku-
luydu. O hiuiziinlii bakislara, yamuk burna ve koseli yiiz hatlarma
sahip adam onun igin yara izleriyle dolu bedeninde hapsoldugu
bir yabancrydu.

“Gizlenecegimiz yer Kaiser Wilhelm Amit Kilisesinin dogu
kanadinin hemen altinda bulunuyor.” Oscar, ¢én ve arkalarinda
duran evsizlerin, paranoyak soylemlerini isitmemesi igin fisildi-
yordu. “Cografi olarak bakildiginda oras1 Wilmersdorf bslgesinde
bulunuyor, oranin posta kodu ise 10789. Bil bakalim rakamlarin
toplami kag. Yirmi bes. Peki yirmi bes ne oluyor? Aynen, yedi.”
Oscar gergin bir sekilde gozlerini kirpistirdi. “1993'te posta kod-
larmi1 mektuplarin daha hizli ulasmasi i¢in mi yenilediklerini
saniyorsun? Elbette, hepimizin boyle diistinmesini istiyorlar. Ger-
cekte bu bir kod. Gozetim seklini ona gore koordine ettikleri bir

hareket plani. Rakamlarin toplaminin posta koduyla ayni oldugu



gitinlerde ortadan kaybolmaliy1z. Bugiin oraya girmemizin neden
bu kadar 6nemli oldugunu simdi anlryor musun?”

Hayir. Tek kelime dahi anlamiyorum. Bildigim tek sey muh-
temelen en az benim kadar kagik oldugun.

Noah tekrardan iki metre geride kuyrukta duran kiza dogru
dondii. Ufaklik ilk olarak saglari nedeniyle dikkatini ¢ekmisti;
daha dogrusu eksik olan sa¢ tutamlar1 ytiziinden. Sanki korkung
bir ilacin yan etkilerinin acisim1 ¢ekiyormuscasina basinda sactan
¢ok deri goriintiyordu. Noah en fazla on yedi yasinda oldugunu
tahmin ediyordu ama koétii cildi ve eksik olan kesici disi nede-
niyle bunu stylemek zordu; ozellikle de kendi yasimi saptamak
konusunda sorun yasayan ve tahminen otuzlu yaslarda olan bir
adam igin.

Kiz1 fark ettiginden beri onu belli etmeden iyi kotii izlemisti,
simdiyse, bir bucuk saat sonra, kiz1 kendinden daha iyi tarmdigim
distintiyordu.

Kendi ge¢misi hakkinda higbir sey bilmezken kizin uzun
zamandir sokakta yasadigindan emindi. Gozleri, Oscar'in degi-
miyle “Opium? bakislari'na sahipti, dumanli ve ayn1 zamanda bu
sogukta, disarida evsizler barmaginin kapisinin nihayet agilmasin
bekleyenlerin gogunlugu gibi bos.

“Onu taniyor musun?” diye o sirada kesif heyetleri ve cografi
koordinatlar hakkinda atip tutan refakatcisinin sdziinii kesti Noah.

“Onu mu?”

Oscar gozlerini kirpistirds, belli ki Noah'nm dilini animsa-
masina sasirmisti.

“Suradaki kiz.”

2 Olgunlagmanus hashas kapsiillerine yapilan gizintilerden sizan, giiglii bir zehir olmakla
birlikte i¢inde morfin, kodein vb. uyusturucular bulunan madde, (¢. n.)



Agzinda bir sigara izmaritiyle hemen arkalarinda duran ha-
mile bir kadinin ilerisini isaret etti.

Biraz uzakta bir ¢ocuk aglamaya basladi, birka¢ tane adam
bagristyordu, muhtemelen dilenerek elde ettikleri bir sisenin di-
bindeki son yudumun kavgasini yapiyorlardi.

“Hangisini demek istiyorsun?”

“Sag caprazda, su tuhaf saclar1 olan. Gogstinde bir sirt can-
tas1 tutuyor.”

Sanki iginde hayatini tastyormus gibi.

“Dort gozle konusani m1 diyorsun?”

“Evet.”

Kizin yaninda saglar1 omuz hizasinda, John Lennon gozligi
takmis geng ve kash bir adam duruyordu. Noah birka¢ dakika
once adamin, tizerinde “Kaltemobil”? yazan giimiis bir minibtisten
inisini izlemisti. Baslangicta minibiisiin barinaga yeni insanlar
getirdigini sanmusti, her aksam hayir kurumunun kapisinda ye-
nilgiye ugrayan yeni bir yigin kayip ruh. Fakat stirlicii aractan
tek basina inmis, kuyruk boyunca tereddiit i¢inde ilerleyip bir
yandan aranarak etrafina bakinmis ve sonunda kiz1 bulmustu.

“Bu Pattrix,” diye agiklad1 Oscar.

Noah basmi salladi. Oscar kizi tanimiyor olsaydi sasirirdi.
Dort yili askin bir zamandir “evsiz”’di. Kaderdaslarindan pek
¢ogunun bulastig1 takas isinden uzak durmay1 sasilacak derecede
iyi becerdigi uzun bir siireg: zekaya karsi alkol.

Palyaco tarzinda kocaman c¢izmeler, birka¢ kat giyilmis ve
kirden kaskat1 kesmis pantolonlar, neredeyse parcalanmak {izere
olan Norve¢ tarzinda bir kazak ve hicbir sekilde gobegini ka-
patmayan siskin bir pilot montuyla Oscar, hayat treni tarafin-

3 Evsizlere yiyecek ve icecek yardimi yapan, gerektiginde barmak saglayan gezici

yardim arac, (. n.)



dan raydan cikarilan buradaki diger herkes gibi sefil kiyafetler
icindeydi. Konu kiyafetler olunca Noah'nmin daha zevkli oldugu
ortadayds, tabii tizerindekileri kendi se¢misse. Oscar onu raylarin
yaninda neredeyse 6lmiis vaziyette buldugunda Noah'nm tizerinde
su an fazlasiyla yararmi gordigi pahali ve sicak tutan giysiler
vardy; i¢i kiirkldi, burnu lastikli ¢izmeler, yanlarinda kargo cepleri
olan siyah bir kot pantolon ve belden biiziilebilen mat kuzguni
siyah renkte kaptisonlu bir kar montu. Toplamda tizerinde bir
bucuk kilo agirliginda kiyafet tasiyordu, uzun kiilotu ve termal
coraplar1 harig.
“Pattrix mi?” diye sordu Noah.

“Bu onun lakabi. Patricia ve Pattex’in birlesimi.”

Oscar, ellerini bir poseti tutarmus gibi kaldirdi ve yapistiric
soluyormus gibi yapti. “Neden dyle ruhsuz gortindugint sani-
yorsun? Fotografini bir sigara paketinin tizerine koysan bundan
boyle hi¢ kimse sigara icmezdi.”

Noah ona hak verdi. Kiz su anda muhtemelen uyusturucu
etkisi altindaydi, bu hem bakislarinin donuklugunu hem de sid-
detli kuzey riizgarindan hic etkilenmiyormus gibi gortinmesini
acgikliyordu. Tamamen bagka diinyalardaymis izlenimi veriyordu.
Noah, yarim saat once bosalan mesanesinden ve bacaklarmin
arasinda olusan koyu lekeden bile bihaber olduguna her tiirlii
bahse girerdi.

Ona bir seyler anlatmakta olan gozliiklii adamin soyle-
diklerinin tek kelimesini dahi duyuyor olmasi da aym sekilde
imkansizdi. Noah kiza ne soyledigini anlayamiyordu ama belli
ki kafas1 dumanli gen¢ kizi onunla birlikte arabaya gelmesi igin
ikna etmeye calistyordu.

Yardum minibiisiine.



Ve Noah bunu ne pahasma olursa olsun engellemeliydi, ne-
denini su an hic kimseye aciklayamayacak olsa da.

“Hey, delirdin mi sen?”

Oscar kuyruktan cikmasimi engellemek i¢in onu montunun
kolundan geri gekti.

“Eger simdi siradaki yerini gozden c¢ikarirsan, yarin seni bir
buz kaziyic1 yardimiyla asfalttan kazirlar.”

Oscar hem onlerinde hem arkalarinda bulunan muazzam
kalabalig1 isaret etti. Bagkent tarafindan iyimser tahminler dogrul-
tusunda yapilan sayimlara gore on bir bin evsizin biiyiik cogunlugu
bu aksam Franklin Caddesi nin yolunu tutmus goértiniiyordu. Bu
hic sasirtic1 degildi, ne de olsa yilin en soguk gecesi bekleniyordu.

“Ona yardim etmeliyim,” diye agiklad1 Noah.

“Yardim m1?” diye sinirli bir ¢ikis yapt1 Oscar ve omzunun
ustiinden arkaya gergin bir bakis atti. “Az onceki ‘Tek kelime
etme’ ve ‘sakin dikkat cekme’ soézlerinin neresini anlamadin?”
Parmagiyla alnina dokundu. “Bunu kesinlikle aklindan cikari-
yorsun, kocum. Ayrica biri zaten onunla ilgileniyor.”

Evet. Ama o yanhs kisi.

Aslinda Noah rahatlamis olmaliydi. Bu bolgede sicaklik cift
haneli rakamlardan eksilere diistiigtinde gece barmagmin yetmis
ti¢ yatagy, sicag1 goren kardan bile daha hizli yok oluyordu. Uze-
rindeki esofman alt1 baldirlarinda gezen o sokak kizinin donma-
dan acilen sicak bir ortama ihtiyac1 vardi, aslinda sosyal gorevli
tam zamaninda gelmisti. Ama yine de durumda bir terslik vard.

Kuyrukta bir hareketlenme oldu.

“Pekala, bashyoruz,” dedi Oscar. “Seni siradan ¢itkarmalarina
sakin izin verme, Noah.”

Noah.



Bu isme hald alisamamistt ama sonugta bir ismi olmaliyds,
Noah yi ise kelimenin tam anlamiyla el tistiinde tutuyordu. Ne
de olsa sag elinin avug igine bu ismin doért harfinden olusan bir
dovme yapilmists; beceriksizce ve kalin bir igneyle.

Artik kim yaptiysa.

[sim ona yabanciydi, tipki igine uyandigi bu cehennemin
geri kalan1 gibi, kimliksiz, parasiz, hafizas1 acilardan olusan bir
denizde bogulmus olarak. Uzerinde Oscar'in iyi niyetli yiizii
yakinlasip uzaklasirken, atesler icinde yanan alninin tizerinde
soguk bir kumas parcast ve sanki birisi kemiklerine ¢ivi cakmaya
calistyormus gibi, omzunda dayanilmaz bir yanma hissetmisti.

“Daha kéttistine denk gelebilirdin,” diye tespitte bulunmustu,
ti¢ hafta sonra son pansumanini yapan kurtaricisi.

Kursun diiz bir sekilde sol omzunun i¢inden ge¢misti. Hayati
tendon ve sinirlerin hasar gérmemis olmasi tam bir mucizeydi ve
bu mucizenin islemedigi tek sey Noah'nm bir enfeksiyon sonucu

telef olmasiyd.

“Basma korkung bir sey geldi,” demisti Oscar ona. “Ama

hayatini calmak yerine sadece hafizan ald1.”
Sadece.

Asagida, metro raylarindan yalmizca bir duvarla ayrilan o
tahtadan bolmede bakimini yapip onu iyilestirdigi icin Oscar’a
muhtemelen minnet duymaliyds, fakat icine uyandig1 kosullar goz
ontinde tutuldugunda bunu basarmasi pek de miimkiin goriin-
miiyordu. Nereden geldigini hatirlamadigin, kaderin baltasiyla,
belli ki giiclii bir darbeyle kesilen ama hangi agactan bicildigini
bilmedigin bir hayatin ne degeri olabilirdi ki? Hatiralar1 olmayan
ve Noah'ya bu sehre ya da bu tilkeye ait olmadigin sdyleyen icgii-

diilerin yonettigi bir hayat. Oscar’la ana dilinde konusmamasir
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ve Pattrix’i o sirada arabasina dogru ¢ekistiren adamin bir sosyal
giivenlik gorevlisi olmadigini soyleyen i¢giidiilerin.
“Birazdan donerim,” diye mirildand1 Noah ve ofkeyle itiraz

eden ama 6ne dogru ilerleyen kuyruktan ¢ikmayi goze alamayan

Oscar’in elinden kurtuldu.
“Hemen geri gel!” diye arkasindan bagird: arkadas.

Ama Oscar’in seslenislerine kulak asmaya hig niyeti yoktu.

3. Boliim

“Hey. Hey, size soylityorum.”

Birkag metre sonra ¢oktan yorulmustu, omzundaki yara ise
varligini her adimda hissettiriyordu. Pattrixi bir koriin elini tutar
gibi elinden tutmus, kaldirimdan yiiriiyerek arabasina gotiiren
adam nihayet arkasmi donene kadar Noah birkag kez seslenmek
zorunda kald1.

“Bana mu diyorsun?”

“Evet. Dur!”

“Efendim?”

Sacglar1 omuzlarindaki ¢elimsiz herif sasirarak kaslarim kaldirdi.

Yanindaki kiz, oraya birakilmis bir vitrin mankeni gibi goz-
lerini kayitsizca bosluga dikmisti, elleri 6niine astig1 sirt cantasini
korur vaziyette kasilip kalmist.

“Ona ne yapacaksimiz?” diye sordu Noah.

Adamin dudaklarinda kiistah bir giilimseme belirdi. “Bunun
seni neden ilgilendirdigini bilmiyorum ama onu gengler igin bir
yurda goturtiyorum, orada bir yetiskin barinaginda oldugundan
daha giivende olacaktir.” Nazikge basini oksadi, bunun karsiliginda
kizin dudag1 sadece hafifce segirdi. Noah arka taraftan tekrardan
Oscar'in onu geri getirme cabalari duydu ama cagrisia yine

aldirmada.



“Cocuk ve Genglik Dairesi i¢in mi calistyorsunuz?” diye sordu
onun yerine.

“Aynen dyle.”

“Kimliginiz var m1?”

“Beni dinle adamim, sahip olmadigim tek sey zaman. Bu
ylizden birak da isimi yapayim. Kizin acilen soguktan kurtaril-
masi gerektigini sen de gortiyorsun.”

“Bir kiralik aracla m1?”

Adam tekrardan caddeye dogru donmeye yeltenmisti ama
Noah'nm sorusu bir anda donup kalmasina sebep oldu.

“Efendim?”

Kahretsin, bunu neden séyledim?

Noah hentiz soyleyeceklerini kafasinda tasarladigini dahi bil-
mezken, sdzciikler birden agzindan dokiliverdi. Sonraki ctimleleri
icin de durum farkli olmadi. Sanki kendi kendini konusurken
dinliyormus gibi tuhaf bir hisse kapildi.

“Minibtistintiz yeni yikanmus. KoIn plakali olmasi Berlinli
resmi bir ara¢ icin zaten basli basina sira dist bir durum. TX ile
baslayan plaka numaralar: taksi ya da kiralik arabalar icin ayril-
mustir. Ayrica aracin arkasinda genelde Europcar’a ait arabalarda
goriilen biiytik bir D ¢ikartmasi bulunuyor. Bu goze carpan ay-
rintilardan sadece birinin varligi belki aciklanabilirdi ama c¢ogul
oluslar1 bana oldugunuzu iddia ettiginiz kisi olmadiginiz1 sdyliiyor.”

Adam agzim agt1 ama bir sey sdylemedi. Noah en az onun
kadar saskindi.

Biitiin bunlari nereden biliyorum?

Kafas1 olgusal bilgiyle doluydu, orasmi ¢6zmdiistii: Gine'nin
baskentini biliyordu, viicuttaki 1s1 kaybimin en ¢ok bas bolgesinde
gerceklestigini biliyordu (montunun kaptisonuna bu nedenle min-

nettardr) bir de insanin iki litreye kadar kan kaybedebilecegini



biliyordu, bunu bizzat kendisi basariyla kanitlamisti. Ama yabanci
araba plakalar1 konusunda bu denli bilgi sahibi olmasina ragmen,
kendi telefon numarasimin ilk rakamini dahi bilmiyordu, sayet

telefonu varsa tabii.

Sigaktaki anten oyunbozanlik yapmadiginda Oscar’'in kii-
¢tk siyah beyaz televizyonda ara sira izledigi bilgi yarismalarmi
kazanma sansi oldukga yiiksek gortiniiyordu, kendi kimligiyle
ilgili sorular sorulmadig takdirde.

“Gelelim bes yiiz avroluk soruya: Size ates eden kimdi?”

“Hicbir fikrim yok. Seyircilere sorabilir miyim?”

“Kiz icin size ne kadar para ddiiyorlar?” diye sordu Noah, bu
sonuca nereden vardigini soylemesi yine miimkiin gértinmiiyordu.
Beyni tipki otomatik pilota alinmus bir ucak gibi calistyordu. Her
ne kadar kokpitte oturuyor olsa da kontrol kolu kendi kendine
hareket ediyordu.

“Efendim?”

“Sizi bu is icin gorevlendirenler. is adami olduklarini tahmin
ediyorum. Bir tiir tatmin duygusu yasamak ve onlara daha fazla
iskence etmek icin ayaktakimini sokaklardan toplayip onlara is-
kence eden yoneticiler ve zengin ztippeler. Size kurban basina mu

yoksa gece basina mi para 6diiyorlar?”

“Sen tamamen kafay1 yemissin,” diye tepki gosterdi adam,
ama sanki cani yanmisgasina bir anda kizin elini birakti. “Boy-
lesi boktan bir muhabbeti dinlemek zorunda degilim.” Gozlerini
Noah’dan ayirmadan bir adim geri gitti. “Ozellikle de senin gibi

bir serserinin agzindan.”

Sozde devlet calisan1 kendinden oldukca emin bir ses tonuyla
konusmustu ama sesindeki titreme onu ele veriyordu.

Adam elini kiirk yakali montunun i¢ine atinca Noah onun

silah ¢ekebilme olasiligini diistindii ama hemen sonra siddet ige-



rikli bir kavganin gerceklesmeyecegini tahmin etti. Hayir. Sadece
tahmin etmedi, bunu biliyordu.

Noah son otuz saniyede, son birkag¢ haftadir kendi hakkinda
ogrendiklerinden daha fazla sey 6grenmisti, kesfettikleri ise onu
korkutuyordu.

Bugiine kadar pek c¢ok kez insan ruhunun sonsuz derinliklerine
niifuz etmis biriyim.

Kotiiliikle karsilastifi anda onu taniyacak kadar cok. Daha
da kotiisti: Koéttlik onu taniyordu. Bazense yollar1 kesistiginde
ondan kac¢iniyordu. Tipk: su anda oldugu gibi.

Adam montundan bir araba anahtar1 cikardi ve arkasina
dahi bakmadan hizla oradan uzaklasti.

“Patricia?” dedi Noah dikkatlice. Hicbir tepki yoktu. Kizin,
etrafinda olan bitenler hakkinda en ufak bir fikri yoktu. “Beni
duyabiliyor musun?”

Yar1 agik gozlerinin ontinde parmaklarim siklatti. Kiz goz-
lerini dahi kirpigtirmad.

“Hey, Noah. Sira bizde,” diye seslendi Oscar, biraz uzaktan.
Noah arkasin1 dondii ve evsizler barmagmin girisinde duran refa-
katcisini fark etti. Kapinin girisinde duruyor ve kollarm salliyordu.

“Gel artik!”

Noah dikkatli bir sekilde kizin elinden tuttu, kiz kars1 koy-

madan onu yoénlendirmesine izin verdi. Tipki transtaymus gibi
kiiciik adimlarla ilerliyordu, bu ytizden onu Caritas* evine go-
turebilmesi uzun stirdi.

“Kahretsin! Aklindan ne gegiyordu?” diye selamladi onu
Oscar, Noah, Pattrix'i cekistirerek siranin sonundan ¢ne dogru

ilerlemeyi ancak biyiik kars: cikislar esliginde gerceklestirmeyi

4  Evsizlere barimnma, yiyecek ve bakim imkani saglayan, goniilliiler araciigiyla calisan,

Vatikan’a bagli uluslararasi bir sivil toplum orgiitti, (¢. n.)



basarirken avazi ¢iktigi kadar bagirmamak igin kendine hakim
olmakta zorlanarak.

Saglar1 sikica arkaya toplanmus, tizerinde bogazli bir kazak,
kot pantolon ve deri ceket olan barinak calisanlarindan geng bir
kadin, tek kelime etmeden ti¢liintin ardindan ahsap giris kapi-
sin1 kapatti. Bu, disarida kalanlar icin oldukga sinir bozucu bir
durumdu.

Simdiyse bir apartman girisini andiran ve yukariya cikan
bir merdivenin bulundugu genis bir odadaydilar.

Etraflarmn1 saran ani sicaklik Noah'nm gozlerinin yasarma-
sina sebep oldu, yarasi ise sarginin altindan tatsiz bir sekilde
kasinmaya baslad.

“Neredeyse her seyi berbat ediyordun,” diye soylendi Oscar.
“Sadece {i¢ yataklar1 kalmis.”

Ne giizel iste, diye diistindii Noah, gorevli kadin onlar1 mer-
divenlerden yukar1 ¢ikarip tistiinde neon tiiplerle 1siklandirilmis
“kabul” yazili bir tabela asili duran, resepsiyona benzer bir yere
gotiirdiigu sirada. Orada onlar1 uzun boylu bir kadin bekliyordu.
Beyaz bir doktor gomlegi giymis ve agzina maske takmuisti, sanki
her an ameliyata girecekmis gibi ellerine lastik eldivenler gecirmisti.

“Merhaba, Oscar,” dedi kadin, sesi bitkin ¢ikiyordu ama aksi
degildi. Kir saclar ti¢ giinliik bir sakaldan daha kisa kesilmisti, bu
onun ilk bakista biraz sert bir izlenim vermesine sebep oluyordu
ama gozlerindeki giiliimseme bu izlenimin hemen silinmesini
saglhiyordu. “Uzun zamandir ortaliklarda gortinmiiyordun. Bize
kimleri getirdin bakalim?”

“Pattrix’i, yani Patricia demek istedim, zaten tamiyorsunuz,
Bayan Simone. Noah'yla ise Avus yolundaki dinlenme tesisinde

tamistim. Bizim buraya Hollanda’dan otostop yaparak gelmis.”
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Oscar, Noah'nin saglam omzuna vurdu, bunun icin biraz
uzanmasi gerekmisti. “Pek konuskan sayilmaz, dilimizi ¢ok az
konusabiliyor.”

“Anliyorum.” Adi belli ki Simone olan kadin, basparmagiyla
arkasindaki tezgah boyunca ilerleyen ve binanin diger boliimle-
rine giden koridoru isaret etti. Oradan giiriiltiiliu sesler geliyordu.
Kapilar carpiyor, tabak canaklar sangirdiyor, insanlar bagrisiyor,
biri ¢ekigle duvara vuruyordu.

“Oyleyse, bizde islerin nasil yiiriidigiint biliyorsun, Oscar.
Oncelikle sizi tibbi muayeneye gétiirecegim. Manila Gribi yiiziin-
den biraz daha yogun gececektir. Benim kisisel fikrim bulasma
riskini her zamanki gibi ¢ok fazla biiytittiikleri yoniinde, sonunda
ise hiikiimetin milyonlarca asiy1 ziyan ettigi anlasilacak. Ama o
zamana kadar agzimi siki tutmakla yukiimliytim, yani litfen
bana bu ytizden kizmayin.”

Oscar omuz silkti, Noah ise basini salladi, Simone’den ¢ok
kendine ¢iinkii diinkii haber programini animsamisti. Grip semp-
tomlartyla baslayan ve tedavi edilmezse ¢liimle sonuclanan bir
salgin hastalik bas gostermisti. Robert Koch Enstitiisii uzmanlari
birka¢ hafta icinde on binlerce kayip yasanacagini tahmin ediyor
ve insanlara ateslendikleri takdirde hemen doktora gitmelerini

tavsiye ediyordu.

“Tedbir alindiktan sonra dus alabilir, kendinize temiz ki-
yafetler segebilirsiniz, bugiin yeni bagislar aldik, i¢lerinde sicak
tutan ayakkabilar da var, ayrica spagetti de var. Ama korkarim
ki bu sadece siz erkekler igin gegerli, Patricia iceri giremez.”

“Ne?” diye sorarken kendi sesini isitti Noah.

Oylesine dehsete diismiistii ki Oscar’m onu tek kelime etme-
mesi konusunda uyarmis oldugunu tamamen unutmustu.

“Ufaklig1 tekrardan soguga geri mi gondereceksiniz?”
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Simone, iddia edilenin aksine Noah'nin Almanca bilmesine
sasirmissa da bunu belli etmedi.

“Sadece protokol geregi: Bos yataklarim oldugu stirece kim-
seyi geri gobndermem. Ama kalmak istemeyecektir.”

“Sadece protokol geregi,” diye karsdik verdi Noah ve Patricia y1
isaret ederken ofkeden nasil gerildigini hissetti. “Peki kiza hig
dikkatlice baktmmiz mi? Kendi kararlarmi alabilecek durumda
degil ki.”

“Oyle mi?”

Simone tezgdhin arkasindan one c¢ikti. Noah ancak simdi
kadinin tipki Oscar gibi birkag kilo fazlas1 oldugunu fark ediyordu
ama bu onun sasilacak sekilde hizli adimlarla Patricia’'min yanma
gidip sirt cantasini almasina engel olmadi.

Kizin kayitsiz hali bir anda yok oldu.

“Gordintiz mii?” diye sordu Simone, cantanin fermuarim
acmaya ¢alisir calismaz, kizin avazi ¢iktigi kadar bagirarak ko-
pardig1 yaygaray1 bastirmakta zorlanarak.

Yiice Tanrim, iginde ne sakliyor olabilir?

Noah sorusunu soramadan cevabini 6grenmisti bile.

“Hayvan yasak.”

Simone, giristeki beton bir siitunun tizerinde, hastaliklarin
yayilmasini engellemek icin el yikama talimatinin hemen altinda
asil1 duran seffaf dosya icindeki yonetmeligi isaret etti.

Nihayet Patricianin sirt ¢antasmni, agmay: basaracak kadar
kizin parmaklarindan kurtarabilmisti. Uyusturucular kizda daha
fazla kars1 koyabilecek gii¢ birakmamusti.

Noah inanmaz gozlerle ¢antanin igindeki kum rengi kiiciik
tily yumagma bakakaldi. Yavru kopegin basi hemen hemen bir

seftali boyutundaydu.
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“Tanistirayim: Bu Toto. Onu diin de gizlice iceri sokmaya
calismusti, gerci o sirada kafasi bugtinki kadar giizel degildi.”

“Dikkat cekmemek konusu buraya kadarmis,” diye mirildandi
Oscar, sozctikleri Patricia'nin kesilmeyen, ama Simone canta-
smn1 Totoya kiiciik bir hava boslugu birakacak sekilde tekrardan
kapattiktan sonra biraz daha hafifleyen sizlanmalari arasinda
kaybolmustu.

“Tamam, hayvanlarla ilgili meseleyi anliyorum. Buraya her-
hangi bir hastalik tasimak istemiyorsunuz...”

“Aynen 0yle,” diye soziinu kesti Simone, tekrardan tezgahin
arkasindaki yerini almaya giderken. Bu arada, kabul boélimiine
kadar gelen girtltiiyi duyan Caritas galisanlari, iki adam ve
geng bir kadin pratisyen yanlarmna gelmisti.

“Peki bir istisna yapamaz misiniz?”

“Maalesef hayir. Ozellikle de saglik bakanhigmin bizi salgin
ytiztinden cok daha siki bir denetime tabi tuttugu bunun gibi
giinlerde.”

“Evet bu gercekten iiziicli ama yapabilecegimiz bir sey yok,”
dedi Oscar ve ellerini ¢irpti. Tezgadhin oniinden sivismak igin
hareketlendi, Noah'nm tahmin ettigi gibi doktor odasina dogru
ilerlemeye yeltandi. Bu defa Noah onu montundan yakalay1p cekti.

“Elbette yapabilecegimiz bir sey var.”

Alt dudag titreyen Patricia’ya dondi. Kiz nefes almakta zor-
laniyordu, sirt cantasini saran kollar1 yeniden kasilmuist.

Ama gozleri artik eskisi kadar bos bakmiyordu. Hayatinda hala
anlami olan son seyi kaybetme korkusu onlar1 berraklastirmist.

“Ne yapacaksin?” diye sordu Oscar endiseyle, Noah kiza
dogru egilip gozlerinin icine bakmaya ¢alisirken.

Ug dakika sonra Patricia sicak battaniyelere sarilmis vaziyette

evsizler barmaginin revirinde bir sedyede yatiyordu, serum tak-



viyesi alabilmesi igin ise bir doktor tarafindan dikkatlice damar
yolu agiliyordu.
Noah ise tekrardan Oscar ile birlikte disarida, sogukta du-

ruyordu.



4. Bolim

“Buna inanamiyorum. Hayal goriiyor olmaliyim.”

Oscar hizli adimlarla ilerliyordu, Noah ondan daha uzun
bacaklara sahip olmasina ragmen, ofkeyle soylenen dostunun
adimlarina yetismekte zorlaniyordu.

“Hayatin1 kurtarip son birkac¢ haftadir seninle biitiin er-
zakimi, parami ve siginagimi birlikte kar firtinasmin ortasinda
gebermemiz icin paylasmadim herhalde!”

Kimsesizler barmagindan c¢iktiktan sonra ytiziine carpan
buz gibi riizgara gercekten de tek tiik kar taneleri eslik etmeye
baslamisti.

“Bana eslik etmek zorunda degildin,” diye cevapladi Noah,
bedenini riizgdrdan olabildigince koruyabilmek i¢in ¢omelmis
ve ylizlini kaldirima donmiistii.

“Sana eslik etmemek mi?” Oscar histerik bir kahkaha atip
ona dogru dondii. “Ben olmasam benim diinyamda on dakika
dahi hayatta kalamazsin, lanet olsun...”

Yaraticilarina bu yiikii hak etmek i¢in ne yaptiklarmi soran
dindarlar gibi ellerini goge kaldirirds.

“Hayatinda bir kez olsun vicdaninin sesini dinliyor ve tim
birikimini bir yabanciya ilag, plaster ve bandaj almak icin har-

ciyorsun, ustelik aklin ve mantigin sana, yarali halde ayaklari-



nin dibinde yatan bu adamin hayra alamet olmadigini zaten en
basindan soyliiyor. Bela getirecegi acik¢a ortada. Ama ic¢ sesimi
dinlemek istemedim tabii. ‘Oscar,” dedim kendime, ‘bir zamanlar
sen de bir kagaktin. Belki de herif seninle ayni sikintilar1 yasi-
yordur? Belki de sonunda kendine, sana faydasi dokunabilecek
bir ortak bulmussundur, ne de olsa gitgide genglesmiyorsun,
ayrica sokakta tek basina yasamak giinden giine daha kolay bir
hal almiyor, oyle degil mi?”” Oscar eliyle alnina vurdu. “Seni
buldugum o giin aslinda sigmaktan ayrilmayi hi¢ istememistim.
Ama bir tiirlti uyuyamadim ve kisa bir yuirtiytis yapmak istedim.
Tamamen tesadiif eseriydi, kullanilmayan metro tiineli aslinda
her zamanki giizergahimin {istiinde bulunmuyor, bu ytizden ka-
derin bizi ozellikle karsilastirdigini ve Tanrmmin yaptigim iyiligi
odtillendirecegini diistindiim. Ve evet, aynen oyle yapiyor. Hem
de ne 6diillendirme, kahretsin.”

Oscar durdu, basmi havaya kaldird: ve gokytiziine bagird::
“Tanrim, bugtin agik havada uyuyabilecegim icin ¢ok mutluyum.
Liitfen havayi iyice sogut, barinaktaki gibi sicak olmasin, boylesi
kan dolasimi i¢in daha faydali, ayrica fazla sicak suyla dus almanin
da cilde zararh oldugunu soyliiyorlar.”

Karsidan gelen bir is adami, evsizlere kiictimseyen bir bakis
yoneltip basini sallayarak hizla yoluna devam etti.

“Gelmek zorunda degildin,” diye yineledi Noah, tekrardan
harekete gecen Oscar’a yetiserek. Patricia gibi karninin tistiine
astif1 sirt cantasmin igindeki Toto durusunu degistirince hafif
bir kipirt: hissetti.

Oscar ofkeyle dudaklarini sikti, ardindan Noah'nin karnin-
daki sirt cantasini isaret etti. “Kopegi yanma alman gercekten de
yapabilecegin en aptalca seydi.”

“Ama?..” diye sordu Noah, OscarTn sesindeki vurgu, sanki

bir sey daha soyleyecekmis gibi tepe noktasinda kalinca.



“Ama bu bana ayn1 zamanda senin hakkinda yanilmadigim
gosterdi.”

“Hayvanla ilgilendigim icin iyi bir insan oldugumu mu s6y-
lemek istiyorsun?”

“Sacmalik. Her iki sokak serserisinden biri, gittigi her yere
itini de yaninda tasiyor. Asil mesele de bu.” Yeniden yiirtimeye
basladi, Noah onu anlamakta zorlaniyordu, ¢iinkii Oscar su anda
ona dogru degil, riizgara karsi konusuyordu.

“Asil mesele ne?” diye sordu, konuyu ¢6zme cabasi igerisinde.

“Demek istedigim, bugiine kadar sahibi oldugu hayvam bir
yabanciya emanet edebilecek higbir sokak serserisi tanmimadim.
Bir geceligine bile olsa.” Noah'ya gtz ucuyla, sorgulayan bir bakis
yoneltti. “Pattrix’in, sirt cantasini sana vermesini nasil sagladin?”

Noah omuz silkti. “Bilmiyorum. Ona sadece Totoya iyi ba-
kacagima dair sz verdim.”

Bir kopriiye vardilar ve yol tabelalarindan anlasildig: tizere
ad1 Spree olan donmus bir nehrin tizerinden gectiler. Noah, ¢o-
gunlukla oldugu gibi Oscar’in onu nereye gotiirdiigiini bilmiyordu
ama bu duruma alismusti. Son birkag giindiir onu tipk1 bir kopek
gibi tipis tipis takip etmisti. Baslangicta tipki transtaymis gibi
kayitsizca, simdiyse artan bir caresizlikle. I¢ine uyandigi gercek-
lik ona her an uyanmay: timit ettigi kotii bir rityadaymiscasina
gercek dis1 gelmisti. Fakat aldigi yaranin, Oscar'in ya da yerin
altindaki toz ve gres yagi kokan tiinel sigmagmin bir yanilsa-
madan ibaret olmadigini yavas yavas idrak etmeye baslayinca,
onu felg eden bir caresizlik evresine girmisti. Nereye gitmeliydi?
Kiminle konusmaliydi? Kacryor muydu? Oscar’in ona tekrar tek-
rar anlatmaya calistig1 gibi kotii giigler tarafindan takip edildigi
dogru muydu? Resmi mercilere ya da hastaneye gittigi takdirde

hayatinu tehlikeye mi sokard: gercekten? Yoksa onu bekleyen bu



sozde tehlike, kendi hakkinda bildiklerinden daha fazla sey bil-
medigi o tuhaf insanin kacik zihnindeki sonu gelmeyen sayisiz
komplo teorisinden sadece biri miydi? Hakkinda bildigi tek sey
bir zamanlar doktor olduguydu, kursun yaralari, turnike yapimz,
antibiyotikler ve agr1 kesicilerin dozajin1 ayarlamak konusundaki
bilgisini sorguladiginda bunu ona itiraf etmisti.

“Bundan boyle atacagin adimlari ¢ok iyi diistinmelisin,” diye
agiklamisti Oscar ona, Noah atesi nispeten diistip iki hafta bo-
yunca hasta yatagi olarak kullandig1 kamp sezlonguna ilk kez
dogrularak oturabildiginde. Onu merak edip kayip ilan1 veren
birilerinin olup olmadigim 6grenmek icin polise gitmek istemisti
ama Oscar dehsete kapilmis halde gozlerini kocaman agmusti.

“Bunu yapmani tavsiye etmem.”

“Neden?”

“Biri seni oldiirmek istedi kogum. Stphelilerin arasindan
beni gontil rahathigiyla eleyebilirsin, aksi takdirde seni herhalde
iyilestirmezdim. Bu durumda Kkatilin, artik her kimse, su an hala
pesinde oldugunu varsaymaksin. Ustelik bu muhtemelen sadece
buzdagmin gortinen kismi. Basindan yara almamissin, dolayisiyla
hafizan1 kaybetmene ruhsal bir travmanin sebep olmus olmasi
muhtemel goriintiyor. Beynin korkung, hem de ¢ok korkung bir
seyi bastirmak istiyor. Ve diismanin disarida seni bekliyor. Burada
gizlenmeye devam ettigin miiddetce giivendesin.”

Noah signakta bir siire boyunca saskinlikla etrafina bakin-
mist;, su ana kadar oradan bir kez bile ayrilmamisti. Oscar’in,
hasta stirgiisti ve tizerine huni yerlestirilmis bir sise yardimiyla
ilgilendigi dogal ihtiyaclar1 i¢in bile.

“Bu sonsuza dek seninle burada, yer altinda yasayacagim

anlamina mu geliyor?”

Penceresi olinayan, 1vir zrvirla dolu bir kilerde mni?



Noah o zamanlar bir kilerde degil de Berlin topraklarinin
on metre altindaki metro tiinelinin sonundaki kiiciik bir odada
oldugundan hentiz habersizdi. Diizenli olarak tekrarlayan sesle-
rin, raylarin tizerinde tangirdayan bir metro treninden geldigini
anlayamamis olmasmin sebebi ise diger bulmacalari ¢ozmekle
¢ok fazla mesgul olmasiydi. Kaldi ki sigimak ona gercekten de
riske atmak istemedigi bir gtiven duygusu sagliyordu.

Oscar oday: konforlu hale getirmek icin oldukca ¢aba sarf
etmisti. Dort beton duvarin {iciine, sayisiz kitabin agirhigindan
egilmis el yapimi raflar asilmisti. Elektrik vardi, bir de yazi ma-
sasina dontistirtilmis ve iki adet tugla tizerine yerlestirilmis deri
bir bavulun yaninda kullanilir durumda bir lavabo.

Oscar suyu dogrudan duvardaki bir borudan aliyordu, elektrigi
ise tavan boyunca uzanan bobinlerden raylara giden gti¢ kayna-
gindan sagliyordu. Bir biitiin olarak bakildiginda, zemini farkl
renklerde hali parcalariyla doseli, icinde duvara monte edilmis
portatif bir televizyon (Oscar’in anlattigina gore hentiz son iki
senedir, Berlin metrosundaki vericiler, cep telefonlarmin g¢ekim
guclint artirmak igin giiclendirildikten sonra calismaya baslayan)
ve gaz ocakl1 egreti bir mutfagin hemen yaninda, daha ¢ok ¢ocuk
odalarinda olmasi beklenen kiiciik ama temiz bir yatak bulunan
siginak, garajdan bozma bir hobi odas1 izlenimi veriyordu.

Biittin mobilya ve esyalar belli ki ¢copliikten toplanmus, tamir
edilip temizlenmisti, bir tek fan1 araliksiz bir sekilde uguldayan,

lavabonun altindaki buzdolab1 yeniymis gibi duruyordu.

“Tabii ki sonsuza dek burada kalmayacaksin,” demisti Os-
car, bakiglarmni sefil ama tuhaf bir bicimde yine de rahat olan
siginakta gezdirerek.

Noah'y1 gercekten rahatsiz eden tek sey hic azalmayan sicaklikti.
Zeminden kocaman bir sicak hava borusu geciyor ve muntazam

calisan ama ayarlanamayan bir yer kaloriferi gorevi goriiyordu.



Noah kendi viicut 1s1s1 kirk derece civarlarindan uzaklastigl an
buna alisacagini ummustu, ama 6yle olmamusti.

“Sadece hafizani tekrardan kazanana kadar kalirsin,” diye
oneride bulunmustu Oscar. “Once seni bekleyen cehennemi tanty1p
ondan sonra oraya donmelisin, sence de dyle degil mi? Hem zaten
zamandan baska kaybedecek neyin var ki? Durumun diizelmezse
hala risk alip polise gitme sansin var nasil olsa.”

Noah o zamanlar, sadece goriintiste de olsa bunu kabul et-
misti. Kendi planini yapmak icin fazla caresiz ve bitkindi. Simdilik
Oscar’la birlikte kalip onun tavsiyelerine uymay1 kabul etse de,
bu sadece kendi yolunu cizecek giice tekrardan kavusana kadar
gecerli olacakti, onu nereye gotiirecegi meghul olsa da.

Bugiin, bu konusmadan iki hafta sonra, veda anmin artik
cok da uzak olmadigim hissediyordu. En ge¢ yarin, diye karar
verdi tam o dakikada, artik yollar1 ayrilacakti.

“Totoyu sana hic itiraz etmeden mi verdi?” diye sordu Oscar
bir kez daha. Bu arada karsiya gecmislerdi ve kaldirim, neredeyse
hi¢ tuzlanmamuis kdpriiden nispeten daha az buz tutmustu.

“Evet.”

“Gordiin mii? Iste tam da bu yiizden seni sahiplendim. Kim
oldugunu bilmiyorum, ama ne oldugunu biliyorum.”

“Yani?”

Neyim ben?

Oscar yine durdu, bu defa bagciklarini baglamak icin. Bunu
yapmak icin sag cizmesini bir banka dayadi. Eldivenlerini cikar-
mak zorunda kaldig1 icin tombul parmaklar1 buz gibi havanin
etkisiyle kasild1.

“Sen c¢ok 6zelsin Noah. Evet, evet. Simdi beni dinle, bunu
sana laf olsun diye sdylemiyorum. Bu gercek.” Basini kaldirip ona

bakty, bir yandan ¢izmesiyle ugrasmaya devam ediyordu. “Tipki



¢ok yakinda olimpiyat yarislarina katilacak olan bir ytiziicti kadar
antrenmanlisin, ellerin hi¢ agr is gérmemis ama viicudunun
farkli yerleri yara izleriyle dolu. Sigmaktaki yatagini toparlarken,
tipki emirleri yerine getirmeye aliskin bir asker gibi 6zenlisin,
ayn1 zamanda gozlerinde hiiztinlii bir melankoli gizli, adeta hay-
kinyor: ‘Giiven bana, sana zarar vermeyecegim.” Eh, goriiniise
gore Pattrix, gozlerindeki ¢igligi duydu ve buna karsi koymay1
bagsaramadi.”

Oscar dogruldu ve eldivenlerini tekrar giydi. “Ve belli ki ben
de basaramiyorum.”

Asir1 hiz yapan bir arazi arabas1 uguldayarak caddeden yu-
kar1 tirmandi1 ve kornaya basti. Aksam trafigi saatleri hala devam
ediyor olmasina ragmen yol sasirtict sekilde sakindi, bunda kot
hava sartlarinin yani sira muhtemelen su herkesin dilinde olan
grip salginin da pay1 buyiiktii. Disarida acil isi olmayanlar ev-
lerinden ¢ikmiyordu.

“Daha ¢ok var mi1?” diye sordu Noah, zamaninda Oscar’in
siginaginda sicaklamis olmasina sasarak. Sakalinda buzdan mi-
nik sagaklar olusmustu ve sigmaktaki asir1 sicak, geniz kurutan
1s1y1 8zltiyordu.

Ama bu gece oraya gidemeyiz, rakamlarin toplami buna uy-
gun degil, diye distindii, buna giilmeli mi yoksa aglamali miydi
bilemiyordu. Bir amnezi hastas: ve paranoidin gezintisi.

“Bu arada, nereye gidiyoruz?”

“Kempinski ye,” diye cevapladi Oscar. Noah tepki vermeyince
kalkik kaslarla ytiziine bakt1. “Espriyi anlamadin, 6yle degil mi?”

“Bu bir otel mi?”

Oscar i¢ gekti. “Tanrim, sana neden ates ettiklerini yavas
yavas anliyorum. Evet, bu bir otel. Ama yataklarini fazla yumusak

buluyorum, biliyorsun iste, sirtimdaki sorundan dolayi, bu yiizden



surada kalmamiz daha uygun olur.” Mavi bir arka fonun tizerinde
beyaz bir U olan, uzaktaki 1siklandirilmis bir tabelay: isaret etti.

On dakika sonra, hava sicakligiin eksi i¢ derecenin altina
diistigti durumlarda Berlin ulastirma hizmetlerinin evsizler icin
actig1 ti¢ tren istasyonundan biri olan Hansa Meydam metro is-

tasyonundaydilar.



5. Boliim

“Koskoca Berlin icin sadece ti¢ tren istasyonu,” diye sdylenmisti
Oscar istasyona girdiklerinde, geceyi gecirmek tizere beyaz fayansh
duvarlarin oniine yerlesmis olan insan kalabaligini isaret ederek.
Sorun yaratan sarhoslar, gencler ve diger kavgaci gruplarin sal-
dirilar i¢in en az tehlike arz eden ve bu nedenle en fazla ragbet
goren koseler ¢oktan dolmustu. Barmaga hi¢ gitmemis ya da alkol,
uyusturucu, yersizlik veya baska bir nedenle kabul edilmemis
olanlarin pek cogu ters cevrilmis karton kutularin, plastik poset-
lerin ya da dogrudan ciplak zeminin tizerine oturmus, bir sise ya
da icecek kutusunu geviriyor veya biraz kestirmeye calistyordu.

Noah ve Oscar bir stire arandiktan sonra bir yaya gecidinin
yan tarafinda, girisin biraz uzaginda kendilerine bir yer buldular;
coktan kapatmis olan bir gazete bayi ile bir biifenin arasinda
kiictik bir bosluk.

“Bu aksam bir hayvan barinag: agmay1 planladigini bilseydim
dogrudan buraya gelir, daha iyi yerlerden birini kapardik,” diye
soylenmeye devam ediyordu Oscar on dakika sonrasinda hala.
Gazete bayi sahibinin giin boyu satamadig1 ve geri doniistim
i¢in ayrilmis bir kagit yigininin yanma biraktifi gazeteleri yere

sermekle mesguldiiler.



“Su anki durumumuzda bu kadar kétii olan sey nedir?” diye
sordu Noah, refakatgisi sdylenmeyi birakmayinca. Yan yana ya-
tiyorlardi, Oscar duvar kenarmi kendine aywrmisti. Hi¢ degilse
burasi sicakti ve soguk hava akimina karsi korunakli bir yerdi,
hem yiiriiyen merdivenlerin sesleri ile sarhoslarin bagirtilar1 6n
taraftaki kadar duyulmuyordu. Bir tek baslarinin tizerindeki parlak
neon 151k uyumalarimni oldukga zorlastiracak gibiydi.

“Burada hi¢ kamera yok,” diye cevapladi Oscar.

Noah ona, ne demek istedigini sorarmis gibi bakt1. “Yani?”

“Burada serserilik yapanlar1 o ytizden kimse gormiiyor.”
Sozlerini kanitlamak icin karsi duvarin 6niinde duran bir ¢op
tenekesinin yanindaki, oldukca tahrip olmus goriinen ve ahizesi
kablosuyla birlikte asag1 sarkan bir ankesorlii telefonu isaret etti.

“Ve birileri seni soymaya kalkistiginda hi¢ kimse yardim
etmiyor.” Biraz durdu. “Ya da seni tutusturdugunda.”

“Tutusturmak mi1?”

Totoya bakmak icin sirt ¢antasini agmak {izere olan Noah,
bir anda durdu. Oscar dilini saplatti.

“Bana nedenini sorma, ama bilmedigim bir sebepten otiirii
uyuyan evsizlerin tizerine benzin dokiip...” Oscar, basparmagin
cakmak cakarmis gibi hareket ettirdi. Ardindan ponponlu be-
resini basindan c¢ikarip ikiye katladi, belli ki onu yastik olarak
kullanacakti.

“Bu alanin bu kadar tenha olmasmin sebebi bu. Gece yari-
sindan sonra buranin elektrigi kesildigi icin ¢ogunluk tedirgin
oluyor cuinkii bu durumda artik tamamen savunmasizsin. Ama
yine de asagida, istasyon platformunda zibarmak zorunda kal-
maktan iyidir.”

“Neden?”



“Bugitin cumartesi. Cocuklar hafta sonlarinda hep delirirler.
Ogzellikle de daha egitimli ailelerden gelenler. Sadece bu ay icinde
bizden iki kisi raylarin tizerine atilds, cesaret gosterisi amagli. Uziicii
olansa: Kurtuldular, ne demek istedigimi anladigini santyorum.”
Oscar bacaklarin isaret edip eliyle bir kesme hareketi yapti.

“Gergekten ¢ok rahatlatici,” diye mirildand: Noah ve sonunda
sirt cantasini acgtl. Totoyu nazikge disari cikardiginda, kopegin
gozleri simsiki kapali duruyor ve tiim bedeni titriyordu. Sidik
kokan kendi uyku koselerine kiyasla yavru kopek yeni yikan-
mis gibi kokuyordu. Sans eseri hentiz sirt cantasma ihtiyacin
gidermemisti.

“Selam ufaklik.” Kahverengi, kirma ytin yumagin iki elinin
arasinda tutuyordu. Kiirdan gibi gortinen kaburgalarimi kaplayan
tiiyleri sicak ve yumusaktl. Burnuna dokunmak istediginde, Toto
parmagimi yalamaya calisti.

“Susamis,” diye yorumda bulundu Oscar, zaten acikca go-
riiniir olana.

Noah, Patricia’'min sirt cantasimi karistirdi ve yavru kdpegin
yatak olarak kullandig1 bir rulo tuvalet kagid: ile bir temizlik
bezinin altinda camdan bir kiil tablas: ve iizerinde “yavru stitii”
yazan plastik bir sise buldu. Biraz daha karistirinca, icinde biraz

kuru mama bulunan kiiciik, seffaf bir poset buldu.

Kendinden wvazge¢mis olsan da Pattrix, en azindan kopeginle
ilgilenmek istedin.

Noah kil tablasmin i¢ ytizeyini bir miktar tukiiriik ve gazete
kagidi ile temizledikten sonra icine dikkatlice birka¢ yudum stit
koydu, fakat Totoyu ontine oturttugunda hayvan icmeye yel-
tenmedi bile. Ancak Noah serce parmagini 1slatip agzina birkag
damla damlatinca, Toto dilini tekrardan ¢ikards, hatta gozlerinden

birini bile act.



“Onu annesinden fazla erken ayirmislar,” diye tespitte bu-
lundu Oscar, bir gazetenin hafta sonu ekini tizerine ortttigii sirada.
“Kesin Polonya pazarindan falandir. Asisiz, parazitli ve kim bilir
daha neler.” Istese de olaylarin gidisatin1 degistiremeyeceginin
bilincinde olan biri gibi i¢ gegirdi.

“En iyisi nobetleserek uyuyalim,” diye konuyu degistirdi ve
ilk nobeti kimin alacag1 konusunda en ufak stiphenin olusmasina

izin vermeden, gazeteden ortiistiniin altinda duvara dogru dondii.

“Ve sakin beni uyandirayim deme,” diye homurdandi. ”ig
saatimi yeni kurdum. fki saat sonra tamamen kendiligimden
uyanacagim.”

Noah karsi ¢ikmak istedi, fakat Toto o sirada biittin ilgiyi
kendi tizerinde istiyor ve istahli bir sekilde parmagini emerek
biraz daha siit talebinde bulunuyordu.

“Tamam, tamam. Sakin ol.”

Kl tablasimi kullanmay1 bir kez daha denedi, bu kez giictinti
toplayan ufaklik kabin igcinden i¢cmek igin ayaklandi. Hayvann
biraz beceriksiz ama kararli bir tavirla cam kabin ¢niinde duru-
sunu ve ilk basta yavas, ardindan stirekli artan bir istahla sttii
hopiirdeterek igisini izlemenin sakinlestirici bir etkisi vardi. Noah
uzun zamandan beri ilk kez araliksiz devam eden icsel gergin-
liginin yatismaya basladigini hissediyordu, tam da bir metro is-
tasyonunun zemini {izerindeyken. Zihninden dondurucu sogugu
gecirdi ve Franklin Caddesi ndeki kuyrukta bekleyen onca insanu.
Bazilarinin belki de héla disarida oldugu diistincesi icini tirpertti.

Oscar ona kendisi ve ge¢misi hakkinda pek fazla sey an-
latmamis, sadece yasamini sokakta stirdiirmenin kendi segimi
oldugunu soylemisti. Icinde bulunduklart insanlik disi sartlara

bakinca bunu anlamasi miimkiin degildi.



“Neden bu sekilde bir yasam stirtiyorsun?” Kader yollarmi
kesistirdiginden bu yana bunu Oscar’a ilk sorusu degildi.

“Uzun hikaye,” cevabimn aldi. “Artik izin ver de uyuyayim,
olmaz mi1?”

“O kadinla bir ilgisi var m1?”

“Hangi kadinla?” diye atild1, hisirdayan kagit sesleri esliginde
Noah'ya dogru donmeye kendini birden zorunlu hisseden Oscar,
catalli bir sesle. Kulaklar1 sanki yalan soylerken yakalanmus gibi
kizarmusti.

“Stirekli yaninda tasidigin su fotograftaki kadin.”

Noah, refakatcisinin boynunu isaret etti. Kazagm yakasi,
glimiis zincirin gortinmesini engelliyordu, ucunda asili duran
madalyonu da ayn sekilde sakliyordu.

Oscar’in yanaklar1 da birden kizarmaya basladi. “Esyalarimi
mu karistirdin, seni adi, kiigtik...”

“O seyi her aksam acip uyumadan o6nce igini dpiiyorsun,”
diye soztinii kesti Noah. “Bu ritiielin amacmi ¢ozebilmek igin
Sherlock olmak gerekmiyor.”

Sozciikler agzindan dokiiltir dokiilmez, roman karakterle-
rinin hayali isimleri hafizasinda yer etmisken, kendi ismini ha-
tirlamamasinin  sagkinligini yasadi. Belki de Oscar sadece bir
hekim degil, ayn1 zamanda bir psikiyatrd: ve bu tibbi fenomeni
ona gitiniin birinde agiklayabilirdi.

Gerci bunun olabilmesi icin su kopek gibi inadindan vazge-
¢ip kendi hakkinda biraz daha fazla sey anlatmasi gerekiyordu.

Kopek demigken...

Toto basimi kéaseden kaldirmis, sanki bir gol banyosundan
¢ikmis gibi silkeleniyordu.

“Ne o, doydun mu?”



“Ha soyle. Iyisi mi sen su itle ilgilen ve beni rahat birak,”
diye soylenip yeniden duvara dogru dondii Oscar, konusmay1 bu
noktada bitirmekten mutlu oldugu acikca belli oluyordu.

Noah karsilik vermek istedi ama aym anda Toto kamp ye-
rinden uzaklasmak igin harekete gecti, bu ytizden onu yeniden
kucagina aldi ve kiicticik cenesinin altin1 oksadiktan sonra
karninin tizerine yatirdi. Yavru kopegin hizlh kalp atislar1 kalin
montunun altindan bile hissediliyordu. Yeni sahibini ilk kez bi-
lincli bir sekilde algilamis goriinen Toto, ona kocaman gozlerle
bakiyordu. Saskindi ama bir anda karni guruldamaya baslayan
Noah ya kiyasla tok goriiniiyordu.

Buna sagmamak.

En son bu sabah, topladiklari depozitolu siselerden birik-
tirdikleri paralarmun bir bolimiinden alip bolistiikleri doneri
yemislerdi. Noah yiyecek otomatindan bir seyler alabilmek icin
paralarinin idaresini yapan Oscar’dan bir avro daha istemeyi
diisiindii. Fakat Oscar'in ona cevap vereceginden kuskuluydu.
Ayrica karninin istiindeki sicak tily yumagiu tekrar tedirgin
etmek istemiyordu. Sonunda esneyip elini agzina gottirdtugiini
fark etti.

Kahretsin.

Sisko heniiz uykuya bile dalmadi, benimse daha simdiden
pilim bitti.

“Peki simdi ne olacak?” diye Totoya sordu, sanki ayik kalmak
i¢in yapilmasi gerekenleri biliyormus gibi.

Daha sonra iizerine ortmek i¢in hazirladify gazeteyi ald.
“Sana bir seyler okumamu ister misin?”

Toto sesli bir sekilde nefes verdi ve basin patilerinin tizerine
yasladi.

“Bunu evet olarak kabul ediyorum.”



Birinci sayfay1 act1. “Politika ilgini ceker mi?”
Oscar yattig1 yerden huysuz bir sekilde homurdandi, Noah
da ilk haberi fisildayarak okudu:

"Avrupall saglik bakanlari, Manila Gribi'ni
gorismek ig¢in bir araya geliyor. Yedi Av-
rupa 1ilkesinin saglik bakanlari gelecek
hafta salginla ilgili alinabilecek o6nlem-
leri tartismak ig¢in Briiksel'de bir araya..."

Toto esnedi ve Noah'nm karnmin ustiinde tipki bir kedi gibi
huzurla gerindi.

“Tamam, tamam. Sikict. Anladim. Politikay1r geciyoruz o
halde. Spora ne dersin?”

Sayfay1 cevirdi ama okudugu basliklar ona bir sey ifade et-
medi. Neredeyse tiim haberler futbolla ilgiliydi, goriintise gére bu
spor dal1 6nceki hayatinda ilgi alanlar1 arasinda bulunmuyordu.

“Buldum, iste bu kulaga gayet ilging geliyor ufaklik.”

Bu arada Almanya ve Diinya bolimiine gegmisti.

Hi¢ kimsenin almaya gitmedigi bir piyango

ikramiyesi gibi.

Noah, bogazini temizleyip okumaya devam etmeden 6nce genesini
gogstine yaslayip yavru kopegin koyu renkli kocaman gozlerinin

icine bakti:

"Bir milyon hazirda bekliyor, ama hig¢ kimse
almak istemiyor!" New York News genel ya-
yin yonetmeni pazar ginki basin agiklama-



sina ¢agirilan muhabirlere bu ag¢iklamayi

yapti. Gazetesi ve onunla birlikte sosyal

medyanin biuyik bir bélumi haftalardir New

York News' ta yayimlanan soyut bir ¢izi-

min sahibini ariyor. Verilen tam sayfalik

ilanlarda, hatta sehirdeki ilan panolarinda
bile su soru soruluyor: 'Sanat¢i araniyor.

Bu resmi kim yapti?'

Senenin basinda okuyucu mektuplari yazi
isleriile rulo seklinde bir paket geldi.
Iginde, ilk bakista naif bir cocuk ¢izimini
andiran "Dogunun Nehri" isimli bir resim
vardi. Yayin yonetmeni Kevin Rood sasir-
tici sekilde birinci sinif bir laminasyon
isleminden gegirilmis resmi 'atmaya yazik'
buldugu ig¢in cgergeveletip bekleme odasina
asti, burada wuzun bir siire oOnemsenmeden
Ooylece kaldi, ta ki, unli ve nifuzlu bir
sanat elestirmeni olan Matthew Springfields
bir roportaj igin beklerken yapiti tesadif
eseri fark edene kadar. 'Renklerdeki o
gegcisler, karsit alanlarin yerlesimi ayni
anda hem g6z alici hem de Oylesine belirsiz
bir i1sik meydana getiriyor ki bir an ig¢in
karsimda gen¢ Mark Rothko'nun bir erken
dénem eserinin oldugunu sandim.'

Springfields resmi degerlendirmeleri igin
birka¢ bagimsiz sanat elestirmenine verdi,
onlardan iki tanesi de bu 'renk alani bas-
yapitinin' bugine kadar kesfedilmemis bir
yetenege ait oldugu konusunda hemfikirdi.

Miamili bir galeri sahibi resme bir mil-



yon dolarain istiinde bir deger bigti. Bunun

. - "

Noah, Totoya bakmak igin basim kaldirdi. Yavru kopegin gog-
stinde huzurla uyudugunu fark edince giiltimsedi ve makalenin

sonunu i¢inden okumaya devam etti.

"...isim yapmis galeri sahipleri ve sanat
temsilcileri, ressamin onlara ulasmasi ig¢in
birbirinden yiliksek iicretler teklif etmeye
basladilar.

Ama biitiin g¢agrilar sonugsuz kaldi. An-
lasilan o ki sanatgi isminin duyulmasini
istemiyor.

Boylece kendisini milyonluk sézlesmele-
rin bekledigi sanatgiyi artik sadece ABD
degil, Bati diinyasinin tamami internette
ariyor. Ve hepsi ayni soruyu soruyor: BU
RESMI KiM YAPTI?"

Noah resmin neye benzedigini merak edip eserin yarim sayfalik
bir gergeve icinde goriildiigii sayfay: gevirdi.

Resmi goriir gormez agz1 kurudu. Kulaklar: ¢inlamaya baslad:
ve gozleri karardi. Derinliklerinden ytikselen bir ¢iglik duydu. Tipk:
beklenmedik bir anda stiratle asagtya inen bir hiz treni vagonunda
oturan birinin ¢ikardi8: tiz ve titrek bir ¢igliga benziyordu bu.

Raylarn tistiinde tangirdayan tekerlek seslerini duyuyor, yii-
ziine ¢arpan riizgar1 hissediyor ve cesitli goriintiiler, bir korku
ttinelinin kuytularindan ¢ikan figtirler gibi tizerine atiliyordu.

Bir oda.

Konugma sesleri.



Cocuk sesleri.

“Bende kalabilir mi?” diye sordu bir oglan.

“Neden?”

“Hosuma gitti.”

Noah bir oglanin sirtin1 gordi, en fazla on iki, on ti¢ yasla-
rindaydi, bir bavulun icine bir sey koyuyordu. Goriintii bir anda
degisti. Oglan gozden kayboldu. Ve onunla birlikte oda da yok
oldu. Simdi gordugii sey...

..ac¢ik renk bir halmin iizerinde duran bir adam. Cok kirmizi
Basinin hemen altinda...

Birisi elini ona dogru uzatiyordu. Ona dokunmak igin... onu
cevirmek igin.

Kulaklarindaki keskin ¢iglik degisti, daha tatsizlasti. Daha
yiikseldi.

O kadar yiikseldi ki Noah silinmeye baslayan anilarina odak-
lanmakta zorluk ¢ekiyordu.

Guriltiinin kaynagimi bulmaya calistt ve basim ¢igliklarin
yiikseldigini diistindtigii yere cevirdi.

Ancak gozlerini actiginda ve Toto’nun havlamalarini duyup
dizlerinin tizerine ¢okmdis, deli gibi el kol hareketleri yapan Oscar’1
gordiigiinde Noah, hiz treniyle anilarmin derinliklerine siiratle

ilerlerken ¢iglik ¢1gliga bagiran kisinin kendisi oldugunu anladi.



6. Boliim

New York Sehri, ABD

O giin Celine, hayatta bazen belli belirsiz yapilan bir “himm”
yorumunun, insanmn biitiin mutlulugunu icinden sokiip almak
icin yeterli oldugunu 6grenmek zorunda kaldu.

“Ne oldu?” diye sordu korkarak.

Ekrani daha iyi gorebilmek icin dirseklerinden destek alip
dogruldu. Séztim ona Doktor Malcom’in muayenehanesinde sa-
dece en yeni cihazlar bulunuyordu. “Babam gibi sisman, tiras:
her zaman cok kotti, ayrica o sise dibi gibi kalin camli gozliiklerle
asagidaki herhangi bir seyi nasil gorebildigine sasiyorum,” diye
tarif etmisti kiz arkadasi, Malcom’1. “Ama elleri kiiciik, bu da bir
jinekolog icin avantaj sayilir. Ayrica her seyi en ince ayrintisina
kadar gosteren son teknoloji, mitkemmel bir ultrason cihazi var,
yani ona goriinmeni kesinlikle tavsiye ederim.”

Janet, doktorun dis goriintisiiyle ilgili soylediklerinde hak-
liydi. Ama ultrason konusunu biraz abartmisti. Celine kendini
ne kadar zorlasa da ekranda gortinen bulanik sekilleri hicbir seye
benzetemedi.

Onceki muayenelerinde Doktor Malcom ona bir seyler gos-

terdiginde her defasinda nazikge bagini sallamust.



“Su kiigiik ayaklar: goriiyor musunuz?”

“Evet, elbette.”

“Iste bu da bagr.”

“Oyle mi?”

Acikca goriilen tek bir yer vardr: kalbi. Daha fazlasini gor-
mesine gerek yoktu. Ona, bugiine kadar karsilastigr her seyden
daha canli goriinen o kiigtik, parildayan kum zerrecigi.

Pit pit atan bu seyi ilk kez gordiigiinde mutluydu. Erkek
arkadasiyla bir a\dir goriismemesine ragmen. New York News’la
olan s6zlesmesinin bitmesine iki hafta kalmasina ragmen stirenin
uzatilmasi hakkinda konusulacag: biitiin randevular baseditor
tarafindan iptal edilmisti, dolayisiyla ¢ok yakinda sadece hamile
degil, ayn1 zamanda bir de igsiz olacakti. Celine Henderson mut-
luydu, cok yakinda Greenvvich Village’daki olaganiistii uygun iki
bin dolarlik odasiu birakip tekrardan New Jersey’deki ailesinin
yanma tasinmak zorunda olsa da. Karninda filizlenen ve noktacik
adini verdigi yeni yasam icin zaten en dogrusu da buydu.

Basarisiz bir sekilde katli kesilmis sacinin bir tutamin al-
nmnin gerisine atti ve gozlerini ultrason ekranma dikti. Kuafor
salonunda “bakimi kolay, hava sartlarina dayamikli sa¢ modeli”
gayet iyi goriiniiyordu. Ama oradayken kuaforii, oval yuizuni
tipki bir baslik gibi sarmas: icin kumral saglariyla uzun bir
stire ugrasmist. {lk yikamadan sonra artik (kuafériin tabiriyle)
“ctiretkar bir Hollywood yildiz1” gibi degil, oldugu gibi gorunii-
yordu: kaybettigi 6zgiiveni yeni bir sa¢ kesimiyle toparlamaya
¢alisan hamile bir kadin.

Tam anlamryla bir fiyaskoydu ama énemi yoktu, tipki Doktor
Malcom “himm” deyip onunla goz goze gelmekten kagininca,
yasamindaki ¢cogu seyin anlamin yitirmesi gibi.

Sorun nedir doktor, diye sormaya korkuyordu Celine.



Su anda on bir hafta art1 bes giinliiktii, yani on ikinci haf-
tasindaydi.

O halde giivenli evredeyim, oyle degil mi?

Herkes ona 6yle sdylemisti. On ikinci haftadan itibaren diistik
riski azalir. Gerg¢i boyle bir endise duyuyor degildi. Sonugta yirmi
dokuz yas hamilelik icin gec bir yas degildi, ayrica bol cocuklu bir
aileden geliyordu. Annesi sézde dogum kontrol hap1 kullanma-
sma, babas1 da prezervatif takmasma ragmen annesi ona hamile
kalmusti. “Seks yapip yapmadigimizdan bile emin degilim,” diye
espri yapmust1 babasi, karis1 Maria'nin ismine gonderme yaparak.
Iki ablast da cocuk konusunda hicbir sorun yasamamuisti. Lucile’in
iki yasinda bir oglu, Emily nin ise ikizleri vardu.

Aile agacim biiyiitecek olan siradaki kigi ise ben olacagim.

ki dakika oncesine kadar bundan hi¢ siiphesi yoktu ama
sonra Doktor Malcom manali bir seyler mirildand1 ve ultrason
cihazin1 karninin {izerinde her yone gezdirirken alnini endiseyle
burusturup gozlerini ekrana dikti.

Bebegin cinsiyetini belirlemek igin hentiz erkendi ama oyle
olmasaydi da bunu 6grenmek istemezdi. Oglan veya kiz olmasmin
onemi yoktu, bebek dogunca hayati olumlu yonde degisecekti.
Gelecegini toz pembe falan gordiigii yoktu tabii. Cocugunu tek
basina biiytitmesi elbette ki kolay olmayacakti. Pozitif cikan ge-
belik testini goriince aglamaya baslayan, tistelik bunu sevingten
yapmayan Steven’a hala o6fke duyuyordu. Ama Steven’la ilgili
olmayacak diistincelere kapildigr icin en ¢ok kendine kiziyordu.
Yiizeysel birlikteliklerinin uzun soluklu bir iliskiye dontisememe
sebebi birbirlerinden cok farkli olmalariydi. Ger¢i uzun boylu,
yapili, nazik ve barda tanisip onu yataga atmak isteyen diger
adamlarin ¢ogundan daha duyarliydi. Ama aralarinda hicbir
zaman tutan bir kimya ya da biiytilt bir seyler olmadi, belki de

Steven'in ¢oziilmesi gereken hicbir sirr1 olmadigr igin. Hayat akisi



onceden programlanmusti: ilk 6nce bir Wall Street ofisinde kiiciik
capl hissedarligi, daha sonra ise goze carpan, Yale'e dzgili yuizi
sayesinde yillarca arka arkaya secilecegi savcilik gorevi. Hayatinin
boyle gelisecegi en az beyaz citli, ¢ift garajli, girisinde stitunlar
olan, 6nii ¢imenlik bir kir evinde, istatistiksel verilere gore simdi
degil ama bir giin mutlaka isteyecegi 1,4 cocuguyla birlikte seh-
rin diginda oturacag gercegi kadar kesindi. Ayrica bu onun son
zamanlarda vicdan azabr cektigi gercegini de degistirmiyordu.
Ofisine yaklasik son ti¢ haftadir isimsiz bir gonderici tarafindan
diizensiz araliklarla olaganiistii gtizellikte cicekler gonderilmisti,
bunu ondan bagkas1 yapmis olamazdi. Ama ne giiller ne de or-
kideler, sanki bir bebegin dogumu e-posta hesabma kaydettigi
bir randevuymus gibi, yeniden “dogru zamami” tartismak igin
onunla tekrardan goriismesini saglayabilirdi. Onu sasirtan tek
sey, yasal kiirtaj siiresi sona erdiginde bile ciceklerin gelmeye
devam etmesiydi.

Celine bir ¢ocugun onu mutlu edecegini biliyordu, zaman-
lamanin bir 6nemi yoktu. Gergekten de hayatina daha simdiden
tamamen yeni bir bakis acisiyla bakmaya baslamisti. Ve bununla
sadece ilk haftalar klozetin ¢niinde diz ¢oktiigii banyosunu kas-
tetmiyordu.

“Senden kan alip satmak lazim,” diye soylenmisti ev arkadas:
Adrian, onu her zamanki gibi ortak tuvaletin 6niinde yarim saat
boyunca bekletip igeride yiiksek sesle kustuktan sonra kapiy:
ytiztinde bir gtilimsemeyle aginca.

“Kusmaktan icin disina ¢ikiyor ama buna ragmen keyfin gayet
yerinde. Fakiiltede boylesi bir kafay1 elde etmek icin torbacilarina
bir servet 8deyebilecek ¢ocuklar tantyorum.”

Simdiye kadar kanimda hangi mutluluk hormonlarimin do-
lastigr mechul. Ama tam su anda hepsi yok oldu. Celine hafifce

okstirtip bogazini temizledi. “Bir sorun mu var?”



Iste simdi sormustu. Cevabmi duymak istemedigi o soruyu.

Doktor Malcom basini kaldirdi. Endiseli yiiz ifadesinin de-
gismeye niyeti yoktu. Gozligiinti ¢ikartt. “Az 6nce ense kalin-
Iigina Slctiim.”

Ense kalinligr m1?

Kahretsin, ailesinin ona iyilik yapmak i¢in getirdigi sayisiz el
kitabindan birinde bu konuyla ilgili bir seyler okudugunu hayal
meyal hatirliyordu. Sahip oldugu “Bebegin ve sen”, “Iste geliyo-
rum” ya da “Simdi neler degisecek” tarzinda kitaplarla IKEA
magazalarda satilan raflarmn timiinii doldurabilirdi. Ama bebek
kitaplar1 tipki Facebook arkadasliklarina benziyordu. Sayilar1 art-
tikca degerleri azaliyordu.

Bazen, bedeninde olup bitenleri her giin okuyup takip et-
medigi i¢cin koti bir anne olup olmadigimi sorguluyordu. Ama
boy ve kilo bilgileri onu daha cok korkutuyordu, lanet olsun,
sonugta noktacig: olmasi gerekenden kiiciikse veya yanls bir yerde
bulunuyorsa, rutin kontrollerine gitmekten baska ne yapabilirdi
ki? Sabah bulantilarm1 gecirmek igin olan oneriler bile higbir
ise yaramamusken, amniyotik sivi miktarinin normal degerini
bilmesinin ona ne gibi bir faydasi olabilirdi ki?

Harika, buzdolabinin {iizerinde su doénemde uzak durmasi
gerekenlerin bir listesi asili duruyordu. Akli basinda olan hangi
hamile kadin bir sigara yakip kendisine kahvalt1 niyetine bir cin
tonik hazirlar ve agrilarmi bir paket Tylenol'la dindirmeye ca-
ligirdr ki?

Celine diizenli beslenmeye calistyordu, kahve i¢miyor, ¢ig
salam ve sushi yemiyordu, yediklerinin zaten ¢ok azin1 midesinde
tutabildigi ve pek de istahli olmadig1 goz éniinde bulundurulunca
bunda pek de zorlanmiyordu. Ayrica, insanligin milyonlarca yil-
dir, yazili herhangi bir talimat olmadan da gezegendeki niifus

fazlaligiyla basarili bir sekilde basa c¢ikabildigini anlamak i¢in



New York'un islek caddelerine tek bir bakis yeterliydi. Celine tiim
kalbiyle, annelerin icgtidiisel olarak bebekleri igcin en iyi olam
bildiklerine inaniyordu.

Ama bugtn el kitabindaki dogum éncesi tani yéntemleri bo-
limiini gegistirdigi icin kendine lanetler okuyordu.

“Ense bolgesinde biriken sivi sayesinde gelisim bozuklugu
riskini tahmin edebiliriz,” diye agikladi Doktor Malcom, bu defa
sakin bir sesle. Bagirsaydi da Celine icin degisen bir sey olmayacakti.
Kafasinin i¢inde bir tek sey yankilaniyordu: gelisim bozuklugu.

“Sonug?” dedi, boguk bir sesle.

“Saydamlik ol¢umii 3,9.”

“Bu kot mti?”

“Tam olarak kotti degil. NT 2,5’a kadar hicbir sorun yok.
Bunu asan biitiin degerleri kromozom bozuklugu siiphesi altinda
degerlendirmeliyiz.”

“Doktor?”

“Evet?”

“Rica etsem su say1 sagmaligini ve teknik terimler kullanmay1
birakabilir misiniz?”

“Elbette, oziir dilerim.” Oksijrijp bogazini temizledi. “Burada
gordugim gibi bir bulguda, trizomi olasihigini hesaba katmamiz
gerekiyor. Uzgiiniim ama teknik terimleri biitiiniiyle konusmanimn
disinda birakmak miimkiin degil. Eminim ki daha ¢nce Down
sendromu diye bir sey duymussunuzdur.”

Giiliimsemeyi ¢ok seven, sanki sagwr dilsizlermis gibi konusan
ve saghkli insanlar tarafindan ¢ogunlukla hor goriiliip mongol ola-

rak adlandirilan su yuvarlak yiizlii cocuklari m1 kastediyorsunuz?
Gozleri yasla dolan Celine, basiyla onayladi. Kafasinin icinde

“zihinsel engelli”, “geri zekal1” ve “angut” gibi tanimlamalar ¢in-

layip duruyor ama elinden hicbir sey gelmiyordu. Bu hastaliga

sahip insanlarla yapilan roportajlar: izlemisti; bir defasinda kendi



gazetesi, Down sendromlu kiictik ogullarinin kalp ameliyatini
karsilayamayan aileye yardim amach bir bagis kampanyas: bas-
latmusti.

“Bana oyle endiseli gozlerle bakmayin Celine. Teshis hicbir
sekilde kesinlesmis degil. Bagka testler de yapmaliy1z.”

“Ne gibi testler?”

“Ornegin amniyotik siv1 testi ama bunu ancak on dérdiincii
gebelik haftasindan sonra tavsiye ediyorum, dncesinde yapilmasi
durumunda diisitk meydana gelme riski ¢ok yiiksek, yani bunun
icin biraz daha beklememiz gerekiyor.”

“Su anda yapabileceginiz higbir sey yok mu?”

“Var. Sizden kan alacagim,” diye cevapladi doktor, ardindan
ona pek cok test hakkinda bilgi verdi, rakamlardan bahsetti ve
standart sapmalar1 agikladi, son olarak da ona prenatal tan: icin
gitmesini istedigi bir meslektasimin kartvizitini verdi.

Celine sdylenenleri dinliyor ama aslinda pek cogunu alg-
lamiyordu.

Kendisini tilt makinesindeki bir bilye gibi hissediyordu. Go-
riinmez bir gii¢, yazgisiyla oynuyor ve onu bir koseden digerine
savuruyordu. Hayati birkag hafta arayla tam iki kez altiist olmustu.
flki, icinde biiyiiyen mucizeyi ogrendiginde. Simdiyse, akl1 yavas
yavas yerine gelmeye baslayinca, cocugunun belki de hayat boyu
bakima muhtac olabilecegi ihtimaliyle ytizlesiyordu.

Doktor Malcom’in muayenehanesine geldiginde ici nese ve
heyecan doluydu. Ama oradan endise iginde ve karamsar diisiin-
celerden olusan bir bulutla ¢evrelenmis olarak ayrildi.

Bebegim hasta.

Giinii bundan daha kotii bir hal alamazdi, havalandirma
tertibattnin  disariya tifledigi sicak havayla birlikte kendini 7.
Cadde’de bulunca bundan kesinlikle emin oldugunu diistindii.

Tam o anda telefonu ¢alda.

GO



7. Bolim

“Sanirim sahip oldugun son akil kirintisin1 da kaybettin.”

Oscar’'in sesi, duvardaki fayanslardan aksedip istasyon alt
gecidi boyunca cinladi. Noah'ya, sanki cirilgiplak soyunup her
yanina Toto nun mamasimi stirmiis gibi bir bakis att1. Bir yandan
da sag eliyle basinin ¢niinde, tipki bir silecek gibi hareketler ya-
pryordu. “Artik aklin1 tamamen mi yitirdin yoksa?”

Hayiwr. Aksine. Samirun an itibarwyla bir parcasini tekrardan
buldum.

Noah, hasarli olmasmna ragmen sasirtic1 sekilde kusursuz ca-
lisan ankescrlii telefonun ahizesini kulagina daha giicli yapistirda.
Oscar bir sekilde telefona ulasmaya calisti, muhtemelen kapatma
yerine basip baglantiyr kesmek igin, fakat Noah bedenini, tipk:
topunu korumak isteyen bir basketbolcu gibi telefona siper etti.

“Kapat sunu!”

Refakatgisinin ona ortak birikimlerini neden teslim ettigine
aslinda cok da anlam veremeyen Noah, (biiytik olasilikla aniden
baslayan kontrol dist bagrislarindan ¢ok fazla korktugu icin) basini
sallad1 ve konusmaya odaklanmaya galist1.

“Alo? Hala orada mismuz?” diye sordugunu duydu, telefonu
acmas bir hayli vakit alan ve kendisini New York News’ tan Celine

Henderson olarak tarutan hattin diger ucundaki kadinin.



“Resim igin artyorum,” dedi Noah kisik sesle.

“Efendim? Kusura bakmayin liitfen, yazi islerindeki telefonumu
cep telefonuma yonlendirdim. Korkarim baglant: pek iyi degil.”

Arka plandan, Berlin’de duymaya aliskin oldugundan farklh
ama ona tuhaf bir bicimde tanidik gelen korna sesleri ve kalabalik
caddenin giirtltiisti duyuluyordu.

“Liitfen bir kez daha tekrar eder misiniz?” diye sordu geng
kadin. Sayet yanilmiyorsa, kadinin sesi sanki o sirada baska bir
sorunla mesgul olan ve aslinda telefonda konusacak zaman ol-
mayan biri gibi biraz dalgin ve endiseli geliyordu.

“Ben, sey...” Noah, elinde tuttugu ve zihninde agilan bir va-
nayla birlikte kafasimin iginin bir amilar tufanina kapilmasindan
hemen once okudugu burusturulmus gazete sayfasina bakt.

Bu resmi kim yapti?

“Konu su aradigmiz sanatgiyla ilgili. Resmin kime ait oldu-
gunu bilenlerin yazi isleri ofisinizi aramasini istemissiniz.”

Gozleri, polise yardimci olabilecek kigilerin notuyla birlikte
makalenin sonunda bulunan uzun numaraya takilds, sanki aranan
bir ressam degil de bir banka soyguncusu ya da tertristmis gibi.

“Sahibini tantyor musunuz?”

Celine’in sesindeki endise kaybolmustu. Artik sadece bitkin
cikiyordu.

“Evet,” diye basini sallad1 Noah ve gozlerini kapatti. “O benim.”

Bir sessizlik oldu. Hattin hisirtisindan baska ses yoktu. Ya-
ninda duran Oscar’in saskinliktan gozleri biiytimustii.

“O halde bir milyonu istiyorsunuz,” diye tekrardan konus-
maya basladi Celine, derin bir soluk alip.

“Hayir ben...”

. sadece o renkleri gordiim, dagilmis bir kirmiziyla birlesen

o maviligi, ve bir tiir hafiza tetiklenmesi yasadim, bu vyiizden de



aradigimz  sanatciyla aramda bir baglanti oldugundan oldukca
eminim.

“Uzgiiniim ama kampanya sona erdi.”

Kampanya m1?

“Kampanyadan haberim yok. Tek bildigim o resmi benim
yapmus oldugum...” diye ekledi Noah ve stzlerine ara vermek
gibi bir hata yapti, bu firsat1 degerlendiren editér konusmayi ki-
saltmaya calist.

“Pekala, Bay Otuz Bir Bin iki Yiiz On iki, o halde bana bir
iyilik yapip tablonun arkasinda ne yazdigin sdyler misiniz?”

Arkasinda m1?

Noah yutkundu, kendisini bir anda tamamen ¢aresiz hissetti.

“Neden bahsettiginizi bilmiyorum.”

“Peki bu beni neden hi¢ sasirtmadi? Ama tiziilmeyin, sizden
Once arayan otuz bir bin iki ytiz on bir kisi de bilmiyordu.”

“Paket nereden gonderilmisti?” diye son bir soruyla Celine’i
kapatmaktan alikoymaya c¢alistt Noah.

“Aslinda sizin de bilmeniz gerektigi gibi gonderinin tizerinde
posta pulu yoktu, birisi onu bizzat kapimizin 6ntine birakmis
olmal, Bay... sey, isminizin ne oldugunu sdylemistiniz?”

Noah uzun zamandir ilk kez, makaleyi elinden alan ve su
anda basini sallayarak okuyan Oscar’a bakt.

“Bilmiyorum,” dedi Noah sessizce.

“Efendim?”

“Ismimin ne oldugunu bilmiyorum.”

Celine Henderson kahkaha atti, kétiictil ya da asagilayict bir
sekilde degil, gercekten eglenerek. Hatta bu arama onu giinlik

rutininden cikardigi icin neredeyse miitesekkirdi.



“Iste bu harika. Kim oldugunuzu bilmiyorsunuz ama bu resmi
yaptiginiza eminsiniz, dyle mi?”

“QOyle santyorum, evet.”

“Glizel, baska bir hayatta size karst eminim ki daha sabirl
davranirdim, ama bugtin...”

Hatta bir sinyal sesi duyuldu, Celine’in sesi artik daha zor
duyuluyordu. Bir kadin sesi Noah'dan biraz daha bozukluk at-
masini talep etti, ama bunu yapabilecek durumda degildi.

“Beni Noah ismiyle cagiriyorlar,” diye bagirdi, kendisinin
bile anlam veremedigi ani bir diirtiiyle, sonrasinda sadece ige

isleyen bir cevir sesi duydu ve telefonu kapatti.

“Ciddi olamazsin!” diye bagirdi Oscar, bir yandan elindeki ga-
zeteyi sallayarak.

Noah omuz silkti ve sirt ¢cantasinin iizerine kivrilmis, huzur
icinde uyuyan Totoya bakt1.

“Biliyorum, kulaga tuhaf geliyor. Ama o renkler,” dedi gaze-
teyi tekrar alarak, “tipki birer anahtar gibiler. Kafamin icindeki
bir kilide aitler. Onlar1 gérdiigiimde...”

“... sende bir kapi agildy, sonra da avazin ciktigi kadar bagirdin,
evet, tabii, sonucta ben de buradaydim; kulaklarim hala ¢inliyor.
Soylesene, az once giinlik kazancimizin tamamini harcadiginin
farkinda mismn?”

Oscar eliyle ankesorlii telefona vurdu, bu, Totonun uyudugu
yerden sicramasina neden oldu.

“Uzgtinim...”

“Yedi avro doksan sent. Ugtu. Gitti. Kayboldu, artik yok.
Finito, nada. Hepsi aptal bir gazetenin daha da aptalca asparagas
haberi ytiztinden.”

Yol arkadas: cfkeden deliye donmdiistii.

“Bu asparagas bir haber degil.”

“Yo, elbette degil. Dur tahmin edeyim, burada sadece on
dakika daha bekleyecegiz, sonra elinde canta olan biri gelip sana
bir milyonu getirecek. Peki siparisi ne sekilde verdin? Buyiik mii,
yoksa kiictik banknotlar halinde mi?”

Oscar, bos versene, dercesine bir el hareketi yapip arkasiu
dondi.

“Yedi avro, doksan sent,” diye muirildandi, {izerini 6rtmek
icin gazeteye egildigi sirada. “Bir ¢ocugun sulu boya kutusunu
devirmesi sonucu meydana gelmis izlenimi veren bir resim igin.
Modern sanatmus, tam bir sa¢cmalik. Bu tiir seyleri kagiklar gestalt
terapisinde c¢iziyor. Neyse, en azindan arttk nereden geldigini
biliyoruz.”

“Ne demek istiyorsun?”

Oscar, basm kaldirip hala telefonun yaninda duran Noah'ya
bakt1. “Hig fark etmedin bile, degil mi?”

“Neyi fark etmedim?”

“Almancan gayet iyi sayilir, ama Ingilizceyi makineli tiifek
gibi konusuyorsun.”

“Ingilizce mi?” Noah icine bir sey kacmis gibi gozlerini kir-
pistirdi.

“Evet. Amerikan aksaniyla. Amerikali olduguna dair her
turli bahse girerim.”

Noah donup kalds, bir tek gozleri hareket halindeydi. Sanki
cevresinin {ic boyutlu resmini taramak istermis gibi tist capraza,
tavana, asagtya, zemine, Oscar’a, Totoya ve telefona bakti.

Gergekten oyle.

Oscar bunu soyleyince, telefondaki editorle farkli bir dilde
konustugunu fark etti. Ustelik sadece konusmakla da kalmamuistt.

O dilde diigiindiim!



“Orada dikilip durmay1 birak artik. Bu boktan seyi sen yap-
madmn. Makale sadece ge¢misinle ilgili anilar1 uyandirdi. Hepsi
bu. Ama bunu yarin daha rahat konusuruz. Gece kisa, saat beste
temizlikgiler gelecek, ondan sonra...”

Oscar ctimlesini tamamlama firsati bulamadi. Ige isleyen bir
zil sesi, tipki1 Noah ve havlamalar telefon sesine karisan Toto gibi
onun da yerinden sicramasina sebep oldu.

Noah arkasini dondii ve hipnotize olmus gibi duvardaki anke-
sorlii telefona bakakaldi. Dordiincti calistan sonra ahizeyi kaldirdi.

Kadinin sesi artik egleniyormus ya da akl1 bagka bir yerdeymis
gibi citkmiyordu. “Sizi hangi isimle cagirdiklarini sdylemistiniz?”

“Noah.”

Kelimeyi svylemekte ¢cok zorlanmisti, bogazinin iki yam sanki
birbirine yapismisti. Celine Henderson da ona soru sorarken pek

farkli hissetmiyor gibiydi: “Sizi nereden gelip alabiliriz?”
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8. Boliim

*

Celine Yedinci Cadde’de Elli Yedinci Sokak’in basindaki istasyon
girisinden, sehir merkezi yontindeki merdivenlerden asagiya indi
ve telefonla konusmay: stirdiiriirken ¢antasindan metro kartim
¢ikardi. Gozleri, aslinda Doktor Malcom’in muayenehanesinin
oniinde akitmak istedigi ama gelen arama yiiziinden tutmak zo-
runda kaldig1 gézyaslariyla dolmus gibi agir ve uyusuktu.

“Berlin mi?” diye sordu. “Bununla New Jersey’deki yedi bin
bes yiiz niifuslu yerlesim yerini kastetmiyorsunuz sanirim.”

ABD’de memleketlerinden gog edenlerin kendi koylerinin
adlarmi verdikleri on ikiden fazla yer mevcuttu. Bunlarin ikisi
New York’ta bulunuyordu. Ama gizemli katilimcinin aradig; te-
lefon kodunun o yerlere ait olamayacagi kesindi.

“Almanya’daki Berlini kastediyorum.”

Pekdld, hi¢ sorun degil. Aramizda alt tarafi Atlantik Okya-
nusu bulunuyor.

Celine doner kapidan gegti ve mantosunun diigmelerini agti.
New York’ta metroyu kullandigimizda her kis oldugu gibi pes
pese gerceklesen bir 1s1 degisimine maruz kaliyordunuz. Tam
disaridaki dondurucu soguktan kurtuldugunuz anda kendinizi
kupkuru ve asir1 sicak bir ortamda buluyor, ardindan tekrar on

yedi dereceye ayarlanmis klimali trene biniyordunuz.



“Isminizi ise bilmiyorsunuz?”

Aceleyle yiiriiyen merdivenlere ilerledi. Seslere bakilirsa N
treni perona giriyordu.

“Hafizami kaybettim.”

Celine iyi bir hikaye yakaladiginda bilingalt: ona her defasinda
bir cesit isaret vererek kollarmin alt kisminda bir elektriklenme
hissetmesine sebep oluyordu.

“Su anda bir hastanede misiniz, ya da?..”

Diger olasiliklar1 (psikiyatri, cezaevi) dile getirmedi.

“Kitalar arasi bir goriisme i¢in fazla uzun bir hikaye.”

Evet. Ama iyi bir hikdye.

Artik bundan emindi. Esrarengiz sanatciy1 arama eylemi iki
hafta boyunca tiim medya kuruluslarini mesgul etmisti. New York
News’m yoneticileri hikdyenin asparagas oldugu ve ressamin ortaya
cikip ctkmamasiin aslinda higbir éneminin olmadig1 konusunda
hemfikirdi. Olay1 bu denli heyecanli kilan ve bedavaya muazzam
bir reklam saglayan, resmin sahibinin bulunamamasiydi zaten.
Ama sonra Atlantik tizerinde bir ugak kazasi, Asya’da ise teror
saldirilar1 meydana geldi, son olarak da salgin hastalik tehlikesi,
boylece yeni, daha 6nemli mangetler bu konunun o6niine gegti.
Genel kurul toplantisinda aramayi sonlandirma karar1 alindi-
ginda, bir milyonu ikinci bir Mark Rothko olmadigi neredeyse
kesin olan kagigin birine vermek durumunda kalmadiklar: igin
tizglin degillerdi. Celine zaten en basindan beri o resimde ne
bulduklarimi hi¢ anlayamamust1.

Bir resme baktiginda, salt cizgiler ve renk ciimbiisiinden tte
bir seyler gormeyi beklerdi. Vincent van Gogh, Salvador Dali,
Leonardo da Vinci, hatta Picasso bile boyalar1 tuvale sadece ge-
lisigiizel sigratmamusti.

Ama o modern sanattan ne anlardi ki zaten?

O, duygulardan ve hissiyattan anlardi. Okuyucularin bir so-
lukta icine gektigi hikayelerden anlardi. Bir de kararlarini, artik
kollarinin st taraflarina kadar yayilmis olan ve ona tam da su
anda o hikdyelerden birini kurdeleli hediye paketiyle birlikte sunan
o elektriklenme hissine gore vermeyi bilirdi: Haftalar boyunca
bulmaya calistiklar: ressam, bir amnezi hastas: olarak Avrupa’da
karsisina ¢ikmust.

“Beni hala duyabiliyor musunuz?” diye sordu Celine. Manhattan'in
yer altindaki bu bolgesinde vericiler resmi olarak kesintisiz hizmet
garantisi altindaydi, ama yine de belli olmazd.

Noah baglantinin sorunsuz bir sekilde devam ettigini teyit
ederken, Celine, kulaginda kocaman kulakliklar olan bir siyahi
ile tizerinde ¢izgili bir takim elbise olan yaslica bir is adami-
nin arasindaki direge tutundu. Takim elbiseli adam ciddi ciddi
iPad’iyle telefonda konusuyordu ki bu da “cilkin1 gikarmak” de-
yimine yepyeni bir anlam katiyordu. Bunun icin iki elini kullan-
mast gerekiyordu, bu onu sadece giiliing bir duruma sokmakla
kalmiyor, aymi zamanda her kalkista dengesini kaybedip Celine’e
carpasina neden oluyordu.

“Beni neden tekrar aradimiz?” diye bilmek istedi telefonun
diger ucundaki kisi.

“Neden size Noah diyorlar?” diye karsilik verdi Celine, yaslica
adamu uistiinden iterek.

Resmin arkasina el yazisiyla yazilmis olan ismi bilenlerin
sayis1 ¢ok azd1. Baseditor, yayimct ve kendisi.

Ve elbette ki yazan kisi.

New York News yoneticileri sirrin yayilmamasi igin ellerinden
gelen her seyi yapmuslardi. Aralarindan birinin bu bilgiyi bir
arkadasina ya da tarudigina soylemis olmasi miimkiindii tabii,

ama yine de bir anlami olmazdi. Ismi biliyor olmak tek basmna



yeterli degildi, sonugta resmi yapanin bunu bir sekilde ispat et-
mesi gerekecekti.

“Tahminimce New York’a gelebilmek i¢in ne pasaportunuz
ne de paraniz var?”

“Dogru.”

Himm.

Celine kafasindan segeneklerini gegirdi.

Halkla iliskiler kampanyas1 resmi olarak sonlandirilmisti, bu
tamamen bilgi islem departmaninin uyusuklugundan kaynakla-
nmiyordu, iletisim hattinin hala kullamimda olmasmin nedeniyse
muhtemelen isten ¢ikarilacaklar listesinde yerini aldigindan beri
onunla ve is yerindeki konumuyla ilgili her seyin artik onceligini
yitirmis olmasimdanda.

Daha iki hafta once belli bir biitceye sahipti, hatta belki
Avrupa’ya bizzat u¢mak icin ofis disinda bile gorevlendirilebi-
lirdi. Simdiyse olay sogumaya yiiz tutmustu, patronun ise atesin
tekrar yakilmasin isteyip istemeyecegi stipheliydi. Bunu istese
bile, ondan istemeyecegi kesindi.

Diger yandan bu adamin beni simdiye kadar arayanlardan

farkli oldugunu hissediyorum.

Sesi kulaga samimi geliyordu ama elbette buna giivenmemek
gerekiyordu. Celine bunu sadakat ve giivenilirlik konusundaki
her soziine kandigi, ama daha ilk sinavda tokezleyen eski sevgi-
lisinden 8grenmisti.

Tren Kirk Dokuzuncu Cadde metro istasyonunda durdu.

“Size bu numaradan her zaman ulasabilir miyim?”

“Sadece sabah bese kadar, ondan sonra temizlik iscileri geliyor.”

“Ne temizlik is¢isi?”

“Metro istasyonunu temizlemek icin gelenler.”

“Geceyi bir metro istasyonunda m1 gegiriyorsunuz?”

4

Iste bu harika.

Celine bir anne ile bebegine yer verirken bogazi diigtimlendi.
Kangurunun i¢inde huzurla uyuyan bebegin gortintiisii onda bir an
icin telefonu kapatip Doktor Malcom’in muayenehanesinin ¢niinde
yarim biraktig1 seye, aglamaya devam etme istegi uyandirdi. Ama
bu neyi degistirirdi ki? Kan ornegi sonuglarini beklemek ve am-
niyotik s1v1 testinin yapilmasi icin giin saymak zorundaydi. Kara
kara diistinerek, endise ve timit i¢inde gecirecegi ya da kendisini
oyalamaya galisacag1”sayisiz saatler.

“Liitfen kisa bir stire igin hatta bekleyin.”

Bunu birka¢ kez tekrar edip Noah'nin kapatmayacagindan
emin olduktan sonra baseditriin numarasin aradi.

Gortismeleri her zamanki gibi kisa stirdii ama bu defa farkh
olarak olumlu sonuglandi. Kevin Rood genellikle anlik kararlar
vermezdi, 6zellikle de masraf cikaracak olan kararlar. Ama yeni
gelismelerden haberdar olunca tepkisi Celine’in tahmin ettigi gibi
olumsuz olmadi, aksine evsiz adama belli sorular sormasi igin
ona acikca talimatlar verdi: “Su anda Berlin'in hangi mahallesinde
bulunuyorsunuz Noah?”

Tren yeniden durup Times Meydaninda aktarma segenekle-
riyle ilgili yapilan yiiksek sesli anons her tiirlii iletisimi imkéansiz
hale getirince, sorusunu tekrarlamak zorunda kaldi. Celine trene
hiicum eden kalabalikla savasarak kendini perona atti ve Kirk
Ikinci Caddenin cikisina dogru ilerledi.

“Oscar, Moabit oldugunu soyliiyor.”

“Oscar kim?”

“Benim, sey... o benim arkadasim,” dedi Noah. Sesi sanki
bundan tam olarak emin degilmis gibi ¢ikmuist1.

“Ona Brandenburg Kapisindan ne kadar uzaklikta oldugunu

sorun.”



Kisa bir hisirtt duyuldu, hemen ardindan Noah istenilen
bilgiyi kars: tarafa iletti.

“Yuritiyerek yarim saatlik bir mesafede. Belki de kirk dakika.”

“Cok giizel, o halde hemen yola ¢ikin liitfen.”

“Peki ama nereye?”

“Adlon Oteline. Tam su saniyede adiniza bir oda rezervas-

yonu yapiliyor.”

9. Bolim

Los Angeles, ABD

%

“Saygtya deger olmayan hamimlar ve beyler, énemi abartilmis
konuklar, Afrika’daki yardima muhtag ¢ocuklar igin gercekles-
tirilen on ikinci yardim brunch’ma hos geldiniz; bu tipki bugiin
huzurlarinda konustugum seyirciler kadar sahte bir séylem.”

Kirstiniin arkasinda duran Jonathan Zaphire bakislarin ke-
mik cerceveli siyah gozliiginiin kenarindan Ritz-Carlton balo
salonundaki tamamen dolu otuz iki masaya cevirdi.

Projektor 15181 hafiften gozlerini kamastirtyordu, bu da vaktiyle
diinyanin bir numarali zengini olan yetmis bir yasindaki adamin
muhtemelen daha da suratsiz goriinmesine neden oluyordu, yine
de yorgun gozleriyle segebildigi kadariyla konuklarin ¢ogunlugu
gullimstiyordu. Yalnizca sozde seckin cemiyet tiyeleri ve diinya
capinda sohretli kisiler kabul edilmisti: politikacilar, yoneticiler,
sanatcilar ve onu askin ulustan aristokratlar.

On siranin saginda, bir Rus medya patronunun hemen ya-
ninda, daha gecen hafta Ispanya birinci futbol ligi sampiyonunu
satin alan Almanya Ekonomi Bakani ve karisi oturuyordu. Zap-
hire, Amerikal1 bir rock yildizinin yaninda oturan Hollandall bir

internet milyarderini fark etti. Ust diizey konuklardan higbiri



hakaret dolu hitap sekline ne sasirmis ne de bundan sikayet et-
misti. Ne Fransa'daki en biiyiik radyo istasyonunun sahibi ne de
Japon armator. Ofkeyle tepki veren ya da salonu terk eden birileri
olmamist1. Buna zaten hazirlikliydilar.

Zaphire aklindan geceni dogrudan soylerdi, insanlarsa onun
bu 6zelligine bayilirlardi.

“On doérdiincii ytizyilda Katolik kilisesine ait harika bir uy-
gulama vardy,” diye sirdiirdii konusmasmi. Her zamanki gibi
notlarna bir kez dahi bakmadan dogaglama yapiyordu. “Giinah-
lardan armma. Bir giinah islediginizde para kesesine biraz para
attyordunuz ve hoop, armmis oluyordunuz. Bakislarimi bugiin
burada bulunanlarin tizerinde gezdirdigimde ve bir deri bir ke-
mik kalmus, giiliing derecede geng karilarinin ellerini biiytik bir
gururla tutan tim o besili erkek bedenlerini gordiigiimde, pek
¢ogunun Orta Cag'dan kalma bu kott aliskanligin kaldirildi-
gindan habersiz oldugunu diistintiyorum.”

Zaphire tepkili mirildanmalar yerine giiliismelerle karsilast1.

Tam bir soysuzlar toplulugu.

“Kocaman gotlerinin {izerinde oturuyor, giimiis bigaklarla
pirzolalarini kesiyor ve her 1sirikla birlikte kisisel cehennem atesle-
rinin etki alanindan biraz daha uzaklasabileceklerini umuyorlar.”

Zaphire kiictimseyici bir sekilde basm salladi. Tipki kopek-
lerde oldugu gibi yanaklarindan ¢ene kemiklerinin tizerine kadar
sarkan kirisik teni bu hareketi yaparken sallanmisti. Yakisikli bir
adam degildi. Hicbir zaman da olmamisti. Yamuk, ecis biiciis bir
bedeni, kepce kulaklar1 ve carpik disleri vardi. ik karsi ikizlere
hamile kaldiginda arkadaslarina, sayet cocuklar1 kendisine benze-
mezse, o zamanlar heniiz yeni kurulmus olan sirketinin yarisim

Tanriya bagislayacagini soylemisti. Nihayetinde hi¢ dogmadilar.



O zamanlar Zaphire bugtinkii kadar mithim bir sahsiyet degildi.
Dinleyicilerine bu sekilde hakaret etme liikstine de sahip degildi.

“Sizi dar kafalilar, ikiytizlii yalancilar, para araciigiyla gi-
nahlarimizdan kurtulmaya ¢alistyorsunuz.

“Ama hepinize kotii bir haberim var: Alt1 gesit yemege bo-
suna bin bes ytiz dolar 6dediniz. Guinahlarimiz bagislanmayacak.
Hepiniz neyseniz o olarak kalacaksiniz: katiller. Ve hepiniz bir
gitin bunun hesabin1 vereceksiniz.”

Zaphi¥e’1n yedi yil 6nce bir gala yemeginde ilk kez tepesi at-
tiginda konusmasinin asag1 yukar: bu bolimiinde mikrofonunun
sesini kapatmuslardi. Efsanevi 6fke patlamasinin kamera kayitlar:
YouTube’da iki milyon kez tiklaninca, Fairgreen Pharmaceutics’in
baskani artik bir kiilt haline gelmenin ve deli cesaretinin tadim
¢ikarmaya baslad1. Takipgileri tarafindan tipki pop starlar gibi ilgi
goren bir adam haline gelmisti. Ozellikle de Nobel Baris Odiiliinii
su sozlerle percinledikten sonra: “Bu 6diilt Hitler ne kadar hak
ediyorsa ben de o kadar hak ediyorum.”

Elbette diismanlar1 da vardi. Giiglii diismanlari.

Bir zamanlarm en biytik ila¢ sirketini yonetirken aniden
bir insan haklar1 savunucusuna dontismesi en basta isim yapmuis
medya patronlarmnda siiphe uyandirmisti. O zamanlar hi¢ kimse
“akbaba’nin (inise gecen rakip sirketlerin borclarini1 6deyemeyecek
hale gelmesini bekleyip tepelerinde “dolandig1” gtinlerden kalma
bir lakap) servetinin ytizde doksan besini “Worldsaver” adinda
ozel bir vakfa bagislayacagina inanmamisti. Ama bunu gercekten
yapmusti, tistelik iki ytiz kirk iki milyarin yarisina goz diken ama
nihayetinde payina diisen ayda kirk yedi bin dolarlik bir har¢likla
sefil bir hayata mahkam oldugunu diisiinen {ictincii ve artik eski

karisi1 olan Tiffany’nin itirazlarina ragmen.



Ama ona (reddettigi) Nobel odiiliinti kazandiran sey, para-
smin biyiik bir boliimiinden vazge¢mesi olmadigr gibi (ctinki
kalan ytizde beslik miktarla da hala gayet liiks bir yasam stirdii-
rebiliyordu) Worldsaver’a yaptigr bagisla da ilgili degildi. Zap-
hire Medicals’y, kar amac1 giitmeyen bir kurulus olan Fairgreen
Pharmaceutics e dontistiirtip o giinden sonra patentlerinin tama-
min1 diinya tizerindeki yoksullara maliyet fiyatina ilag dagitmak
icin kullanmaya baslayinca tinti artmaya ve medya araciligiyla
da hizla yayilmaya basladu.

“Ciinkti 8lmeden 6nce hatalarimu telafi edip gezegene olan
borcumu 6demeliyim,” diye agiklamusti, sozlerini basma sizdirdig1
icin artik tek kelime etmedigi yakin bir arkadasina.

“Simdi sizleri geng bir adamla tanistirmak istiyorum,” dedi
Zaphire, genizden cikan, kendine has kibirli ses tonuyla, ardindan
salon karardi. Bir projeksiyon cihazi, arkasindaki beyaz perdenin
tizerine bulanik, mavimsi bir resim yansitt1.

“Admi bilmiyorum ama ona Akin diyorum, ana dili olan
Afrika dilinde bu, miicadeleci, savasgi ya da cesur adam anlamina
geliyor. Sizinle kiyaslandiginda hi¢ stiphesiz ki 6yle: fazlasiyla
cesur bir adam.”

Resim biraz daha netlesmisti, yine de goriilecek pek bir sey
yoktu, sadece mavimsi gri bir yiizeyin {izerinde kiictik, siyah
bir nokta.

“Uydu kayitlar tesadiif eseri elimize gecti.”

Seyirciler giildii, bazdan alkisladi. Zaphire’a ait vakfin, varliginin

bir bolimiini ruhsatsiz, 6zel bir uydu izleme sisteminin kurulus
ve bakimina yatirdigi, herkesin bildigi bir sird1. Worldsaver diinya
tizerindeki biitin kriz bolgelerinin tilke siurlarini, diyelim ki

Sudan’dan petrol zengini Giiney Sudan’a kadar izliyor, orduda

seferberlik ilan edilmesi gibi, insan haklar ihlali sayilan her tiirli
durumu kamuya duyuruyordu.

“Asag1 yukar1 yirmi yasinda oldugunu tahmin ettigim Akin,
umarim arttk daha net gordugiiniiz sisme botun tizerinde tek
basina bulunmuyor.”

Ekran goriintiisii artik daha belirgindi.

“Bilgilendirmem gerekirse: Akdeniz’de bulunuyoruz, Malta
kiyisindan asag1 yukar: yiiz elli kilometre uzaklikta. Goriis gayet
acik, dalga yok, riizgar yok, bu mevsimdeki giines de Akin ve bottaki
diger muilteciler icin bir sorun teskil etmiyor. Suradaki cizgileri
goriiyor musunuz?” Zaphire lazerle perdenin tizerini isaret etti.

“Burada sekiz bacak var. Tipki mikado ¢ubuklar: gibi tist tiste
ve i¢ ice gegmis vaziyetteler, ayrica son yirmi dort saattir bir milim
bile kipirdamadilar. Baska bir deyisle: Sisme botta bulunan diger
dort miilteci (bir cocuk, bir kadin, tahminen annesi ya da ablasi,
bir de iki gen¢ adam, agabeyleri olabilir) 6lmitisler. Ayni1 kaderi
paylastigr yoldaslarini denize atmaya yiiregi hentiz elvermemis
olan Akin de yakinda ayni sonla karsilasacak ¢iinkii su bidonu,
kiirek ve erzaklar yedi giin 6nce gerceklesen siddetli bir firtina
sirasinda denize diistii.”

Zaphire dirseklerinin tizerinde kiirstiye yasland: ve tehditkar
bir sekilde 6ne dogru egildi.

“Akin de olecek. Yanlis. Oldiiriilecek. Sadece birkac saat
icinde. Sizler tarafindan.”

Bir sessizlik oldu. Bulundugu yerden gorebildigi az sayida
kisinin ytiztinde kararsiz bir gtilimseme belirdi ama hi¢ kimse
tek kelime etmeye cesaret edemedi. Zaphire artik catal bicak ya
da kadeh seslerini dahi duymuyordu.

“Oyle saniyorum ki o Afrikali gocugun hayati umurunuzda

bile degil. Porselen tabaklarinizdaki etin Bayonna domuzu degil



de geleneksel fabrika ciftciligi tirtinti oldugunu soylesem biiytik
olasilikla daha ¢ok endiseleneceksiniz.”

Espri yapmamis olsa da konuklarin bazilar1 bu firsati kur-
taric1 bir kahkaha atmak i¢in kullanda.

“Sizden tabaklarinizi havaya kaldirmanizi rica ediyorum.”

Salona yogun bir telas hali yayildi. Konuklar, Zaphire'in is-
tegi tizerine biitiin servislerin altina yerlestirilen kticiik kagitlar
bulduklarinda yiiksek sesli mirildanmalar basladi.

Kisaca soyle agikladr: “Su anda elinizde tuttugunuz sey bir
prospektiis, tipki milyonlarca ilag¢ paketinin i¢inde bulunanlar
gibi. Ayrica stipermarketlerden satin alman her snitzelin yaninda
bulunmas: gerektigi gibi: tylosin fosfat, olakindoks, aminosidin,
klorsulon, klavulanik asit, levamizol, azaperon... Liste sonsuza
kadar uzar. Dahasi1 laboratuvarimizda yapilan incelemede aspirin
dahi tespit edildi. Ki bu da gayet mantikli.”

Okstirerek bogazini temizledi ve oniinde duran bardaktan
biraz su icti.

“Su an burada bulunan herkesi zincirleyip sadece birkag
metrekare biytukliiginde karanlik bir odaya tikistirsaydim, ya-
nmizda oturanlar1 isirarak oldiirmenize engel olmak igin, tipki
et fabrikalarimizda bulunan domuzlara yapildig gibi az1 disleri-
nizi parcalayarak yerinden sokseydim, ardindan sizi kesilebilecek
kivama getirene kadar, genleriyle oynanmis ucuz yiyeceklerle ve
biiytime hormonlariyla simsek hiziyla besiye ¢ekseydim, yeri gel-
misken, su an burada bulunanlarin pek ¢ogu bu 6lgiiyti ¢oktan
asmis durumda, bu durumda kitle imha/isletme modelimi agr
kesiciler, antibiyotikler, psikotrop maddeler ve antiparazitik ilaclar
kullanmadan gerceklestiremeyecegim acikga ortada, onlar1 kesim-

hanede canli canli kaynar kazana atmadan 6nce, nakil sirasinda



sorun ¢ikarmamalar1 igin kullanilan tonlarca sakinlestiriciden
bahsetmiyorum bile.”

Zaphire, gelecek itirazlar1 sanki énceden tahmin etmis gibi
bir el hareketiyle reddetti.

“Telaslanmayin. Kimsenin yagli bedenlerinize elini siirecegi
falan yok. Ben sadece bir y18in hap ve igne kullanmadan endiistriyel
kesimhanelerimizin korkung ac¢ligimi dindirebilmemizin miimkiin
olamayacaginin altini ¢izmek istedim. ABD'nin geleneksel kesim-
hanelerinde bin tane domuz katlediliyor, tistelik her saat bas1!”

Konuklardan bazilarmimn bagini salladigimi gordii. On sira-
larda oturanlardan higbiri artik yemek yemiyordu.

“Bu muazzam sayiy1 aklimiz almiyor mu? Haklisimz. Cogu
isletmede bu say1 bin degil, bin bes yiiz oluyor, sonugta ihracat
yapmak igin de tiretim yapiyoruz, boylelikle konu tekrardan Akin e
gelmis oluyor.”

Zaphire kiirstiden ayrilip sahnenin ortasina gegti. “Bayanlar
ve baylar, liitfen bir kez olsun en iyi yaptiginiz seyi yapin. Bil-
diklerinizi unutun.”

Seytanca giiltimsedi.

“Burada bahsettigimiz sey, yapimi icin on yedi kez dus almaya
yetecek kadar suyu kirleten tek bir hamburgerin cevreye verdigi
zarar degil. ABD'nin fosil yakitlarimin tigte birinin endiistriyel et
tiretimi icin heba edildigini unutun. Ve diinya {iizerinde her alt1
saniyede bir ¢ocuk agliktan oliirken, bizim gereginden ¢ok fazla et
tiikettigimiz gercegiyle yiizlesmek igin bir fast food restoraninin
kasasinda duran umursamaz got suratlilarin yiiziine bakmanizin
yeterli oldugu gercegini gormezden gelin.”

Zaphire perdeye dogru dondii. “Ya da Akin’in susuzluktan

Olecegini, tabii ondan tnce sisme botu alabora olmazsa.”



Kamera kaydinda Afrikali gencin iki eliyle basmi tuttugu
gortiliyordu. Muhtemelen su kaybinin neden oldugu siddetli

agrilar ytiztinden.

“Tabagmizin tizerinde duran zararhi atigin, Akin’in kaderiyle
ne gibi bir baglantis1 olabilir, diye diistiniiyor olabilirsiniz, tabii
beni héla dinliyor ve masa altindan, cep telefonunuzdan gizlice

borsadaki kurlar1 kontrol etmiyorsaniz.”

Cogunluk basini salladi. Adamin biri kahkaha att1, belli ki

suglistli yakalanmisti. Zaphire o tarafa dogru sinirli bir bakis atti.

“Tabagmizda olan, ilaglarla zehirlenmis ve kulaga satafath
gelsin diye gida maddesi olarak adlandirdigimiz berbat et atikla-
rimi1 sadece tiretmekle kalmiyoruz. Hatta bu ¢opliigti gereginden
fazla tretiyoruz. Sadece ABD’de kestigimiz hayvanlar saniyede
otuz dokuz ton bok iretiyor! Tim diinya niifusunun gotiinden
¢ikandan yiiz otuz kat daha fazla bok. Hayvan yetistiricilerimiz,
kelimenin tam anlamiyla boktan olan bu fazladan {iretimi para
karsihiginda yapiyorlar. Cok para. Ug yiiz elli milyar. Bahsi gecen
miktar bu. OECD? {ilkelerinin ¢iftci ve koyliileri gecen yil, ihracat
ve tarimsal siibvansiyonlardan ii¢ ytiz elli milyon Amerikan dolar:
kazandi. Bu, onlarin mali karlar1! Ucuz et ithalatin1 onlar finanse
ediyor, ozellikle de acliktan 6lmemek i¢in fazla secici davranama-
yan iilkelere. Ornegin, Gana’daki Akra pazari, iste yine baslangic
noktasma dondiik. Akin’in babasi ailesini gecindirebilmek igin

daha bir yil 6nce mallarin1 Akra’da satisa ¢cikarmis.”

Bu elbette sadece bir varsayimdi, ama hikayeyi daha gercekei
kiliyordu, dolayistyla Zaphire dinleyicilerin ilgisini kaybetmemek
i¢cin bunu yapmak zorundaydi.

“Akin’in babas1 bir tavugu iki dolara sattyordu. Ama ihracat

stibvansiyonlar1 sayesinde Avrupa Birligi ciftcileri et atiklarm
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cok dustk fiyatlara Afrika’ya gonderebiliyorlar. Bu nedenle ithal
tavugun oradaki fiyat: sadece elli sent.

“Halkin nereden alisveris yaptigmi tahmin edin: Akin’in
babasindan mi, yoksa yabanci ithalatgidan mi1?”

Zaphire kiirsiiye geri dondu.

“Ete duydugunuz aclik, saymn bayanlar ve baylar, bir de la-
net olas1 cehaletiniz insanlar1 yiyip bitiriyor. Akin gibi insanlar1.
Milyonlarca ¢ocuk acliktan ¢liirken, biz biyoyakit elde etmek icin
tahillar1 yakiyoruz.,Diinya pazarindaki fiyat: bu sebeple katla-
narak artan ve sizler kurnazlik ya da miras yoluyla elde ettiginiz
paralarinizi, deger kazanan gida maddelerine borsada yatirim
yapan bankalara teslim ettiginiz icin, Afrikali bir aile icin karsi-
lanmas1 imkansiz hale gelen tahillari. Bunun yam sira gelismekte
olan tilkelerdeki yerli hayvancilig: diistik fiyatlarla mahvediyoruz.
Piyasa ekonomisine hos geldiniz.”

Zaphire alnindaki teri sildi. Daha 6nce bu ve bunun gibi sayisiz
konusma yapmisti. Ofkesi her defasinda yeniden alevleniyordu.

“Akin, onu sefalete stirtikleyen kitaya kagmak icin kendine
bir sisme bot buldu. Fazla uzaga gidemeyecek, ne de olsa her yil
vergilerden elde edilen ytiz milyonluk diger bir gelirle Frontex’e®
yatirim yapildi, hi¢ kimsenin adii dahi duymadig bir ordu,
clnkii ittifak icinde oldugumuz Avrupali ortaklarimizin, sefaletten
kurtulmak icin botlara dolusan caresiz kacaklara tam techizath
savas helikopterleri ve istihbarat ucaklarryla miidahale ettigi ger-

¢egi hakkinda pek konusulmaz.”

Zaphire gozliigiinii ¢ikardi ve bir pecete yardimiyla alninda

biriken teri sildi.

“Tam su anda ben bu konusmay1 yaparken, gece goriisli

bir Frontex helikopteri Akin'in sisme botunu izliyor. Askerler
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son birkac giinde dort kisinin oliimiint izleyip hicbir yardim
gondermeme emrini verdiler.”

Zaphire sinirli bir sekilde gozligiini yeniden takti.

“Frontex sayesinde sadece gectigimiz y1l Akdeniz ve Atlantik
Okyanusunda yetmis bin miilteci boguldu. Ye cesetler dalgalarin
arasimnda kayboldugu ya da diizineler halinde Kanarya Adalar:
sahilinde kiyrya vurduklarn igin tatilcileri giineslenirken rahatsiz
etme densizliginde bulunduklar1 sirada, biz station wagon ara-
balarimizin depolarmi doldurup, fast food restoranlarin arabaya
servis boliimiine ugrar, bizi daha sisman, daha hasta ve daha aptal
yapan hamburgerden bir 1sirik aliyoruz. Ve dogaya verdigi tiim
zararlar hesaplandiginda aslinda yiiz seksen dolar olmasi gereken
o hamburgere bir dolardan fazlasi1 6demek istemedigimiz igin
her yil hayvanlar i¢in oldugu kadar insanlar icin de oldiirticii
olan biiyiikbas ahir ve mezbaha tesislerine bir yenisi ekleniyor.”

Coskulu bir alkis koptu, Zaphire sabirsizca konusmasina
devam etti.

“Gana buna karsi koymak istedi. Yerel hayvan yetistiricile-
rinin ayakta kalabilmesi igin ithal edilen AB etlerinin giimriik
vergilerini artirmak istedi. Bunun tizerine burada bulunan pek
¢ok ahmak tarafindan desteklenen diinya saglik orgiitt WHO,
zorlayict 6nlem alma tehdidinde bulundu. Sonug: Akin’le aym
durumda olan insanlar o denli caresiz ki 6limii goze aliyorlar
ciinkii her sekilde zaten o6lecekler: ya evlerinde ya da ka¢maya
calisirlarken. Haftada bir kez organik pazarlardan alisveris yapip
ara sira yardim amacgli bagista bulunduklar igin her seyin yo-
lunda oldugunu diistinen sizin gibi semirmis pislik ¢uvallarmin
sayesinde, sayin bayanlar ve baylar.”

Zaphire avug iciyle kiirsiiye vurdu.



“Ama hi¢ de oyle degil. Hicbir sey yolunda falan degil. Bu
aksam burada ayaga kalkip sunu soylerseniz eger: ‘Senin yaptigini
yapacagim, Jonathan. Gelirimin ytizde doksan besini bagisliyo-
rum,” bu durumda bir konusma esnasinda dogrudan ytiziintize
tiikiirmeden bir ihtimal gozlerinizin icine bakabilirim.”

Son bir yudum su icti ve derin bir nefes aldi. Artik asil bom-
bay1 patlatmanin vakti gelmisti.

“Ama yasaminizi temelden degistirmek istediginize ihtimal
vermedigim igin size Magila Gribi asisin1 vermeyecegim.”

Seyirciler, tipki beklenmedik sekilde yere kapaklanan bir
cocuk gibi tepki verdi. Sessizlige gomdiildii, etrafina bakindi ve
bir anda dehsete kapilip yaygaray1 bast.

Bu arada uydudan aktarilan veriler, perdeye bir hastanenin
acil servis gortntiilerini yansitmisti. Bunlar Akdeniz’in ortasinda
yiizen bottan ¢ok daha rahatsiz ediciydi ¢linkii izleyene yasanan
dehsetle arasina bir mesafe koymasina izin vermiyordu. Yas1 be-
lirlenemez durumda olan bir adamin bedeni kramplarla sarsiliyor,
bir yandan oksiirtirken kan kusuyordu. Doktorlar ise cam bir

bolmenin ardindan garesizce onu izliyorlardi.

“IIk 6nce burun kanamasi, ardindan bogaz agrisi. Alisilmi-
sin disinda bir soguk algmhig1 seklinde baslayan hastalik, tim
bedende meydana gelen ve belli bir noktadan sonra beyne ula-
san kasilmalar esliginde siiratle zatiirreye doniistiyor. Elimizdeki
resmi verilere gore virtis simdiye kadar on iki bin sekiz ytiz ki-
siye bulasmis, bunlardan iki bin tanesi Manila Gribi nedeniyle
yasamlarimi yitirmis bulunuyor. Haberleri takip ettiyseniz etkili
bir ila¢ gelistirmenin aylar stirdtigiinii biliyor olmalisiniz, bunun
bir nedeni de antibiyotiklerle zehirlenmis etleri ¢ok fazla tiikete-
rek mikroplar1 daha direngli hale getirmis olmamiz, hadi ama,

yedigimiz tiim o tavuk kanatlar1 buna degerdi, haksiz miyim?”



Zaphire salondaki insanlarin aptallig1 karsisinda giiliimsedi.
Hi¢ kimse aslinda antibiyotiklerin viral bir enfeksiyona hicbir
etkisinin olmadigma dair itirazda bulunmamisti. Konuklar
Manila patojeninin bakteri benzeri kendine has bilesenleri hak-
kinda bilgilendirmesi elbette daha dogru olurdu ama kendini bu
umursamazlar i¢in niye o kadar yorsundu ki?

Perde kararip salon yeniden aydmlandif: sirada giiniin son
ve hazmedilmesi zor mesajini iletmek icin herkesi sessiz olmaya
cagirdr: “Sizi anlamsiz hayatiniza yalmzca kotiti haberlerle geri
gondermek istemiyorum tabii ki. ZetFlu'nun tretimi buyiik bir
hizla devam ediyor. Basindan takip ettiyseniz bu ilag sadece viriis-
lere karsili etkili degil. Bu demek oluyor ki sadece Manila Gribi
virtislerinin yenilenmesi ve ¢ogalmasini engellemekle kalmayip
viicutta halihazirda bulunan patojeni eleyip zararsiz hale getiriyor.”

Perdede bir zaman sicramas: gerceklesti. Daha az 6nce aci-
lar icinde kivranan adam simdi yatagm kenarinda oturuyordu.
Hastalig: stirtiyordu ama en azindan kendisini kameraya gtiltim-
seyebilecek kadar iyi hissediyordu.

“Etken maddesini her zaman oldugu gibi maliyet fiyatina,
gelismekte olan {ilkelerdeki bini askin Worldsaver destek nok-
tasina gonderiyoruz. Bununla birlikte Recife ve Sao Paulo’nun
gecekondu bolgeleri ile Banglades, Manila ve Kahire gibi biiyiik
sehirlerin kenar mahallelerinden beni dehsete diisiiren haberler
aliyorum. Goriintise gore askeriye, fakir halki ila¢ dagitiminin
disinda tutmak icin sorunlu bolgeleri karantinaya alma bahane-
siyle kapatiyor. Zenginler, fakir siiriisiiniin sehre gidip iyilestirici
haplarini onlardan ¢almasindan korkuyorlar.”

Salonda endiseli mirildanmalar basladi. Bombay1 en etkili
sekilde patlatmak i¢in en dogru zamandu.

“Bu nedenle tiretim akisini degistirmeyi diistiniiyorum.

Fairgreen haftalardir eczane, klinik ve gorevli doktorlara esit



olctide ilag tedarik ediyor. Daha iyi bir altyapiya sahip olduklar
icin Avrupa ve ABD’deki ZetFlu temini ¢cok daha gtivenilir oluyor.
Denetgilerim dagitim kapasitesinin yarindan sonraki giin, sabah
saat sekizden itibaren diinyanin batisinda ytizde ellinin tizerinde
olmasmi bekliyor. Hindistan, Giineydogu Asya, Giiney Amerika
ve Afrika’da meydana gelen utang verici olaylar1 goéz ontinde
bulundurdugumuzda bunu degistirmemiz gerektigini diistintiyorum.”

“Peki nasil?” diye basirdi, salonda bulunan ince sesli bir adam.

“Bunu size sodyleyeyim. Kamyon ve ucaklarin yoniini de-
gistirip ZetFlu teslimatinin su andan itibaren sadece gelismekte
olan tilkelere yapilmasina onay vererek.”

Salondaki ugultunun siddeti daha da ytikseldi. Keyifsizlesti.
Birka¢ konuk ayaga kalkip bagirmaya basladi ama mikrofonsuz
anlasilmayan sozleri Zaphire’a kadar ulasmad.

“Miumkiinse teslim edilen gonderimlerin de iadesini almaya
calisacagim. Lupang Pangako nun kenar mahallelerinde yasayanlarla
ayni duruma diismeniz beni ¢cok mutlu ederdi. Sefaleti iliklerinize
kadar hissetmeniz ve burnunuzdan kanlar fiskirirken ihtiyaciniz
olan ilaclara ulasamamaniz. iste o zaman paranin her seyi satin
alamayacagini nihayet 6grenmis olurdunuz. En azindan benim
ilactmi. Ama tabagimizdaki pirzoladan elbette bol bol alabilirsi-
niz, liitfen ¢ekinmeden yiyin. Kim bilir belki hayvanin 6lmeden
once yutmak zorunda kaldig1 haplardan biri tesadiifen ise yarar.

Hepinize afiyet olsun.”

Bu sozlerin ardindan Zaphire dosyasin alip kiirstiden inmek
istedi ama siddetli bir patlama sesi ona engel oldu. Sandalyeler
devrildi, tabak c¢anaklar, masa ortiileriyle birlikte yerle bir edildi.

Biri bagirarak yardim istedi.



Zaphire gozlerini kisip birdenbire gelisen bu kargasanin sebe-
bini anlamaya galisirken, aniden bedenini saran iki el tarafindan
yere yatirild1.

Cezet?

“Neler oluyor?” diye sormak istedi, onu ates hattinin disina
¢ikaran korumasina.

Fakat Zaphire'mn agzindan kelimeler ¢ikmiyordu. Cikan tek
sey agdali, koyu kivamh kand.



10. Boliim

Celine c¢antasini, saatini ve cep telefonunu plastik bir kaba koyup
X-Ray cihazinin bandmna birakti ve metal detektoriinden gecti.
New York News binasinda uygulanan giivenlik 6nlemleri oldum
olas1 ¢ok sikiydi. Ama 11 Eyliil’den beri prosediirler, uzak mesafe
uguslarindan 6nce yolculara uygulananlar1 bile asmusti. ik ola-
rak kredi kart1 seklindeki personel kimliginizi, ¢ipi yukar1 baka-
cak sekilde bir otomata sokmaniz gerekiyordu, ardindan plastik
camla cevrili olan hava gecirmez kii¢iik bir odanin kapisi agiliyor,
icerideyse tizerinize hava piiskirtiliiyor ve olas1 bir patlayic1 ya
da radyoaktif maddenin varligini analiz etmek {izere tekrar geri
vakumlaniyordu. Bunu ¢anta ve kisisel kontroller takip ediyordu.

Celine her zamanki gibi tizerindeki biitiin metal esyalar
cikardigmi saniyordu, gtivenlik gorevlisi Martha ise cihaz hala
otttigi icin Celine’i her zamanki gibi elindeki tarayiciyla ayrintili
bir sekilde aramak zorunda kaldig; igin 6ziir diledi.

“Kargasadan haberiniz var mi Bayan Henderson?” diye sordu,
Celine kollarii kaldirdigr sirada. Martha, giilmeyi cok seven
ve ag1z dolusu kahkaha atan oldukca kilolu bir siyahiydi. Ama
bugiin yiizii alisilmisin disinda donuktu.

“Kargasa m1?”

“JFK kapatildi. Havalimaninin tamami karantinaya alind1.”



“Peki ama neden?”

Martha’'nin elindeki cihaz, Celine’in kemerinin tizerinden
gecerken tipki Star Wars’taki R2-D2 gibi sesler ¢ikarmaya basladi.

“Bir Amerikali, termal kameralara takilmis.”

Termal kameralar m1? Onlar hdld kullanimda m1?

Celine, gizlice kullanilan ve kizil 6tesi 151 araciligiyla yol-
cularin viicut sicakligmi olgen, 1s1y1 uzaktan goriintiileyebilen
cihazlar hakkinda yillar 6nce bir makale yazmisti. Cihazlar sikca
hatali sonucglara neden olduklari i¢cin uzmanlar arasinda tartis-
maya sebep olmustu.

“Adam Kenya’dan kirk derece atesle dondii. Onu izole ettiler
ve havalimani revirinde yaptiklar1 hizli bir testle Manila Gribi
patojenini tespit ettiler.”

Martha ondan arkasini1 dénmesini rica etti.

“Oyle bir testin bulundugundan hig haberim yoktu.”

Ozellikle de havaliman revirlerinde uygulandigindan.

“Goriintise gore oyle. Haberler hep bundan bahsediyor.”

Martha elindeki tarayiciyla, medya grubuna gelen biitiin ko-
nuklar1 giindemdeki mansetlerle karsilayan, giris boliimitindeki
dev ekrami isaret etti. New York News sadece bir gazete degil,
kendini ifade etmek icin elinde bulundurdugu tiim olanaklar
kullanan bir medya grubuydu. NNN'e uluslararas: gazeteler, video
portallari, dijital radyo istasyonlar1 ve yerel televizyon kanallar
da dahildi. Bunlardan biri olan olan Kanal 17, kapatilan John F.
Kennedy Havalimani girisinin oniinden kilometreler boyunca
uzanan araba kuyrugunun helikopterden cekilen gortintiilerini
yayinliyordu.

Celine sirasiyla sag ve sol ayagini kiigiik bir tabureye koyarken
Martha ona karantinaya sebep olan olaym ayrintilar1 hakkinda

bilgi verdi: “Adam aktarmali ucuyormus ve geceyi transit bo-

limde gecirmis. Oradaki bir yigin insanla bir arada bulunmus.
CDC,” patojeni tasiyan hi¢ kimsenin giris ¢ikis yapmadigindan
emin olmak istiyor, bu nedenle binalarda bulunan herkes teste
tabi tutuluyor.”

“ Aman Tanrim, bu ¢ok uzun siirebilir.”

“Bana sorarsaniz, durum fazla abartiliyor. Tipki domuz
gribinde oldugu gibi, hatirhyor musunuz? Inanilmaz bir panik
yasandi. Herkesin as1 olmas: istendi ama hi¢ kimse doktora git-
medi, peki sonu¢? Her"kis oldugundan daha fazla sayida grip
olimii yasanmadi. Ben hala boyle bir hastaligin gercekten var

olduguna inanmiyorum.”
Celine vedalasip hizla asansorlere dogru ilerledi.
“Bu arada yenileri geldi,” diye seslendi Martha arkasimndan.
“Efendim?” Celine arkasin1 déndii.

“Cigekler,” diye gtiliimsedi Martha ve ona goz kirpti. “Oldukca

inatc1 bir hayranmiz var.”

ABD Saglik ve insan Hizmetleri Dairesi’nin, kamu sagligl ve kamu giivenliginin

saglanmas1 konusunda ¢alisan bir birimi, (¢. n.)
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Berlin

“Beyler?”
Hitap sekli nazikti, tonlama ise tiksinti doluydu.

Noah ve Oscar, kap1 gorevlisi tatilden donen bir aileye taksi
kapisini actigy sirada firsattan yararlanip doner kapidan iceri siz-
dilar. Ama hemen sonrasinda yonlerini kaybedip belli bir siire
biiytik otelin lobisinde caresizce etraflarina bakakaldilar.

Adlon Otelinin lobisi, onlar1 bir araya getiren asil sebebin
ardindan (Noah bunun bir balo oldugunu tahmin ediyordu) biraz
laflay1ip samimiyet kurmak icin bir araya toplanan konuklarla
doluydu. Diizinelerce frakli beyefendi ve onlarin uzun elbiseler
icerisindeki esleri kendilerine oturacak bir yer bulmak i¢in cabaliyor;
guliiyor, jesteler yapiyor ya da tiniformali garson ve hosteslerin
getirdigi kadehlerini tokusturuyorlardi. Icki ve atistirmaliklar
sag taraftan, barn bulundugu yerden geliyor olmaliydi. Noah
resepsiyonun tam karsida oldugunu tahmin ediyordu, ortasinda
bir dikili tas bulunan fiskiyeli stis havuzunun solunda.

“Su Henderson gercekten Adlon mu dedi?” diye yol boyunca
defalarca sorup bundan emin olmak istemisti Oscar. Hayvanat

bahgesinden gecen kestirme yol karanlik, ayn1 zamanda da so-

guktu. Ilerlerlerken Noah sirt cantasinda nemli bir leke fark etti.
Toto ihtiyacini gidermisti, bu ytizden yollarina devam etmeden
once onu karla temizlemek zorunda kaldilar.

“Bu bir tuzak,” diye tedirginligini dile getirdi Oscar. “Bizimle
ne tlir bir oyun oynadiklarim bilmiyorum ama icim hi¢ rahat
degil.”

Bu, Noah'nm da yavas yavas katilmaya basladig1 bir tahmindi.

Yukariya, mermer korkuluklarla ¢evrelenmis birinci kata bakt
ve sanki liiks bir geminin'giivertesinde duruyormus gibi hissetti.
Tuhaf bir sekilde kendisini buraya, Oscar’in metro raylarmin al-
tindaki sigmmagina oldugundan daha az ait hissediyordu, bunun

tek nedeniyse sadece dis goriiniisii degildi.

“Size nasil yardimci olabilirim?” diye sordu, onlara yetisen
kap1 gorevlisi. Gri renkli bir tiniforma giyen ve silindir seklinde
guliing bir sapka takan bu ciliz adamin onlara gercekten yardimci
olmak istemesi pek olas1 gortinmiiyordu. Keyifsiz ytiz ifadesine
bakilacak olursa, lobide bu iki sokak serserisi yerine, ayaklarmin
altindaki Cin halisinin tizerinde kopek diskis1 bulmay1 tercih ederdi.

“Rezervasyonumuz var,” diye konusmay: tistlendi Oscar ve
vizon sal takan bir kadina yol verme hatasinda bulunup kanepe-
leri evsiz adamin ulasabilecegi mesafeye gelen geng bir garsonun
elindeki tepsiden kendine bir avug dolusu peynirli kanepe aldi.

“Rezervasyon mu?” Gorevli kuskuyla kaslarini kaldirdi.

“Henderson adma.” Oscar agz1 dolu oldugu icin konusmakta

zorlaniyordu. “New York News tarafindan yapild1.”

“Konunun agikliga kavusturulacagina eminim, o zamana kadar
beyefendilerin disarida beklemesi sartiyla elbette,” dedi gorevli ve
cenesiyle cikisi isaret etti. “Rica etsem...” Kolunu ileri dogru uzatti
ama sanki beyaz eldivenlerinin kirlenmesinden endise ediyormus

gibi, rahatsizlik veren davetsiz misafirlere dokunmaktan kacindi.



Heniiz tek kelime etmemis olan Noah dislerini gicirdatti ve o
ztippenin elini yakalayip ontinde dizlerinin tizerine ¢okene kadar
yiiz seksen derecelik agiyla bitkmeyi hayal etti; fakat mantig1 olmasa
da arkasinda duydugu bir ses onu bunu yapmaktan vazgegirdi.

“Doktor Morten?”

Ufak tefek ve otoriter biri izlenimi veren bir adam, kikirda-
yan bir grup gen¢ kadmin arasindan ge¢mek icin kendisine yol
actyordu. Yakasinda kirmizi cep mendili olan ve muhtemelen
Olctilerine gore dikilmis, tizerine kusursuz oturan bir takim gi-
yiyordu. Yaka karti ancak iyice yaklastiktan sonra okunabilir
hale geldi. Anlasilan H. Vandenberg bu liiks konaklama yerinin
daha tist kademelerindendi; tiniforma ve silindir bashgini ¢ok
geride birakan biri.

“Doktor Morten, bu siz misiniz?”

Noah bir sey soylemeye firsat bulamadan Vandenberg ¢oktan
elini tutmus ve sanki oldiigiini sandig1 bir dostunu bulmuscasina
sallamaya baslamisti. Vandenberg’in ytizii pek cok kez gerdiril-
mis gibi gortintiyordu, derisi tipki kafatasmnin {izerine lastik bir
eldiven gecirilmis izlenimi veriyordu, hemen altindan mavi renkli
damarlar parildiyordu. Siritirken Julia Roberts'tan daha fazla disi
gortinmesine ragmen, goriiniirde neredeyse hi¢ kirisiklik yoktu.

“Liitfen igten oziirlerimi kabul edin, sizi az kalsin tanmiya-
mayacaktim. Ama hakkinizi vermeliyim ki kendinizi fevkalade
kamufle etmissiniz.”

Noah saskinliktan ne soyleyecegini bilemez haldeyken, gorevliye
donen Vandenberg’in yiizii ofkeli bir hal almisti. “Beyefendiler
neden ¢oktan kultipteki yerlerini almadilar?”

“Ben, sey, ¢ok tizgiiniim, bilmiyordum...”

“Doktor Morten bizim ¢ok degerli ve daimi miisterilerimiz-

dendir, her zaman oldugu gibi ayricalikli resepsiyon bslimiinden



giris yapacak,” diye giilimsedi Vandenberg, celik mavisi gozlerini
bir kez dahi kirpmadan. “Bu defa az bagajla seyahat etmeyi tercih
ettiniz sanirim?”

Parmaklarimi siklatip Noah'nm sirt ¢antasini isaret etti, ama
Noah engel olmak icin ellerini havaya kaldirdi. Totoyu gorevliye
teslim edecegine, adamin elini kirmayi tercih ederdi.

“Beni takip etmenizi rica edecegim...”

Vandenberg, konuklarin arasmndan ustalikla yer agt: ve Noah
ile Oscar 1lobinin karsisinda bulunan asansorlere gotiirdii. Noah ya
diismanca son bir bakis yonelten gorevli hizli adimlarla aksi yonde
ilerleyip gozden kayboldu.

“Listedeki konuklarin arasinda kiymetli isminizi gordugimii
hi¢ hatirlamiyorum,” dedi Vandenberg, yanindaki iki adamin
etrafa kesif bir koku yaymasmi ve halmin tizerinde siyah ayak
izleri birakmalarini anlasilan pek de umursamayan bir tavirla.

“Henderson ismiyle rezervasyon yaptirdik,” diye agikladys,
bu durumdan yavas yavas keyif almaya baslayan Oscar. Buna
karsilik Noah ise héla yeni bilgileri beynine islemekle mesguldii.

Gercek adim Morten mi1? Demek bir tip doktoru ya da en
azindan bir doktorum, oyle mi? Daha once bu otelde bulunmnusg
muyum?

Lobinin ona tamdik geldigini itiraf etse de bunlarin hicbirini
hatirlamiyordu. Ama liiks otellerinki de dahil olmak tizere zaten
biitiin lobiler asag1 yukar1 aymi goriinmiiyor muydu?

“Henderson mi1?” Vandenberg basimi yana egip asansoriin
diigmesine basti. “Elbette, telefon yarim saat 6nce gelmisti. New
York News’tan arayan hanimefendi bunun sizin adiniza oldugunu
neden soylemedi Doktor Morten?”

“Ciunkti bunu yapmasi mumkiin degildi. Diurtist olmam

gerekirse...” diye s6ze baslad1 Noah, fakat Oscar soziinii kesti.



. .bu konu hakkinda konusmamiz yasak.”

“Gizli bir arastirma projesi daha mi?” diye tahmin yurittii
Vandenberg. Yirmi santim ¢apindaki giiliimsemesi Oscar'in diis-
manca bakiglarimi fark edince bir anda kayboldu.

“Artik odamiza yerlesebilirsek gercekten cok memnun ola-
cagiz. Oldukca uzun bir giin gecirdik.”

ftinayla parlatilmis altin asansor kapilari acildi ve tiglii igeri
girdi.

“Tabii, elbette,” diye aceleyle diigmelere bakt1 ve besinci kata
bast1. “Yalmz korkarim ki size her zamanki siiitinizi veremeyecegiz.”

“Stiitim mi?” diye sordu Noah sagirarak. Hemen sonra Oscar’in
bogriine indirdigi yumrugu hissetti.

“Gordugiintiz gibi bugtin biiytik bir toplantiya ev sahipligi
yapiyoruz Doktor Morten, bir hukuk balosuna. Odalarin nere-
deyse hepsi rezerve edildi, tiziilerek bildirmek zorundayim ki
dairelerinizin hepsi dolu.”

“Dairelerim mi?”

Bir haykiris daha. Bogre inen ikinci bir yumruk.

“Bunun ¢ok tizticti oldugunun farkindaymm. Liitfen izin verin
sizin i¢in ne yapabilecegime bir bakayim, siz ve Bay, sey...”

“Schwartz. Profesor Schwartz,” diye tamamladi Oscar. “Tz yle.”

Neredeyse cit bile ¢ikarmadan kuliip katma geldiler, Van-
derberg onlari, belli ki giris islemlerini asagidaki ayaktakiminin
olusturdugu kalabalik esliginde yapmasin istemedigi zengin miis-
terilere 6zel bir resepsiyonun yanindaki oturma kosesine gotiirdii.

“Burada neler oluyor boyle?” diye fisildad1 Noah, Vandenberg
onlar1 yalmz birakip cep telefonunu kulagina tutarak resepsiyo-
nun arkasindaki kiigiik bir odada gozden kaybolur kaybolmaz.

“Burada tuhaf bir diimen dontiyor. Ama simdilik bunu bildi-

gimizi belli etmemeliyiz.” Oscar basi kaldirip asansorii gozet-



leyen gtivenlik kamerasina bakt1. Sesi aniden nesesini kaybetmis,
gergin ¢tkmaya baglamusti.

“Bilmek mi?” diye gikisarak karsilik verdi Noah, ardindan
Totonun iyi oldugundan emin olmak i¢in sirt gantasini agti. Yavru
kopek huzur i¢inde uyuyordu. “Lanet olasica neyi biliyoruz?”

“Bizi programlarinin bir parcas: yapmak istiyorlar.”

“-lar m1? Kim onlar? Ve ne programindan bahsediyorsun?”

Oscar isaret parmagim dudaklarinin tizerine koydu, otur-
duklar1 koltuklarin yanind” duran sehpanin tizerindeki telefonu
ald1 ve ahizeyi kaldirdi. Cevir sesini duyunca telefonu kapatti.
“Bak simdi adamim. Su anda sakinligini koruman ¢ok énemli. O
siritkan surath biictir bir dakika sonra geri gelip bize giiliimseyerek
iyi bir haberi oldugunu ve her zamanki siiitine yerlesebilecegini
sOyleyecek.”

“Soylediklerinin tek kelimesini bile anlamiyorum.”

“Biliyorum. Su an bana hicbir sey sorma. Odalarimiza geger
gecmez sana her seyi agiklayacagim.”

“Ama bunu nereden biliyorsun, yani...”

Noah arkalarindan yaklasan Vandenberg'in ellerini ¢irpma-
styla irkildi. Yaklastigi her adimla birlikte biraz daha biiytiyen
siritisy, su sozleri soylediginde neredeyse yiiziinii parcalayacaktr:

“Baylar, size iyi bir haberim var.”
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Kirk dordiincti kattaki yazi islerinde, sanki birileri kisa bir stire
once yangin alarminmi harekete gegirmis gibi bir hava hakimdi.
Biitiin masalar bostu, tim calisanlar hareket halindeydi. Ellerin-
deki iPad’ler, dosyalar ve not defterleriyle birlikte hizla Celine’in
yanindan gecip agik ofisin ortasindaki, etrafi plastik camla cevre-
lenmis ve daha simdiden biitiin koltuklar1 dolu olan dikdortgen

bicimindeki konferans salonuna girdiler.

Celine bu plansiz toplantinin sebebini tahmin edebiliyordu.
Bunun gibi toplantilar, Kevin Rood'un deyimiyle “kiyamet giin-
leri” yilda ti¢ dort kez olurdu. Bir yildirimin diistip her seyi altiist
ettigi giinlerde, tipki bugiin havalimanmin kapatildigi bugtin
oldugu gibi. Celine bir an igin canta ve mantosunu kendi ¢alisma
alaninda birakip birakmamak konusunda kararsiz kaldi, ama
Kevin'mn ofisinden ¢iktigini goriince oyalanmamaya karar verdi.
Yazi igleri miidiirti her iki elinde tek kullanimlik bardaklarda iki
tane kahve tasiyordu, bu, onun cam ofisinden disar1 onlarsiz asla
adim atmadig: standart kafein dozuydu.

“Ah, iyi ki buradasin Celine,” diye seslendi adam. Yanina
geldiginde her iki kahve bardagmmi da en yakinindaki masanin
tizerine birakip ona sol elini uzatti. Celine, Kevin'a giiliimse-

mek icin gaba sarf etti. ki yildir onun emrinde calistyordu ama

adam ona her zaman nazik davransa da Celine ona hicbir zaman
istnamamistl. Buna kendisine ait degilmis izlenimi veren giilii-
siniin mi neden oldugunu bilmiyordu; ilk bakista utangac bir
kiittiphane gorevlisini andiran birinden daha ziyade bir gosteris
meraklisina uygun olan park yerindeki spor arabasinin mi; yoksa
kantinde elmasimi adeta miikemmeliyetgi bir tavirla soyarken,
ofisinin i¢inden hortum ge¢mis gibi goriinmesinin mi. Kevin
Rood birbiriyle uyumsuz esyalarla dolu olan ve bu ytizden pek
fazla vakit gecirmek istemediginiz bir oturma odasi gibiydi. Celine
kendini onun yaninda hep biraz huzursuz hissediyordu.

“Herkese ihtiyacimiz olacagmi diistindiim,” dedi Celine ve
gereginden fazla uzun tuttugunu disiundigu elini, yazi isleri
miidiriinden kurtardz.

“Buna emin olabilirsin.”

Kevin asag1 sarkan pantolon cebinden bir uzaktan kumanda
¢ikardi ve yaklasik on adim uzagindaki konferans salonuna dogru
tuttu, salonun camlari, ¢ift camin arasindaki boslukta bulunan
ve gerilim altindayken rengi degisen bir gaz karisimi sayesinde
sanki sihirli bir el degmisgesine karardi. Geleneksel jaluziler yerine
yaym grubunun biitiin camlarina eklenen bir teknoloji oyunu.
Goz agip kapayincaya kadar kisa bir stirede artik hi¢ kimse igeri
ya da disar1 bakamiyordu.

Celine ve Kevin agik ofiste bag basa kalmislardi. Binada
yalniz olduklar1 sanrisimi bozan tek sey toplanti salonunun agik
kapisindan sizan heyecanli miriltilardi.

“JFK heniiz baslangig,” diye agikladi miidiirii ona, Celine
ise bu 6n bilgilendirmeye sasirdi. Kevin, toplanan ekibe birkag
saniye sonra aymni seyleri bir kez daha anlatmak zorunda kalacakti.

“LaGuardia ve Nevvark'u da aymn sekilde kapatacaklari soy-

lentisi var.”



“Hemen yola ¢ikayim mi yoksa toplantiya katilmami mui

tercih edersin?”

“Higbiri.”

“Efendim?”

Celine kislik mantosunun icinde terlemeye baslada.

“Bu ne demek oluyor Kevin?”

“Sen Noah hikayesiyle ilgilenmeyi siirdiireceksin.”

“Saka m1 bu? New York olagantistii hal alarmi vermek tize-
reyken, ben kurmaca bir hikayeyle mi ilgileneyim?”

“Larry’nin talimat1.”

Larry Farnham m1?

“Yayinci ne zamandan beri bizim giinliik islerimize karisiyor?”

“Su anda tartismak icin vaktim yok Celine. Sana ne soyleni-
yorsa onu yap. Masanin basina geg ve o evsizle irtibatta kalmaya

devam et. Senden gelismelerle ilgili saat bas1 rapor bekliyorum.

Aliste...”

Ona tizerinde bir telefon numarasi olan bir kagit uzatti, sonra
da ikinci kahve bardagini aldi. “Yarim saat sonra bu numaray:
ara, o zamana kadar ikisi de odaya gelmis olurlar.”

Ikisi mi?

Kevin Rood cekip gitti. Celine saskin ve garesiz bir sekilde
arkasmndan bakt1.

Noah kesinlikle iyi bir hikdyeydi, bunu kendi de hissetmisti.
Ama diinyanin en biiyiik ulasim merkezlerinden birinin kapa-
tilmasimnin yaninda solda sifirdu.

Kevin, toplant1 odasimin kapisini arkasindan kapatana kadar
bekledi, normalde fazlasiyla hareketli olan yaz1 islerinin bu yapay
sessizliginde bir siire dylece bekledikten sonra masasina gitti ve

kendini bitkin bir sekilde koltuguna birakti.

Martha'nin bahsettigi cicekler, bilgisayar ekranimni gérmesini
engelliyordu.

Neler oluyor béyle, diye diistindii, cigekleri saran ince kagidi
cikartirken. Beyaz giilleri kisaca kokladi, ardindan ¢iceklerle bir-
likte gonderildigini tahmin ettigi vazoyu kenara itti. Dogrusu,
onlar1 suya koyma zahmetinde bulunan birilerinin olabilecegine
hi¢ ihtimal vermiyordu.

Kevin’a ne olmustu?

Her firsatta ona en iyi mujjabiri oldugunu séylemiyor muydu?

Celine 6zellikle tam da boyle bir giinde, bir stajyerin yapa-
bilecegi bu isle neden kendisinin ilgilenmek zorunda olduguna
hicbir anlam veremiyordu.

Bildigi tek bir sey vardi: Kevin’a hig ikinci bir adamdan bah-

setmemisti. O halde Oscar’dan nasil haberi olabiliyordu?



Noah, Paris Meydani1 Siitine adimini attiginda dikkatini ceken
ilk sey yatak odasindan ayrilan oturma alamnindaki catirdayan
somine degildi. Sominenin tistiinde asih duran ve uluslararas:
bir havalimanindaki yolcularin fotograflarini gosteren plazma
ekran ve yere kadar inen pencerelerden quadrigasi® goriilebilen
isiklandirilmis Brandenburg Kapist da degildi. Dikkatini ¢eken
sey kokuydu.

Badem ve orkide karisimindan olusan bu koku beyninde bir
tiir patlamaya neden oldu. Odaya adimin: attig1 ilk andan itibaren
aldigr ilk nefesle birlikte sirtindaki ¢antanin agirhigi kaybolmus,
Oscar’mn konusmalari ise yavasga uzaklasarak duyulmaz olmustu.
Vandenberg'in giderken, Doktor Morten otele zaten asina oldugu
icin yardima ihtiya¢c duymayacaktir, seklindeki yorumunu da
duymamisti.

Noah artik sadece agr1 hissediyordu.

Ust bedenini tamamen ele geciren kesici, yakici, kor bir aleve
benzeyen agrilar. Ayni anda zihninde, bir anidan ¢ok 6liime ya-
kin bir deneyimi andiran goriintiiler silsilesi belirmeye baslada.

8 Olimpiyat oyunlarinda ve diger oyunlarda yaristirilan, yan yana kosulmus d
tarafindan cekilen araba, (¢. n.)



SEBASTIAN FITZEK

Glimbiirdeyen, ¢inlayan bas sesleri duyuyordu. Goz kamas-
tiran stroboskop flaslar1 karanlikta yanip soniiyor, tizerlerinde
gezindikleri insan bedenleri sarsiliyor, ¢tinkii...

Dans m1 ediyorlar? Evet, gercekten de dans ediyorlar.

Neredeyse dayamilmaz bir hal alan agri, omzunda tek bir
noktada yogunlasti$1 sirada Noah'nin fark ettigi bir sonraki sey,
bunu geriye dogru yapiyor olmalarryda.

Geriye dogru mu? Gergekten oyle.

Kafasinin i¢inde oynayan filinin tamami ters yotne dogru
akiyordu. Noah dans pistinden geri geri uzaklasip bir asansoriin
i¢ine cekildi, kapilar kapandi, katlar1 gosteren yanip stnen 1sik
eksi ikiden besinci kata yiikseldi ve Noah kendini ¢izik i¢inde,
bej rengi bir yiik asansoriintin kapisina doniik halde, bir tus ta-
kimina gesitli sayilar girerken buldu.

Hatiralardan olusan film bu boliimde biraz yavaslamisti, bu
sayede Noah tusladig1 sayilar1 gorebilmisti:

4266.

Ardindan sanki yeniden is basinda olan gortinmez bir mik-
natis tarafindan hazla bir otelin koridoruna c¢ekildi.

Burasi Adlon! Hatirlayabiliyorum!

Tam o esnada agri ¢ogaldi, bu defa belirgin bir sekilde sol
omzundan yayiliyordu. Noah takiip dustiigini ama hemen
tekrardan ayaga kalktigini ve sirtiyla bir kapiy1 actigim hissetti.
Simdi bir odada dizlerinin {izerine ¢okmiistii, alnimi kapali bir
kapiya yaslamusti; gozeneklerinden iceri sizan soguk terler tek-
rardan viicuduna akt1.

Yiiksek sesli bir konserden sonra oldugu gibi kulaklarinda
tiz bir ugultu duydu, sonra aniden omzunun iginden yabanci
bir maddenin ¢iktigin1 hissetti; merminin derinin iginden geri

Cikisin hissetti. Ardindan yankilanan bir silah sesi 4deta kendi



icine cekilip, tok bir lap sesiyle sona erdi ve ayni anda Noah'nin
agrilar1 da kayboldu. Daha az ¢nce iginde kursun olan omzu
yeniden isler haldeydi. Noah arkasini déndii ve artik i¢cinde dim-
dik durabildigi odanin neresi olduguna bakt:: Adlon’un Paris
Meydanu Siiiti ndeydi.

Dogruymus. Buraya daha énce de gelmigim.

Yere kadar inen, parcalanmis cama bakt...

... Bana bu pencerenin ardindan ates edildi...

.. Cercevedeki cam kiriklarim1 ve uzaktaki Brandenburg
Kapismi gordii ama hepsinden 6nce sominenin hemen o6niinde,
yerde yatan hareketsiz adami gordii. Baginin altindaki hali sanki
sihirli bir el degmis gibi kendi kendine temizlenmeye basladi.
Az once halmin igine islemis vaziyette olan kan, simdi adamin
basina geri akiyordu.

Kan tamamen yok olup yara tekrar kapandiginda, Noah ka-
fasinin iginde yabanci bir sesin bagrislarim duydu:

“Artik durdurulmasi miimkiin degil.”

“Artik durdurulmasi miimkiin degil.”

“Artik durdurulmasi miimkiin degil.”

Tekrar. Ve tekrar. Ve tekrar.

Ta ki Noah artik dayanamayip sonunda gozlerini acana kadar.

Icerisi los olmasina ragmen Noahhin, az énce gecmise doniik
sarsic1 bir an1 tekrardan yasadig: otel odasma tam anlamiyla don-
mesi biraz zaman aldi. Sersemlemis bir halde séminenin yanina
gitti, destek almak igin tek dizini yere koydu ve elini ipeksi hali-
nin tizerinde gezdirdi. Bir farklilik hissettigini sandi, dokunun
daha sert, yandan bakildigindaysa biraz daha agik renk oldugu
bir bolge vardi, sanki oda gorevlisi bu bolgedeki bir lekeyi giiclii
bir temizlik maddesi yardimiyla silip yok etmis gibiydi. Yine de

tam olarak emin degildi.



Artik hicbir seyden emin degilim.

Adum Doktor Morten m1?

Bu siiitte mi kaliyordum?

Burada bana ates mi edildi?

Ve gozlerimin oniinde bir adam m1 oldiiriildii?

Noah ayaga kalkip bakislarmi odada gezdirince o an tek bir
seyden emin oldu, o da biitiin bunlarin bir tesadiif olamayacagtydi.

Ayrica su anda sadece hafizasmin biiyiik bir bslimiinii kay-

betmis olmanin eksikligini hissetmiyordu.

Oscar da bir anda ortadan kaybolmustu.



14 Boliim

Adam Altmann sefil hayatin1 diisiinmekle o kadar mesguldii ki
metro istasyonunda son saniyede trene binen tehlikeyi fark etmedi.

Oturmak igin koridor tarafindan, gidis yoniine bakan bir
yer tercih etmisti (mide bulantisti 6nlemek icin). Her zamanki
gibi kusursuz giyinmisti, tipki ofisine giden bir avukat gibi. Sag
ayrimi, tizerindeki siyah takimin pantolon ¢izgisi kadar munta-
zamdi, deve tilytinden paltosunda hi¢ diigiimciik yoktu (onlart
her giin tiras makinesiyle temizliyordu), mantosu ve ceketi ki-
rismasin diye arkasina yaslanmadan, dimdik oturuyordu. Yine
ayni sebepten asla bacak bacak {iistiine atmazdi. Bir defasinda is
yerinden bir arkadas: oturus seklinin, tipki suglu sandalyesinde
oturan gtinahkdr birininkini ammsattigini sdylemisti: ayaklar
ozenle, birbirine paralel sekilde yan yana yerlestirilmis, eller cap-
raz vaziyette kucakta, bakislar yere dogru. Su anda bulundugu
U2 hattinin sondan bir 6nceki vagonunda, Pankow istikametine
dogru yol alirken de tam olarak bu sekilde oturuyordu.

Kendisiyle birlikte trene binen yolcularin disinda vagonda
dort kisi daha vardr: arkasinda oturan sakall1 ve suratsiz emekli
bir adam, biraz daha 6nde, kenarlardaki banklardan birinde otu-
ran ve asi bir tavirla gozlerini cep telefonuna dikmis genc bir kiz,

tizerindeki fitilli kadife pantolonu boya lekeleriyle dolu olan, kapiya

yaslanmis bir isci, yaninda ise hir ¢ikarmak igin bahane arayan
bakislarla sallana sahana trende gezinen iki serseriye sinirli bir
bakis atan uzun sach bir Ttirk.

Adam Altmann higbiriyle ilgilenmedi. Diistintiyordu.

Nerede yanlis yaptigini. Ve hatanin kendisinde olup olmadigmu.

Elbette benim hatam.

Insanlar cuvalladiklarinda sucu baskalarma atmaya bayilir-
lar. Oysa Altmann’a gore genelde en fazla sikayet edenler, icinde
bulunduklar1 durumdan kendileri sorumlu olanlardir.

Ttpki benim gibi.

Onunkisi klasik sorunlardand:: ¢ok fazla calisip aileye ¢ok
az vakit ayirmak. Cok fazla is gezisine ¢ikip ¢ok az tatil yapma
firsati bulmak. Miistakil ve bahgeli bir ev alacak kadar paraya
sahipti. Ama kiziyla sadece bir kez kum havuzunda oynayabil-
misti. Leana artik on bes yasindaydi.

Kahretsin.

Son on iki aydaki kazanc1 alt1 yiiz bindi. Peki vergi kesinti-
leri, kaliteli bir yasam ve sosyallesmeye harcadiklarindan sonra
geriye ne kaliyordu? Dort yildizli, birinci siif bir otel odasinda
biiytik boy bir yatak, bedava kablosuz internet erisimi ve yabanci
bir sehrin otopark manzaras.

Bir milyon bedava milin var ama tek bir arkadasin bile yok.

Adam, bir havaalanimn/ree shop’undan satin aldig1 gosterissiz
saatine bakti. Giintin neredeyse yirmi iki saati geride kalmust,
ama onu tebrik eden tek bir kisi bile olmamisti. Ne bir tanidik,
ne bir is arkadasi, ne eski karisi, ne de kizi. Oysa Facebook'ta
paylasimda bile bulunmustu.

“Mutlu yillar bana."

Bir istisna yapip yazinin sonuna bir giilen yiiz bile eklemisti,

ustelik bu imgeli iletisim seklinden tiksinmesine ragmen. Kiz1



ona bir mesaj gonderdiginde, cogunlukla para istemek icin, zip-

layan topaglar, hareket eden basparmaklar ve gz kirpan, siritkan
toplardan kelimeleri ayirt etmekte zorlaniyordu. Bu da tipki su
kisaltma hastali1 xoxo, lol, rofl ve benzeri sagmaliklar gibi tam
anlamiyla bir rezaletti. Insanligin yaris1 kendini yaziyla ifade et-

meyi unutmustu. Diger yarisi ise anlamim ¢ozmek icin sozltige
ihtiya¢ duydugunuz kisa mesajlar gonderiyordu. Sanki bu diinyaya
ait degilmis gibi hissediyordu.

Altmann dislerini gicirdatti ve kendini bu kurban psikolo-
jisine ¢ok fazla kaptirmamaya calisti.

“Mutlu yillar bana.”

Acinasi kendi kendini kutlama yazis1 topu topu tig tane “begeni”
ve tek bir yorum almuisti, o da bugiin icerisinde kimligiyle birlikte
“on iki stiper sempatik subeden” birine geldigi takdirde ona bir buz
kazicisi hediye etmek isteyen bir otomobil bayisindendi, normal
sartlarda bunu belki de yapards, tabii tam da kirk birinci dogum
guniinde Berlin'de mahsur kalmamus olsaydi; Washington'dan
tam sekiz ugus mili uzaklikta.

“Hey, amcik.”
Bayag bir dille yapilan bu hakaret Altmann’t melankolik dii-

stincelerinden kopardi. Basini kaldird: ve durumu aninda kavradi.
Spor ayakkabi ve yesil renkte bomber ceket giyen dazlak kafal:
o iki serseri, kurban olarak kendilerine gen¢ km se¢misti. Kisa
saglarmi kizila boyatmis olan geng kiz, Altmann’a baz1 yonlerden
kizini hatirlattt. O da ¢ogunlukla Ugg marka bot, yirtik kot pan-
tolon ve kaz tiiyti mont giyerdi. Tek fark kizinin alt dudaginda
piercinginin olmamasiyd:. En azindan kendisinin bundan haberi
yoktu. Evden uzakta gecirdigi dort hafta boyunca pek g¢ok sey

olmus olabilirdi.

“Amcik, sana soylityoruz.”



Kel kafalilardan bir tanesi, kizin oturdugu yerin isttindeki
yatay direge tutunmus barfiks hareketleri yapiyordu. Her iki elinin
usttinde de sekiz rakaminin bir dévmesi vard.

8.8.

Alfabenin sekizinci harfi.

Heil Hitler 1n? ilk harfleri.

Pek zekice.

Lider belli ki bu Neonazi'ydi. Celiskili sekilde bir giineyli
izlenimi veren dostuysa, zaten iki kat olan ¢enesini daha da be-
lirgin hale getiren kurnaz bir siritisla yetindi.

“Kim oldugunu saniyorsun kaltak?”

Geng kiz korkmamus gibi yapti. Altmann'in duyamadig bir
seyler soyledi ve aniden her sey fena halde hizlandz.

88 Numara kendini bir kez daha yukar1 ¢ekerken, sag dizini
de hizla havaya kaldirdi ve ttim giictiyle geng kizin suratina gegirdi.

Yolcularimn tepkileri bilindikti.

Bakislarini baska yone cevirdiler.

Emekli adam, Tiirk ve is¢i. Hepsi. Geng kizin kirilan bur-
nundan fiskiran kam goriince Adam da bakislarimi tekrardan
ayakkabilarina gevirdi.

“Tith, sanirim aybasi olmus,” diye giilmeye baslad: lider-
leri, tren Mendelssohn Bartholdy Park duragina geldigi sirada.
Yolculardan bir tanesi bile kapilar agilinca arkasina bakmadi.
Ne emekli adam ne Tiirk ne de is¢i. Hepsinin tek istegi oradan
¢tkmakti. Altmann’in da.

Sorun ¢ikmasin. Bu su anda ihtiyacim olan son sey.

Vagondan ¢ikmayi neredeyse basaracakti ki tam o anda trene

binmeye niyetlenen ama iceride kanlar icindeki geng kiz1 goriince

9 (aim.) “Selam Hitler!” anlamna gelen Nazi selami, (¢. n.)



bundan vazgecip hizla perona geri donen yash ciftin gézlerinde
beliren dehseti fark etti.

Altmann bagini cevirip arkaya bakma hatasinda bulundu.
Geng kiz baygin vaziyette bankin {istiinde yatiyordu. Dévmeli
olan, kizin ceketini parcaladi ve tisortini yukar:t siywrdi Cift
gene ise, kizin uyanip savunmaya gecmesi ihtimaline karsi el-
lerini tutuyordu.

Altmann otomatik istasyon anonsunu duydu. “Geride durun.”

Tereddiit etti. Hem de fazla uzun siire. Kapilar yeniden ka-
pandi. Tren harekete gecti.

Kahretsin. Artik onlarla bas hasayumn.

“Oldukca azgin gortinmiiyor mu?” diye sordu 88 Numara.
Kizin kemerini ¢dzmeye galistyordu.

Altmann oksiirdii ama sesi treninin giiriiltii patirtilar1 ara-
sinda duyulmada.

“Merhaba, size soyliiyorum.”

Serserilerin her ikisi de basini kaldirdi.

“Derdin nedir ¢iik surat?”

Serseriler aralarindaki gorev dagilimma sadik kaldilar. Cift
gene sirittl, 88 Numara konustu. Altmann’in fark ettigi tizere peltek
konusuyordu. Alkol, ot, daha gii¢lii uyusturucular. Muhtemelen
kaninda hepsinden biraz vardi.

“Sizden buna bir son vermenizi rica ediyorum...” diye soze
baglad1 Altmann, biraz beceriksizce. Sozel iletisim becerisi hicbir
zaman iyi olmamisti. Hele ki s6z konusu yabanc1 bir dil olunca.

Adamlar bogiirerek giilmeye basladilar.

“Peki son vermezsek ne olacak?” diye sordu dévmeli olan ve
kizin bacak arasini avugladi.

“Bu durumda basmizi su anda oldugundan daha fazla be-

laya sokmus olacaksiniz.” Vagonun sonunda, yukarida asili duran



kameray1 isaret etti. Bir hayvan agizligin1 andiran tel bir kafesle
cevrelenmisti. Yanip sonen kirmizi 1sik ¢alistigini gosteriyordu.
Adamlar hicbir seyi umursamiyordu. Cift cene sehvetle baygin
kizin ciplak gogtislerine bakarken, dévmeli olan bicak ¢ekmek
icin kizin tistiinden kalkt.

“Daha once birileri tarafindan bicakla sikildin mi hi¢?” diye
sordu. Artik sadece iki kol boyu mesafede oldugunda Altmann
bir an icin ag1z kokusunun tadimni duyumsadigini bile distindi.
Huzursuz bakislarim ve gz bebeklerimn icinde parlayan ofkeyi
goriince, artik durumu yumusatmak icin soyleyebilecegi hicbir
seyin kalmadigmi anlamisti. Hakliyd: da. 88 Numara one atilip
bicag1 savurdu. Simsek hiziyla.

Ama yeterince hizl1 degildi.

Altmann kedilerinkine benzer bir hareketle arkasin1 dondii ve
tekdtiize bir sesle, “Kod 13-10. Liitfen kameralar: kapatin,” dedi.

Kulaginin i¢inde bir ¢atirt1 oldu.

Altmann a hi¢ dokunmadan koltuklardan birine garpip kendini
bir anda nasil yerde bulduguna anlam veremeyen dazlak, saskin
gozlerle ortagina bakti. Sonra da elinden diisen bicag1 almak istedi.

Altmann bicagr ayagiyla koltugun altina itti ve elini, kizin
yanindan ayrilip simdi tizerine dogru ytirtiyen esmer adama dogru
uzatty, tipki uygunsuz bir miisteriyi iceri sokmak istemeyen bir
kap1 gorevlisi gibi. Ayn1 anda kulagindaki gortinmeyen minyatiir
vericiden gelen kadin sesini isitti: “Kameralar devre dis1 birakildi.”

“Kiminle konusuyorsun?” diye bilmek istedi, yeniden ayak-
lanan ve ellerini bir sonraki atak icin yumruk yapan 88 Numara.
Akl1 karismus bir halde gozlerini kirpistirtyordu, bunda muhte-
melen Ingilizce bilmemesinin ve Altmann’m ceketindeki toplu
igne boyutundaki mikrofona ne soyledigini anlamamasinin da

etkisi vardi.



Altmann vagonun st kosesine kisa bir bakis atti. Kirmizi
151k yanip sonmeyi birakmisti. Memnun bir sekilde basmi sal-
layip soyle dedi: “Yirmi birinci dakikadan itibaren kayitlarm on
bes dakikasim silin. Ayni1 sey Mendelssohn Bartholdy Park du-
raginda indirilen olasi sahitlerden gelen acil durum aramalar
icin de gegerli.”

“Halledildi bilin.”

“Hey babalik. Burada ne isler doniiyor?” dedi, ilk ctimlesini
kuran yardakg¢i. Bu ayn1 zamanda son ctimlesi de oldu.

Altmann iki tabancadan, ceketinin altindaki kilifin iginde
tagidigini secti. “Kiz igin de bir doktor gonderin.”

Bu sozlerin ardindan her iki adamin basina ates etti. Once
dovmeli olanin, ardindan da yanindakinin. Beyinlerine sapla-
nan kursun patlayarak minicik parcalara ayrildig1 anda oldiiler.
Saldirganlarin meydan okuduklar1 andan oldiikleri ana kadar
gecen stire bir dakikayr bulmamisti. Hala baygmn halde yatan
kiz olanlardan bihaberdi, ates edilirken bedeni segirmemisti bile.

Altmann silahi yerine koydu ve kizin nefesini kontrol etti. Sakin

ve diizenliydi, nabzi kendi nabzindan biraz daha hizli atiyordu.

Kizin kendi kaninda bogulmasini engellemek i¢in bagini yana
cevirdikten sonra gogsiinii orttii ve durumu operasyon yoneti-
mine bildirdi.

Ardindan acil durum frenini ¢ekti.

Tren, Potsdam Meydam istasyon girisine birka¢ metre kala
durdu. Adam, acil durum cikis penceresinin giivenlik camini
kirip disar giktr.

Ne boktan bir dogum giinii.

“Bu gercekten gerekli miydi?” Kulagindaki kadin sesi canim

sikmaya baslamisti.

no



“Evet,” diye cevapladi Altmann kisaca ve raylarin yanindan
1s18a dogru kosmaya baslada.

Peron neredeyse bostu, metalden, dar bir merdiven yardimiyla
tiinelden ¢iktigini fark eden olmadi.

“Ttim operasyonu tehlikeye atiyorsunuz.”

“Biliyorum.”

Kosmay1 birakt1 ama paltosundaki tozu silkeledikten hemen
sonra olabildigince hizli adimlarla Ebert Caddesi yoniinde istasyon
boyunca ilerlemeye basladi. Ayakkabilar1 da kirlenmisti ama bu
simdilik beklemek zorundaydi. Maalesef. El yapimi ayakkabila-
rinin lekeli olmasindan nefret ederdi.

“Artik baska bir olaya bulasmadan hedefe varabileceginizi
disiiniiyor musun?”

Ancak yeniden acik alana ulastiginda cevap verdi. Temiz,
soguk ve tamamen kokusuz bir hava tarafindan karsilandi. Her
yer 1s1ikla doluydu. Camdan bir gokdelen, biten mesaiye ragmen
bastan asagr aydinlatilmisti. Isikli reklam tabelalari, onlarla il-
gilenmeyen insanlarin dikkatini gekebilmek i¢in, Times Meyda-
n1'ndakiler kadar biiytiktii.

“Elimden geleni yapryorum.”

Kaldirim buzlanmisti, bu nedenle Altmann adimlarinin hizim

biraz yavaslatmak zorunda kaldi.
“Hedefe ne kadar kald1?” diye sordu ses.

Altmann basimi kaldirip yukar: bakti, buz gibi esen riizgardan
korunmak icin elini gozlerine siper etti ve Soykirim Anitimnin
usttinden, catis1 yesil bakirdan yapilmis olan biiyiik otele bakti.
Adlon asag1 yukar: dort yiiz metre uzagindaydi.

“Birazdan oradayim.”



“Giizel.” Kadinn sesi ilk defa memnun ¢ikmisti. “Bu durumda
hala belirlenen siire dahilinde ilerliyoruz. Size bir kez daha stiitin
ana hatlarin ve ikisinin fotograflarini génderiyoruz.”

Ikisi mi?

“Yalniz oldugunu santyordum.”

Altmann, Asag1 Saksonya tilke temsilcisine yarasir bir 6fkeyle
caddenin karsisina gegti.

“Size bilgi verilmedi mi?” Az 6nceki memnuniyetten eser
kalmamustr.

“Hayir.”

Operasyon sefi sanki bu tiir tersliklere aliskinmis gibi ig
gecirdi. “Ortadan kaldirilacak hedef muhtemelen destek almis

olmali. Anlagilan Noah'nm bir refakatgisi var.”

12



Noah, Oscar’1 bulmak igin yatak odasmna tam ayak basmust1 ki
telefon calmaya basladi. Ayni anda bir inleme sesi geldi.

Uzgiiniim Toto, seni tamamen unutmusum.

Sirtindaki ¢antay1 yatagin tizerine koyup, act1 ve yavru kopegi
serbest birakti. Toto gerinip uzandi ve yeni kesifler yapmanin
heyecaniyla cantadan disar1 ¢ikti. Merakla etrafi koklarken, komo-
dinin tizerinde duran kablosuz telefonu eline alan Noah'ya bakt1.

Arayan Vandenberg'di, bitisik odaya gecisi saglayan kapiy1
kullanima agtiklarint haber vermek igin aramisti. “Size ikinci bir
oda hazirlamay1 uygun gordiik. Boylece Profesor Schwartz geceyi
sizin yaninizda gegirmek zorunda kalmayacak, ayrica dilediginde
cekilebilecegi ve sadece kendisine ait bir alana sahip olacak.”

Noah odanin diger ucuna bakt1 ve banyo kapisinin yaninda
ikinci bir kapinin oldugunu gordii. Vandenberg vedalasmak tize-
reydi ki Noah, telefonu kapatmasina firsat vermeden araya girdi.
“Buraya en son ne zaman geldim?”

Bir sessizlik oldu. Sorusu concierge hizmetlisini ya da bu
oteldeki gorevi her neyse, sasirtmisa benziyordu.

“Sey, bu konuda net bir sey sdyleyebilmem icin 6nce bilgi-

sayara bakmam gerek.”



“Sizden bunu yapmanizi rica edecegim. Hazir bu ise gi-
rismisken sahsim adina kaydedilmis ttim bilgilerin detayli bir
dokiimiini de gormek istiyorum.”

“Efendim?”

“Odeme yaptigim kredi kartinin numarasi ve hizmet sagla-
yicisi, fatura adresleri ve kanimca resepsiyona verilmesi zorunlu
olan sahsi adres bilgileri.”

“Durumunuzda bir degisiklik mi oldu Doktor Morten? Eger
oyleyse bunu hemen kayda gecebilirim. Biliyorsunuz, daimi miis-
terimiz oldugunuz icin sizi kayit i¢cin gerekli olan tiim o evrak
islerinden uzak tutuyoruz. Su anki ziyaretinizden bahsetmiyorum
bile, onu zaten New York News tistleniyor. Ozel hizmetler ve diger
oda ise sirketten.”

Vandenberg hattin diger ucuna en yapay giiliistinti génderdi.

“Tesekkiir ederim, yine de sahsi bilgilerimin ayrintili bir
dokiimiinii almak istiyorum, bu sizin icin sorun olur mu?”

Noah, acik tonlarda mermerle désenmis ve siiitten biraz daha
sicak olan banyoya girdi. Burada da Oscar’dan hicbir iz yoktu.
Ne dusun altinda ne banyonun geri kalanindan buzlu camla zarif
bir sekilde ayrilan tuvalet boliimiinde ne de jakuzide.

“Hayir, bu hicbir sekilde sorun olmaz. Belgeleri sizin igin
hazirlamalarini saglayacagim. Yarin sabah kahvaltiya kadar hazir
olmalari sizin i¢in uygun olur mu?”

“Onlara hemen bugiin ihtiyacim var,” dedi Noah ve sonunda
tizerindeki ceketten kurtuldu.

“Siz nasil uygun goriirseniz, istediginiz belgeleri size miimkiin

olan en kisa stirede ulastirmaya ¢alisacagim Doktor Morten.”
Morten. Morten. Hep su isim - Morten.

Noah, burada ¢ok sik kaldigr acik olan adamin cesedini

hatirlamasina ragmen, adini neden hatirlayamadigini distindi.



Aslinda sabunluk olarak diistintilmiis kristal bir kaseye biraz
su doldurup, Totoya gotiirdii, ama boyu oldukca yiiksek bazali
yataktan nasil inecegini bulmaya calismakla mesgul olan hayvan,
pek susamisa benzemiyordu.

Noah tesekkiir edip telefonu kapatmak tizereydi ki bu defa
Vandenberg ona son saniyede engel oldu.

“Az kalsin soylemeyi unutuyordum Doktor Morten. Ne ka-
dar dikkatsizim, ihmalkarligim liitfen mazur goriin. Esyalariniz
yatak odasindaki dolapta duruyor.”

“Esyalarim m1?”

Noah'nin bakislari, ¢ati egimi icindeki, koyulastirilmis ak-
¢aagactan yapilmis dolaba yoneldi.

“Son ziyaretinizde aceleden burada biraktiklariniz. Size ulas-
maya calistik ama muhtemelen fazlasiyla yogun olan programi-
niz nedeniyle bize geri déniis yapmaya firsat bulamadigimizdan,

bavulu sizin icin saklamay1 uygun gordiik.”



Yazi islerinin dekorasyonu, kullanilan teknoloji haricinde sanki
doksanl1 yillardan kalmis gibi gortiniiyordu. Gri renkli polyesterle
kaplanmis paravan bolmelerin ardmna, duvar kagidi masasina
benzer masalara tiger kisi sikistirilarak bir diizine kadar ¢alisma
kabini olusturulmustu. Celine’in, su anda diger herkes gibi toplan-
tida olan iki erkek meslektasiyla karsilikli gelecek sekilde, ortada

oturmast uygun goriilmiistii.

Bense burada sekreterlik yapryorum.

Celine her zamanki ¢alisma pozisyonunda oturuyordu, “yarim”

bagdas: sol bacag1 kivrilmis bir sekilde sandalyenin tizerinde, sag
uist baldirtysa onun {istiine gelecek sekilde. Bu pozisyon, zamani
unutup kendini ise her kaptirdiginda ayagmin uyusmasina sebep
oluyordu. Bir kursun kalemin arkasindaki silgiyi kemiriyor ve
telefonuna bakiyordu. Midesi bulaniyordu ama bunun onuncu
haftadan sonra neredeyse tamamen kaybolan hamilelik bulan-
tilartyla ilgisi yoktu.

Kevin, Oscar’t nereden biliyordu?

Yaptiklar: kisa telefon goriismesinde ona Noah'nm refakatgi-
sinden bahsetmis olabilir miydi? Doktor Malcom’la ilgili dehset
verici siiphelerle baslayan ve bugiin yasadig1 tiim o gerginlikten

sonra, hafizasinda olusan bu kiiciik bosluk gayet kabul edilebilirdi-

SEBASTIAN FITZEK

Ama yine de diisiik bir ihtimal...

Saate ve Kevin'in ona az once verdigi kagida bakti. Yazi isleri
miidiirii, Berlin’deki Adlon Otelinin dahili numarasini sade bir
el yazistyla yazmusti. Kagidy, bir parca yapiskan bant yardimiyla
bilgisayar ekranimin kenarma tutturdu. Ardindan telefon ahizesini
eline aldi. Celine dahili hatta baglanmak i¢in dokuz rakamim
tusladi, cevir sesini duydu ama aym anda disaridan gelen bir
arama nedeniyle telefonu tekrardan kapattu.

“New York News, Celine Henderson, buyurun?” *

“Sen misin hayatim?”

Hayzr. Sadece kizinla ayni adi tasiyorum ve tesadiif eseri onunla
ayni pozisyonda calistyorum.

“Evet anne, benim. Bir sey mi oldu?”

Onemli bir sey olmaliyds, orast kesindi.

Annesi, karsisindaki kisinin gozlerine bakamadigi konus-
malardan nefret ederdi. Maria Henderson, New Jersey’deki ev
telefonunu sadece ¢cok énemli durumlarda kullanirdi.

“Konu babanla ilgili,” dedi, titreyen bir sesle.

Celine’in bogaz1 diigtimlendi. Bosaltilan havalimaniyla ilgili
yeni habere tam tiklamusti ki eli, bilgisayar faresinin tizerinde
kasilip kald1. “Basina bir sey mi geldi?”

Ed her zaman ¢ok hizli siirerdi, bunun yani sira araba kul-
lanirken kisa mesaj gondermeye bayilirdi. Ayrica iki yil 6nce
gecirdigi kalp krizine ragmen beslenmesine hala dikkat etmedigi
icin, Celine’in gozlerinde dontisimlii olarak bir trafik kazasi ve
bir yogun bakim tinitesinin gértintiileri canlaniyordu.

“O iyi mi?” diye sordu Celine.

“Evet... Yani demek istedigim, bilmiyorum. Umarim.”



UMARIM da ne demek oluyor, diye bagirmak istedi, ama
Maria neredeyse aglamak {tizereydi, ona ¢ikisarak durumu daha
da kotiilestirmek istemedi.

“Erkek kardesini almaya gitti.”

“Brad amcay1 m1?”

“Hafta sonu ziyareti i¢gin Annapolis’ten buraya geliyor. Herhalde
yine para istiyordur ama asil anlamadigim sey, neden tren veya
otobiisle gelmedigi, s6zde Brad o seylere binmekten korkuyordu.”

Celine gozlerini kapatti ve parmaklarimi gergin bir sekilde
masaya vurmaya basladi. Annesiyle konusmaya calistiginda hep
boyle oluyordu. Maria’'min aklindan normal sartlarda bile aym
anda onlarca dustince gectigi icin, anlattiklarimi takip etmek
zorlastyordu.

“Soylediklerinin tek kelimesini bile anlamiyorum, anne.”

“Brad ugaga bindi, tatlim.”

Lanet olsun.

“JFK mi?”

“Evet.”

Celine, oturdugu ofis sandalyesi kipirdamadig halde, kendi
ekseni etrafinda dontiyormus gibi hissetti.

“Ona ulasamiyorum tatlim. Her defasinda su lanet olas1 me-
saj kutusu cikiyor. Coktan donmiis olmalar1 gerekirdi. Kahve de
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sogudu ve ben...” aglamaya basladi.

Celine ayaga kalkip mantosunu aldi.

“Tamam anne, sakin ol. Bunun sadece gecici stireligine alin-
mis bir giivenlik ¢nlemi oldugundan eminim. Bir patlama ya da
benzeri bir sey olmad: sonugta. Goreceksin, babam ¢ok yakinda
eve donmiis olacak.”

Sozleri, bekledigi sakinlestirici etkiyi yaratmadi.

“Bilemiyorum,” dedi annesi, bundan kusku duyarak. “fcimde
tuhaf bir his var. Tipk: yere y1811dig1 o giin oldugu gibi, hatirhyor
musun?”’

“Oiyi.”

“Evet, belki. Ama kendimi kotti hissediyorum tatlim. Buraya
gelemez misin?”

“Simdi mi?”

Celine, agik ofisin orta kolonunda asili duran biiyiik saate
bakt1. Bu imkdnsiz. Doktor randevusu yiiziinden zaten ].iim saba-
hin1 harcamis ve hi¢ ¢alismamisti. Ama diger yandan annesinin
ondan en son ne zaman boyle bir istekte bulundugunu hatirlama-
yordu. Maria hayat1 boyunca bagimsizligina ¢ok énem vermisti.
Kendi kiz1 da dahil olmak tizere baska insanlardan yalnizca acil
durumlarda destek almaktan yanaydi, anlasilan su an tam da
Oyle bir durum sz konusuydu.

Hem nasil olsa saha dismna atildim, diye disiindii Celine ve
bugiin meydana gelen oldukca 6nemli seylerin su anda konusul-
dugu konferans salonuna bakt.

Evsizlere yoldan da telefon edebilirim.

Bir karar verdi. O bir muhabirdi. Kevin'in onu neyle gorev-
lendirdiginin énemi yoktu, boyle bir giinde onu hi¢bir sey masa
basinda tutamazdi.

“Konuyla ilgili bir seyler 6grenmeye calisacagim, tamam mi?
Seni tekrardan ararim.”

Celine’in yakin bir arkadasi havalimani polisi olarak goérev
yapryordu, eski ev arkadaslarindan olan bir kiz arkadas: ise ugus
kontrol kulesinde galistyordu. ikisinden birine ulasmay1 basardig:
anda iki segenegi vardi, ya olay yerine gidip sansini orada dene-

yecek ya da annesine destek olmak igin eve gidecekti.

Cantasini alip asansorlerin bulundugu yere gitti.



Celine personel kimligini, NNN binasinin her katinda bulunan
elektronik bir okuyucuya yerlestirdi. Kimlik dogrulamas1 yaptir-
madan medya grubunun binasina giris ve ¢ikis yapmak yasakti.
Cihaz, giristen gecerken oldugu gibi, benzer sekilde yiiksek sesle
otmeye baslayinca sasirip kaldi. Aynmi1 anda ekranda kirmizi bir
1s1k yanip sonmeye basladi.

“Kart kilitlendi,” diye okudu Celine sasirarak, gostergenin
tizerinde. “Bu da ne demek oluyor?”

“Gitmene izin verilmiyor Celine.”

Arkasinda duydugu sese dogru dondii.

Kevin bir anda karsisinda belirmisti, yaninda mavi tiniformal1
iki giivenlik gorevlisi vardi.

“Ama...” Celine kisa bir an i¢in donup kaldi1. Kevin'in omzu-
nun istiinden, yavas yavas tekrardan is arkadaslariyla dolmaya
baslayan ofise bakti.

“Delirdin mi sen? Beni burada zorla tutamazsm.”

Kevin gtliimsedi, her zaman oldugu gibi yapay ve abartili
bir sekilde.

“Liitfen olay ¢ikarma ve bu iki beyefendinin seni yeni ofisine
gotiirmesine izin ver.” Asansorlerin yanindaki acil ¢ikisi isaret etti.

“Sen ne sagmaliyorsun boyle? Yeni bir ofis falan istemiyorum,
eve gitmeliyim.”

“Biliyorum, annen ¢ok endiseleniyor,” dedi Kevin. Bu sozler
onu, adamlardan birinin kolunu hizla biikmesinden daha g¢ok
sasirtmistt. Kevin, giivenlik gorevlisine sert bir bakis yoneltt,
Celine bunu nasil yorumlamasi gerektigini bilemedi. Ona bu denli
sert davranmasma mi Ofkelenmisti, yoksa elini cabuk tutmasmi
mi istiyordu? Tavirlar1 ona en az bir sonraki sozleri kadar anlasil-
maz gelmisti: “Su anda eve gidemezsin,” dedi. “Babanin meselesi

simdilik beklemek zorunda.”

“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Celine, diistinceli bir
sekilde.

Sorusuna cevap almak yerine, kolu arkaya biikiilmiis sekilde
yangin kapisindan gegirilerek merdiven bosluguna gétiiriildii.



Cok sayida yolculuk ytiziinden ¢izik icinde olan koyu kahverengi
bavulda bir tuhaflik vardi. El bagaji igin fazla agir, uzun bir yolculuk
icin fazla kiictiktii. Kizil kahverengi geyik derisinden yapilmusti,
bir masatistii bilgisayar kasasindan biraz daha biuiytikti.

Noah onu salladi, ama dogal olarak herhangi bir ses duymadi.
Deri kapak disa dogru olabildigince bombelesmis, kenarlardaki
dikisler gerilmisti. Bavulu her kim hazirlamissa, her santimet-
rekiipti degerlendirmisti.

Sonra da onu itinayla kilitlemisti.

Gicliikle hareket eden bir say1 kilidiyle korunuyordu, bu
nedenle Noah, bavulu dolaptan cikarali iki dakika ge¢mesine
ragmen, icinde ne oldugunu hala bilmiyordu.

Bu bavul bana ait yani, oyle mi?

Onu kulpundan tutup kaldirdi, birka¢ adim ilerledi ve bu
yabanci cismi en az Noah kadar dikkatle inceleyen Totonun ya-
nina, yatagin tizerine birakt.

Bir sey hissetmiyorum. Hem de hicbir sey.

Noah, bavulun kilidini sans eseri ¢ézmek icin acaba ka¢ kom-
binasyon denemesi gerektigini diistindii. Sonra sehpanin tizerindeki

meyve sepetini ve portakallarin yaninda duran bicag: hatirladi-



Kilitleri fazla gii¢ sarf etmeden, kanirtarak acmasi yirmi
saniye bile stirmemisti.

Once kapag1 dikkatli bir sekilde hafifce kaldirip kiigiik bir
araliktan icerigine goz atti, tedirgin edici herhangi bir seyle kar-
silasmayinca da tamamen actu.

Bir atesleyiciye bagli kablolar gibi mesela.

Kapagin bir arada tuttugu muazzam bir kiyafet yigini ba-

vulun disina tagmusti.

Noah ellerini, muntazam sekilde katlanmis gomlek ve kazak- "
larmn, itinayla tist tiste dizilmis i¢ camasirlarin, top haline getirilmis
goraplar ve birka¢ kumas pantolonun, diiz renkli bir kravat ile
lacivert bir ceketin arasinda gezdirdi. Hepsi yeni yikanmus gibi
kokuyordu. Esyalar titiilenmis ve kaliteliydi ama marka tirtinler
degillerdi. Yeni degillerdi ama hi¢ kullanilmamislardi. Hi¢ kirli
camasir yoktu, yandaki fermuarli, biiytik blmede bile.

Noah ilk olarak biiytik ve hantal bir telefon kesfetti, ebatlarina
bakilinca bir onceki ytizyilldan kalma izlenimi verse de ekrani
ve tus takimi modern goriiniiyordu. Uzerindeki TelSat. yazisi
bunun bir uydu telefonu oldugunu gosteriyordu.

Noah, agma tusuna basti, ama ekranda bir degisiklik olmadi,
sarj1 bitmis gortintiyordu.

Bavulu karistirmaya devam etti ve bir sarj kablosunun ya-
ninda duran seffaf kozmetik ¢cantasini ¢ikarda.

Tahmin ettigi tizere i¢inde dis fircas1 ve macunu, deodorant
ve tiras losyonunun yam sira (kokusu, odanin kokusunun aksine,
anilardan olusan bir gortintiiler zincirini tetiklememisti) elinde
tutunca Noah'ya ¢ok tanidik gelen, altin rengi tiiyla bir divit
kalem bulunuyordu.

Tanmidik ama rahatsizlik verici.



Uydu telefonunu sarj etmek icin bir priz buldu, ardindan
bavulu tamamen bosaltmaya karar verdi ve Totoyu yatagin yanina
koyup ne varsa yatak ortiistiniin tizerine dokti.

Bu sayede bavulun muhtemelen en sasirtici gizemini gozler
Oniine sermisti: iki tigortiin arasina sikistirilmis deri bir evrak
cantasi ile iginde farkli tilkelerin paralar1 bulunan bir kesenin
yaninda, distan ayni goriinen ti¢ pasaport.

Noah lacivert defterlerden birini eline aldi, isaret parmagimni
altin rengi kabartmanin {izerine gezdirip kapagin act1 ve ken-
disinin belirgin 6lctide daha bakimli bir halinin y{iztine bakt:

Doktor David Morten. Amerika Birlesik Devletleri Vatandas:.

Belgeye gore otuz dokuz yasinda, bir metre seksen dokuz
boyunda ve Koln dogumluydu.

Amerikan pasaportu alt1 ay 6nce cikarilmist: ve hi¢ kullanil-
mamis gibi duruyordu, gercekten de arka sayfalarda sadece tek
bir giris damgasi bulunuyordu. Buna gore ocak ay1 ortalarinda,
yani vurulmadan kisa bir stire 6nce Mombasa’ya u¢cmustu.

Harika. Adun David, bu bana hicbir anlam ifade etmiyor,
son olarak ise Kenya’da bulunmusum, bununla ilgili de en ufak
bir sey hatirlamiyorum.

Noah eline ikinci pasaportu ald1 ve kisisel bilgilerin bulun-
dugu, yiizeyi seffaf koruyucuyla kaplh sayfada “John Greene” adim
okuyunca onu neredeyse yere diistirecekti. Nefesini tutarak tictincti
pasaportu agti, yasadig1 saskinligin siddeti daha da artt1.

David Morten. John Greene. Ve Samuel Brinkman.

Birbirinden farkli tam iic pasaport. Ug farkl isim.

Ama ayni fotograf.

Benim fotografim.

Biitiin pasaportlar1 yan yana dizdi ve onlari, sorgulayan ba-

kislarla yatak orttistine mihlad.

Bu ne anlama geliyor?

“Kimim ben?” diye fisildadi Noah ve gozlerini kapatt1. Belki
de ge¢misini hatirlayamamasinin arkasinda yatan neden, bunu

istemiyor olmasiydi.

Benligini ararken karsisina birden fazla kimlik ¢ikmust, farkl
isimler adma ditizenlenmis {i¢ ayr1 pasaportun anlamini sorgu-
larken zihninden gecen cevaplar hi¢c de masumane sayilmazdu.

Hepsini bir kez daha gézden gecirdi.

Diger pasaportlarda da ¢ok az damga vardi. John Greene
adiyla Kenya’dan Hollanda’ya, oradan da Samuel Brinkman adiyla
Roma’ya u¢mustu. Noah para destesini bir arada tutan paket

lastigini cikardi ve en az dort bin avro ile bin dolar saydi.
Telefon.
Pasaportlar.
Para.
Kiyafetler.

Bir anda tiim donanima sahip olmustu, yine de ge¢mis ya-

santisia bir adim dahi yaklastigini hissetmiyordu.

Kiyafet yigiminin icinden beyaz bir gomlek ¢ikarip gogstintin
tizerine tuttu. Olgiisti uygun gibi duruyordu, Noah buna ragmen
icine sigmayacakmus gibi hissediyordu.

Sahte bir his veriyordu.

Tipkt bavul gibi.

Tipk1 kapt gorevlisi gibi.

Tipk: Vandenberg gibi.

Ve odanin kapisi disaridan sessizce agilinca, ensesine vuran

hafif esinti gibi.



Noah birkag¢ saniye sonra kendisiyle ilgili 6yle bir sey 6grendi
ki iyi bir insan olduguna dair olan inanc1 bir kez daha sarsild.
Beyninin, tehlike karsisinda verdigi hizli tepki ve davetsiz
misafirini, igeriye adimimi dahi atamadan kap: esiginde ense-
lemekteki ustalig1 sadece iki sekilde agiklanabilirdi: Daha 6nce
pek cok kez hayati tehlike arz eden olaylara karismisti. Ustelik
bu gibi durumlarla bas etmek konusunda egitimliydi. Bu gibi
durumlarla siddet kullanarak bas etmek konusunda egitimliydi.
Karsisindakini felg etmek igin nereye vurmas: gerektigini
biliyordu. Boyunda bask: uygulanacak hassas bolgeyi biliyordu,
karotis sintis refleksini harekete gecirmek icin basparmagini nereye
yerlestirmesi gerektigini ve saldirmin siddetine bagl olarak ya
kalbin duracagimi ya da stiratle diisen kan basmncinin kurbanin
bayilmasina neden olacagini biliyordu, tipk: su anda oldugu gibi.
Adam boguk bir ¢iglik esliginde yere y1811d1, ice donen gozleri
arttk bembeyazdi.

Oscar’in yeniden kendine gelmesi ti¢ dakika stirdii.
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“Ne, nerede... Ne oldu?”

Noah, baygin haldeki Oscar’t kanepeye tasimis, mini bardan
biraz buz alarak bir bulasik bezine sarmisti. Oscar alnindaki bezi

ayilir ayilmaz ofkeyle kenara firlatti.

“Beni ¢ldiirmeye calistin!” diye tespitte bulunup dogrulmaya
calissa da ac1 ceken bir yiiz ifadesiyle yeniden yastiklarin tizerine
diistii.

“Bir dakika kadar daha bekle,” diye tavsiyede bulundu ona
Noah. “Sonrasinda basinin dénmesi dinecektir.”

Ona bir bardak su uzatt1.

“Lanet olsun,” diye sdylendi Oscar, bardag: istahla yarila-
diktan sonra. “Aklindan ne geciyordu?”

“Uzgtinim. Ben sanmigtim ki, senin sey oldugunu...”

... Evet, ne?

Bir katil mi?

Bana ates eden o adam m1?

Noah yavasca omuzlarini yuvarladi. Oscar’a saldirirken bir
sey hissetmemisti, oysa simdi kursun yaras: varligini ona yeniden

hatirlatiyordu.



“Tehlikede oldugumu sandim,” diye acikladi, ayrintiya gir-
meden. Noah, icindeki doviiscliyti harekete geciren gitidiiyti nasil
tarif edecegini bilemiyordu. Odadayken maruz kaldig1 bilingdist
izlenimler goriintise gore sadece anilarini aciga cikarmakla kal-
muyor, bilingsizce gerceklesen davranis kaliplarini da tetikliyordu.
Noah sozde saldirgani teshis edene kadar, Oscar ¢oktan baygin
halde yerde yatiyordu.

“Tehlikedesin. Buna hig stiphe yok.”

Oscar kanepenin tizerinde ikinci kez dogrulmayi denedi.
Solgundu ve ¢ok terliyordu, tizerinde hala birkac kat kiyafet oldugu
dustintiltince bu hig de sasilacak bir durum degildi.

“Basin gercekten belada kocum. Zaten bu ytizden yanina
geri dondiim.”

“Nereye gitmistin ki? Hem buraya tekrardan nasil girdin?”

“Bu gibi durumlar igin gtizel bir bulus yapmuslar, adina kap1
kart: diyorlar. Ikimize de birer tane verdiler.”

Hatirlayamadigim bir ayrintt daha. Bu defaki farkli olarak
daha yakin gecmisimden bir sey.

Anlasilan Oscar, Noah'nin diisiincelerini okumustu: “Odadan
ayrildigimi fark etmedin bile, yaniliyor muyum?”

Hayz1r, séminenin oniindeki cesetle fazla mesguldiim.

“Bir sey hatirladin, dyle degil mi? Bu ytizden odaya adimi-
miz1 atar atmaz tuhaf davranmaya bagladin. Buraya daha once
de geldin, degil mi?”

Bilemiyorum. Oyle goriiniiyor.

Noah, sominenin 6niindeki halmin daha solgun olan bolii-
miine bakti, arka kismi1 kan igcinde olan basin goriintiisti gozleri-
nin oniinde belirdi, soruyu gecistirdi. “Pekald, beni neden yalniz

biraktin?”

“Uzgtiniim, bu ¢ok korkakgayds, biliyorum. Ama burada kal-
maya daha fazla dayanamadim. Birdenbire korkmaya basladim,
tek dustindigiim sigmagima geri donmekti. Bu arada tam ytiiz
yirmi iki tane var.”

“Yiiz yirmi iki tane ne var?”

“Basamak. Bir kagis yoluna ihtiyacimiz olabilir diye acil ¢1-
kislar1 ve merdivenleri kolagan ettim, anladin mi1?”

“Hayir.”

Oscar itirazin1 duymazdan geldi. “Tam caddeye cikmak
tizereydim, Soykirim Anitina giden ¢ikisin orada. Ama sonra
bunu yapamayacagimi anladim, geri déonmeliydim. Yardimima
ihtiyacin var. Onlarla bensiz bas edemezsin.”

“Onlarla m1? Kimden bahsediyorsun?”

“Bir distinsene. Kim iki evsizi, geceligi iki bin bes ytiz avro
olan bir stiite yerlestirir ki? Az tnce aradigin yer her neresiyse,
bir gazete olmadig1 kesin.”

“Peki ne?”

“Higbir fikrim yok.”

“Ne demezsin!” Noah sinirlenmisti. “Fikri olmayan biri igin
gelecegi sasilacak derecede iyi tahmin ediyorsun ama. Kim su
Vandenberg? Ne yapacagini nereden biliyordun?”

“Sozde su her zaman kaldigmn odayi sana vermesinden mi
bahsediyorsun?”

“Evet.”

Oscar omuz silkti. “Bilmiyordum, sadece tahmin ytirtittim.
Onlar her zaman dyle yaparlar. Bu programlarmin bir parcasi.”

“Onlar kim? Ve ne programindan bahsediyorsun?”

Oscar suyun kalanmi icti ve bardag: ters gevirdi, ardindan

bir kez daha ayaga kalkmaya calisti. Hafiften sallanarak gozlerini



NOAH

odada gezdirdi ve kendi kendine konusmaya basladi. “Program.

Elbette. Seni buldugumda bunu diistinmeliydim.”

Ayaklarim stirtiyerek odanin diger ucunda bulunan biifeye

dogru ilerledi ve tek tek kapaklarimi actu.

“Elbette, bu miimkiin olabilir. Bu tahmin ettigim seyse, o
zaman korktugumdan ¢ok daha fazla ilerlemis olmalilar. Bu du-
rumda bana yaptiklari sey bunun yaninda devede kulak kalir.
Nihayet, iste buradasimn...”

Buzdolabini agtt ve mini barin yan bolmesinden minyatiir
bir viski sisesi ¢ikardi.

Siseyi tam agzina gotiirecekken Noah yanina gidip elini ya-
kaladi. “Son kez soruyorum: Burada neler oluyor? Kimsin sen?

Sana ne yaptilar? Ve bunun benimle ne ilgisi var?”

Oscar gozlerini kacirmadan Noah nm ofkeli bakislarina karsilik
verdi ve elini gevsetmesini bekledi. “Biliyorum, bana inanmaya-

caksin, ama senden bunu en azindan denemeni rica ediyorum.”
“Dinliyorum.”
“Bana birkag kez neden sokaklarda yasadigimi sordun.”
Noah bastyla onayladu.

“Evet, aslina bakarsan, sokagin tistiinde degil, altinda yasi-

yorum ve bu oldukca énemli bir fark.”
“Goziimden kagmadi.”

“Ve bunu tamamen kasitli yapiyorum. Ciinkii sadece bu se-
kilde beyin yikama isleminden kagabilirim.”

“Beyin yikama islemi mi?”

“Diistince kontrolii, biling yonlendirmesi, programlama, sen
nasil tanimlamak istersen.”

Siseyi bir dikiste bitirdi. “Aslinda icki igmem ama su an buna

ihtiyacim vard1.”



“Bana gercegi anlatmana engel olmadig stirece dolab: tama-
men bosaltsan bile umurumda olmaz.”

Oscar kuskuyla agzimi biiziistirdi. “Gergegi mi bilmek is-
tiyorsun?”

Noah'nin sagkin bakiglar1 altinda halinin iizerine oturdu ve
¢izmelerinin bagini ¢cozmeye baslad.

“Gergegi 6grenmek igin hentiz yeterince yerin altinda ya-
samadm.”

Iste yine baslhyoruz.

Noah arkasini dondii ve basini sallayarak pencereden disari,
Brandenburg Kapisina bakti.

Muhtemelen tek bir gercek var, o da refakat¢imin zirdeli oldugu.

Oscar bu arada ¢izmelerini ¢ikarmis ve pilot montunun tize-
rinde bagdas kurmustu. Norveg desenli kazagimn genis basindan
¢ikarmaya calisirken, “Diinya tizerinde aglik ¢eken insanlarin
sayis1 ne kadar?” diye sordu.

“Efendim?”

“Yeterince yiyecegi olmayan insanlarin sayis1t Noah?”

“Bu da ne simdi? Rakam tahmini mi?”

“Hayir, gozleri agmak.”

Sonunda basm kurtarmayi basaran Oscar, arttk kazagin
altindan nefes almak zorunda degildi. “Tahmin et bakalim!”

“Higbir fikrim yok, ¢ok sayida olmal1.”

Noah, Oscar 1 onunla daha 6nce de oynadig: bu tiir psikolojik
oyunlar1 oynamak istemiyordu. Gozlerini siginakta agtigi ve ko-
nusabilecek duruma geldigi o ilk anda, esrarengiz kurtaricist ona
anlamsiz bir hizla, kulaga sagma gelen sayisiz soru yoneltmisti:
“Berlin’de miyiz yoksa Hamburg'da mi1? Seni buldugum gece kar

mi1 yagwordu, yagmur mu? Uzerimde siyah mi yoksa kirmizi bir

mont mu vardi?”



Higbir sey hatirlamadigi icin tahminde bulunmas: gerekmisti
ve ylizde kirk dokuz oraninda dogru cevaplar verince Oscar’in
bellek yitimi testini ge¢misti.

“Hafiza kaybina ugramis taklidi yapanlar bilingli olarak ¢ok
sayida yanhs cevap verirler,” diye agiklamisti Oscar, sonugctan
memnun bir sekilde. “Ve tesadiif prensibi geregi yiizde ellilik orana
ulasamayinca kendilerini ele wverirler. Sen gercekten de hicbir sey
hatirlamiyorsun.”

“BBC'nin arastirmalarina gore bir milyardan fazlasy,” diye
tuhaf raporunu stirdiirdii Oscar ve oturdugu bagdas pozisyonundan
cikip ayaga kalkti. “Gezegenimizde yasayan her yedi insandan
biri aclik gekiyor, en basta cocuklar. Yaklasik dokuz milyon ¢ocuk
yetersiz beslenme nedeniyle yasamuin yitiriyor.”

“Pekala, bu korkung. Ama bunun bizimle ne ilgisi var?”

“Cok ilgisi var, verdigin tepki de bunu kamnitlar nitelikte.
Sence de oldukca tuhaf degil mi? Demek istedigim, sen bellek
yitimi yastyorsun, neredeyse hicbir sey hatirlamiyorsun. Ama
sana, gozlerini actiginda kendini icinde buldugun diinyada her
ti¢ saniyede bir insamin agliktan oldiigtinti soyliiyorum ve sen
zerre kadar sasirmiyorsun.”

“Nereye varmaya ¢alistigini anlamiyorum.”

“Tam da bundan s6z ediyorum.”

Oscar lekeli oduncu gomlegini ve altindaki tisortii pantolo-
nunun disina ¢ikardi.

“Televizyonda karni sismis ¢cocuklar1 goriiyoruz, ¢ocuk fahi-
seler ve insan tacirleri, iklim degisikligi ve enerji krizleri hakkinda
yazilar okuyoruz, Wall Street’teki serbest yatirim fonu yoneticileri-
nin milyarlik gelirlerini, Asya’da ¢opliiklerde yasayan dilencilerin
sefaletini bildigimiz kadar iyi biliyoruz, buna ragmen Dominik

Cumbhuriyetinde her sey dahil tatillere ¢ikiyoruz, tistelik birkag



kilometre uzagimizda, Haiti denilen adanin diger ucunda in-
sanlar acgliktan oliirken. Kendine bir kez olsun neden bu denli
umursamaz oldugumuzu sordun mu?”

“Ciinkt bunu nasil degistirecegimizi bilmiyoruz.”

“Yanlis. Ctinkii bunu baskilamay1 6grendik. Iste, baksana.”

Gomleginin ilk birkag¢ diigmesini agmis olan Oscar, konusmay1

kesti ve yanan bir fabrika binasin1 gosteren televizyonu isaret etti.

“FairgreenPharmaceuticsSirketinin  CEO’su  JonathanZaphire'a
saldirn” diye yaziyordu, haber kanallariin son dakika haberlerini
yaymladiklar1 sekilde, ekranin alt kosesinde ve kirmizi gergeve
icerisinde.

“Kanalin birinde ag¢lik icindeki ¢ocuklar, digerinde ise savas
ve terdr var. Diinya dibi boyluyor, hepimiz bunun farkindayiz,
hepimiz gortiyoruz ama bunu umursamiyoruz.”

Bir digme daha acti. Konusurken dudaklarmin kenarinda
tukiirtkler birikiyordu.

“Ikimiz buna en iyi 6rnegiz Noah. Bizim gibi sokak serseri-
leri eksi on alt1 derecede siipermarketin girisinde yatiyor, yoldan
gecenler de gormezden geliyor. Bunu nasil bu kadar iyi basardik-
larin1 kendine hi¢ sordun mu?”

“Bize yardim etmemeyi mi?”

“Bizi gormezden gelmeyi!”

Noah kanepeye uzandi ve Oscar’in arkasinda bulunan yatak
odasindaki yatagin ayakucunda, bavuldan diisen bir sortun iginde
keyif yapan Totoya bakt1.

Bavul! Onu daha ayrintili bir bicimde bir kez daha incelesem
iyi olacak.

“Beynimizde bir koruma mekanizmasinin olduguna inan-
mamuizi istiyorlar. Normal bir yasam stirebilmemiz igin sefaleti

stizgecten gegciren bir filtre.”



Oscar tiz bir kahkaha att1.

“Tam bir sagmalik. Beynimiz tas devrinden bu yana tehlikeleri
fark etmek tizere programlanmis, onlar1 gérmezden gelmek icin
degil. izlandalllar alt: yiiz y1l 6nce topraklarimin zarar gordgtni
fark ettiklerinde ne yaptilar? Baglarii kuma m1 gomdiiler? Ha-
yir. Cayirlarda otlamasina izin verilecek azami koyun sayisi
belirlediler. Tam alt1 yiiz yil ¢nce! Glintimiizde petroliin birkag
yil icinde tamamen tiikenecegini bilsek, hi¢ kimse arabalarmn ya
da ucak yolculuklarinin sayisini diizenlemeyi aklindan gecirmez.
Onun yerine kirk dokuz avroya Belcika’ya ucak bileti satmay1

tercih ediyoruz.”

Gomlegi yere diistti, Oscar simdi yalinayak, sadece kot pantolon
ve tisortle kalmisti, bu da bulundugu litks odadaki gortintiistini
oldugundan daha da tuhaf hale sokmustu.

“Evet, diinya kotti bir yer. Verdigin 6nemli bilgi icin tesekkiir
ederim.”

“Soylediklerimi dinlemiyorsun Noah. Diinya kotii ama kimse

bununla ytizlesmek istemiyor.”

“Evet, evet, bu ¢ok fena...”

“Hayir, degil. Hem de hicbir sekilde degil.”

Noah basinu kaldirdi. “Ne demek istedigini anlamiyorum.”

“Mesele tam da bu. Bunu stylemeye ¢alistyorum. Fena falan
degil. Kimse bunun fena oldugunu diistinmiiyor. Herkes gor-
mezden geliyor. Hi¢ kimse bu konuda bir sey yapmiyor. Bu ise
genetik bir durum degil, disaridan miidahale sonucu, sonradan
olusturulmus.”

“Kim tarafindan?”

“Diinyanin su anda oldugu gibi olmasini isteyen azinlik ta-
rafindan. Sirket gruplari, ordu ve siiper zenginler. Uzerimize bir

sey puskirtiiyorlar.”

“Puskiirtmek mi?”

“Simdi soylediklerime inanmayacagin boltime geliyoruz.”

Oscar, her gece yatmadan once eline alip baktigy, tistrtiintin
altindan hatlar1 belli olan madalyonun bulundugu yeri tuttu.

“Adim gercekten Schwartz. Bir profesér olmayabilirim ama
noroloji dalinda doktora yaptim,” dedi, bir yandan pantolonunun
diigmelerini acarken. “Universiteden mezun olduktan kisa bir
stire sonra karimla birlikte Frankfurt'ta kiiciik bir muayenehane
actik. Hastalarimizin ¢ogu havalimani calisanlarindan olusu-
yordu, tilkedeki en biiytiik isveren oldugundan bu pek de sasirtici
sayllmaz. Asil sasirtic1 olan, hastalar1 bize getiren sikayetleriydi.
Cogu kendini glicstiz, bitkin, yorgun ve yasama sevincini yitirmis
gibi hissediyordu. Oysa calisma saatleri gayet insancildi, hatta pek
gogunun mesaisi yakin zamanda kisaltilmistr. Yani tiikenmislik
sendromu yastyor olmalar: ihtimal dist goriiniiyordu. Evli giftler
biling degisikliklerinin bir anda gerceklestigi konusunda hem-
fikirlerdi. Esleri bir giin icinde birdenbire ilgisizleserek her seye
kars1 umursamaz bir tavir sergilemeye baslamislardi.”

Oscar gergin bir sekilde gozlerini kirpistirdi. Sesi boguk ¢1-
kiyordu, hatirladig: seyler onu fazlasiyla etkiliyor gibiydi.

“Konuyu arastirdik ve en fazla etkilenen hastalarin, yakit
ikmaliyle ilgilenenler oldugunu 6grendik. Ayrica belirtilerin go-
rillmeye baglamasindan birka¢ hafta 6nce, Frankfurt'ta yeni bir
yakit dolum istasyonunun kurulmus oldugunu 6grendik.”

“Yani buna kerosen!® buhar1 mi1 sebep olmus?”

“Hay1r. Sebebi ucak yakit1 degildi. Sorun, i¢ine karistirdiklar:
Seydeydi.”

10 Halk dilinde gaz yag1 diye gecen maddenin daha gelismisi ve igerik olarak stizlilmis

halidir, (¢. n.)



“Peki neymis 0?” Noah'nm ses tonu ve ytiz ifadesi, i¢cindeki
kuskuyu gizleyememisti.

“S6z konusu maddenin resmi bir adi yok. Cogunluk ona
CLEAR diyor. Merkezi sinir sistemi tizerinde sakinlestirici bir
etkiye sahip. Insanlari umursamaz yapiyor. Onlar1 tehditlere kars
korkusuz kiliyor.”

Noah pes edercesine kendini tekrardan kanepeye birakti ve
gozlerini tavana dikti. “Demek halki bir tiir maddeye maruz bi-
rakan gizli bir gtic var...”

“.. .ve bunu yaparak toplumu etkisiz hale getirmeyi amagliyor.
CLEAR, tabii ya. [syan ¢ikarmak yerine biitiin giin televizyon izle-
yip internette geziniyor olmamiz baska tiirlt agiklanamaz zaten.”

Noah ayaga kalkti. Hicbir ise yaramayacagmi biliyordu,
ama yine de bunu sdylemek zorundaydr: “Sen biisbiitiin akliu
yitirmigsin.”

“Bunu hafizasi olmayan adam mu soylityor? Bu arada, asiri
dozda CLEAR’e maruz kalmanin boyle bir yan etkisi var.”

“Tabii, tabii, anltiyorum. Eminim 6yle olmustur.” Noah yatak
odasina dogru ilerledi.

“Bana inanmak zorunda degilsin. Bunu ispatlayabilirim,”
diye bagird1 Oscar arkasindan. “Sadece daha iyi bir havaya ih-
tiyacim var.”

Bu is gitgide ¢igirindan ¢ikyor.

“Evet, hatta en giizeli parlak giines 1sinlar1 olurdu.”

Oscar odanin pencerelerini isaret etti. “Ufukta beliren su
cizgileri kesin biliyorsundur. Hani yaz aylarinda mavi gokytiziine
tebesirle ¢izilmis gibi duran su diiz gizgiler? O ¢izgilerin, ucaklarin
biraktig1 izler olduguna inanmamuz istiyorlar, oysa ¢ogu zaman
etrafta bir tek jet ucagr dahi olmuyor, haksiz miyim? Chemtrails”

11 Gokyuzinde askeri ve sivil ugaklar tarafindan yapilan beyaz/gri gorini
lemeye verilen isim. (¢. n.)
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adimi verdikleri su jet izlerini Google’da arat bakalim, o zaman ne
demek istedigimi anlayacaksin. Etrafa CLEAR ptiskiirten goriin-
mez ugaklarin egzoz dumanindan meydana geliyorlar. Pislikler
o maddeyi ugak yakitina karistirmislar.”

Noah anlatilanlar1 inandirici bulmadigimi gosteren bir el
hareketi yapt.

Bu kadar zaman kayb: yeterli.

“Bana inanmiyorsan internete bakabilirsin.”

“Tam olarak bunu yapacagim.”

Ama Google’da CLEAR’t aratmak igin degil. Doktor Morten,
ya da adun her neyse onu arastirmak igin.

“Chemtrails denilen seyin haritasini ¢ikarma zahmetinde bu-
lunup internette paylasan insanlar var. Gozle goriillemeyen insansiz
hava araclarimin ugarken belirli bir desen ¢izdigi belirlenmis.”

“Insanlar1 hissizlestiren o maddeyi etrafa piiskiirtmek igin ini?”

Oscar'in agz1 kulaklarina varmisti. “Iste simdi olay1 anladin.
Artik neden yerin altinda yasadigimi biliyorsun. Bu sayede bana
ulasamiyorlar. Sadece kis aylarinda, giindiizleri yukar1 cikiyo-
rum ctinkii kastim ve mart aylar1 arasinda maddenin buytik bir
boltimii bulut értiisti tarafindan emildigi icin puiskiirtmeyi daha
nadir yapiyorlar. Artik anliyor musun? Zihnim sirf bu ytizden
hala kusursuz galisiyor.”

Noah afallamis bir halde ona bakti. Bu arada tisortiinii de
¢ikarmis olan Oscar artik tistsiiz bir sekilde karsisinda duru-
yordu. Yaklasik bes santim boyundaki beyaz bir yara izinin disinda
Oscar’'m top seklindeki karni tipki bir maymununki gibi bastan
asag1 killarla kapliydi.

“Simdi sirada ne var?” diye sordu Noah. “Bana yara izini,
gizli giigler tarafindan iskenceye ugradigimi kamitlamak i¢in mi

gosteriyorsun?”



Oscar gozlerini saskinlik i¢inde kendi tizerine ¢evirip kaburga
egiminin altinda bulunan kabartiya dokundu.

“Sagmalama. Kiictikken agactan diismiisttim.”

Pantolonunu ve i¢ camasirini asagiya siyirip ayak bileklerinden
asagiya cekti ve carpik bacaklarla paytak bir sekilde Noahnin
yanindan gecip banyoya dogru ilerledi. “Su an tek istegim nihayet

yeniden sicak su dolu bir kiivete girmek.”

20. Boliim

“Kamera kayitlaria erisim saglayabiliyor muyuz?” diye sordu
Altmann ve asansore bindi. Kapilar tam kapanacakken igeri son
anda, tipk1 onun gibi besinci kata ¢tkmak isteyen geng bir cift girdi.

“Hayir,” diye bildirdi kadmn, kulagindaki verici tizerinden.
“Miidahale alanimizin disinda.”

Farkli bir sonug beklemiyordum zaten.

Onu bir “Quinso”? operasyonu icin tutmuslardi. Quick in.
Safe out. Kimseye goriinmeden. iz birakmadan. Bu onun uzmanlik
alantydi. Basaril1 bir quinso gerceklestirmenin yolu, olaya miimkiin
oldugunca az kisiyi dahil etmekten geciyordu. Adlon’un giivenlik
miidiirtinii bilingsizce bu ise bulastirmak oldukga riskli olurdu,
maas bordrosunda ismi yaziyor olsa da.

“Clean ekibi hazir ve aksiyona gec¢mek icin yesil 151k yak-
maniz1 bekliyor.”

Quinso. Clean ekibi. Yesil 151k yakmak.

Altmann zaman zaman bu aptalca, s6zde kodu kimin bul-
dugunu merak ediyordu. Fazla yash olduklari igin sahaya ineme-
yen birkag biirokratin isi oldugundan emindi. Kelimelerin gercek

anlamlariyla kullanilmasini engelleyen lanet olasica sey neydi?

12 Quickin (h1z11 giris) ile saeow'un (glivenli ¢ikis) birlesimi, (¢. n.)
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“Isinizi bitirir bitirmez odaya temizlik ekibini gonderiyoruz.”

Eskiden bu sekilde konusurlardi.

Eskiden dogum giinlerimde hediye de alirdun.

“Beni anladimiz mi1?” diye onay almak istedi kadin sesi,
Altmann’dan.

Bakislarini, birbirine simsiki sarilmis, Opiismelerine sadece
ara sira kikirdayarak ara veren ¢ifte ¢evirdi.

“Saatin kag oldugunu biliyor musunuz?” diye sordu, asansorde
yalniz olmadigini merkeze belli etmek icin. Geng delikanli, ken-
disine deli gibi asik olan kiz arkadasinin kollarmdan kurtulmakta
epey zorlanarak kolundaki saate gtz att1. “On biri biraz geciyor.”

Altmann tesekkiir etti, fakat Romeo’nun dudaklar1 ¢oktan
Juliet'inin dudaklarina donmiistii bile.

Bu isime gelir. Boylece beni tarif edemeyeceksin.

Altmann bunun her haltikdrda diistik bir olasilik oldugunu
zaten biliyordu. Kepge kulak, ytizde yara izi veya ben tarzinda
herhangi bir ayiric1 6zelligi yoktu. Ne cok sisman ne ¢ok uzun
ne ¢ok sportif ne de ¢ok celimsizdi. Alelade bir goriintise sahipti.
Siradan kahverengi saclar1 ve siradan gri gozleri vardi, ayrica
kiyafetindeki renk uyumu oldukca sikiciydi. Hafizasindan ro-
bot resmi ¢izmek zorunda olan bir tanik i¢in tam bir kdbus. Bu
onu bu tiir gorevler i¢in bicilmis kaftan yapan pek cok nedenden
sadece biriydi.

Besinci kata geldiklerinde geng cifte inmeleri icin 6ncelik
tanid1 ve hangi yone gideceklerini anlamak icin bekledikten sonra
aksi yone ilerledi. Kapanan bir kapinn cikardigl yumusak tikirt:
sesini duymasi ve asiklarin kikirdamalarinin sessizlige gomiilmesi
fazla uzun stirmedi.

Altmann hizla geri dondii ve bos koridorun diger ucuna
kadar ilerledi.

Asansore kadar kirk ii¢ adum, diye hafizasina not etti.

Uzerinde “Paris Meydam Siiiti” yazan piring levhali kapinin
ontinde durdu. “Gorev yerindeyim.”

“ Anlagildi.”

Pantolon cebinden, bir tel araciligiyla ceketinin i¢ cebindeki
akilli telefona baglh olan, kredi kart1 boyutunda, seffaf bir cihaz
¢ikardi. Elektronik anahtar kartini, oda kapisiin yaninda bu-
lunan centikten gecirdi. Ardindan operasyon merkezinin ona
e-posta yoluyla gonderdigi oda plan1 ve fotograflarla birlikte alt1
haneli numaray tusladi. Bir cit sesi duyuldu ve hafifce aralanan
kapidan koridora dogru los bir 1s1k htizmesi diistii.

”i@te basliyoruz,” diye fisildad1 Altmann, ardindan silahim

cekip sessizce odaya girdi.



21. Boliim

Sicak su, uyku ilact etkisi yapmisti. Noah suyun altinda kaldikga,
gozlerini kapatma istegi gittikge biiytiyordu.

Dusun altinda uyuyakalmamak icin muslugu kapatt1 ve etrafi
mermerle cevrili dusakabinden disar1 ¢ikti. Yikanip sokagin kirini
tizerinden atma fikri, dondiigiinden bu yana Oscar’'in ortaya attig1
ilk mantikli ¢neriydi. Onunla ayni banyoyu paylasmak isteme-
yen Noah, odalar1 birbirine baglayan kapiy: kullanarak, digeriyle
neredeyse bire bir ayni fakat tam tersi sekilde planlanmis ikinci
odaya gecti.

Banyolar dip dibeydi. Noah, yan odadan gelen ve belli ki
Oscar'in tadimt ¢ikardig1 jakuzinin hi¢ durmayan ugultusunu
duyabiliyordu; tam su anda televizyonda calan bir zamanlarin
tinlti yaz sarkisina ¢ok uygun bir arka fon.

Sunshine Reggae. Elbette. Bdéyle boktan seyleri hatirliyorsun
tabii.

Stiitlerin banyolarma, oturma odasindaki bir eglence siste-
mine bagli olan kablosuz hoparlorler yerlestirilmisti. Su anda
bir kokteyl igeceginin reklam miizigi yaymlaniyordu, Noah sesi
kismak istese de bu islevi goren diigmenin yerini bulamamusti.

Yan yana duran iki lavabodan birinin oniine gegti, icinde

makyaj temizleme mendilleri olan paslanmaz celikten bir kutu ve



onun hemen yaninda duran ¢ok sayida kozmetik tirtine bakilacak
olursa, bu boliim kadinlar i¢in dustintilmiis olmaliydi. Kutudan
bir mendil alip aynanin tizerindeki buguyu sildi ve ortaya ¢ikan
yabanci yiizii inceledi.

Kii¢tilmiis ve yorgun goriinen gozlerinin etrafi derin ¢izgilerle
cevrelenmisti. Tenine dokundu, sertlesmisti. Noah bir adim geri
gitti ve bedenini inceledi.

Oscar’a kiyasla viicudunda sadece bir tane degil, pek ¢ok yara
izi vardi. Sadece tist bedeninde {i¢ tane saydy; gogiis kafesinin al-
tinda, oldukca kasli olan karninin tizerinde ise daha kii¢iik boyutta
iki tane vardi. Kalbinin yakinlarinda ise uzunca bir tane daha.

Noah yana doéndii ve omzundaki plasteri ¢ikardi. Dus nede-
niyle sudan sistigi icin oldukca agirlasmusti.

“Tanistirayim...” dedi ve isaret parmagmin ucuyla, kursun
yarasinin kenarlarini yokladi. “Dért numarali yara izi.”

Yara tamamen kapanmisti. Dokununca arttk cani yanmi-
yordu, sadece hafif bir zonklama hissediyordu, kaldi ki bu his
zaten bedeninin bir parcasi haline gelmisti. Noah bunu pek de
yadirgamiyordu.

En azindan dévmesi kadar degil.

Bakislarmi, avug icine beceriksizce islenmis harflerden ayirip
profilinin aynadaki yansimasina bakti. Aniden tiim ytizli kasin-
maya basladi. Bir anda acilen tiras olma ihtiyaci hissetti.

Gortintise gore eskiden 1slak tirasi tercih ediyordu, banyo
rafinin {izerindeki ¢ok sayida malzemenin arasinda bir tiras bi-
cag ile yesil cay kokulu bir tiras koptigti bulunca hi¢ tereddiit
etmeden ise koyulmasi buna isaret ediyordu. Kopiiklerin i¢inden
gecen ve altindaki hafiften kizarmis teni ortaya cikaran tiras
bicagimin verdigi his, neredeyse dustan bile daha rahatlatictydu.

Fakat sonucunda meydana cikan koseli ytize hala yabanciydi.



Noah ytiztinii kuruladig1 sirada, televizyondan gelen spikerin
sozlerini duyunca bir anda kulak kesildi.

“Simdiyse New York’'taki havalimanmimin son durumuyla ilgili
gelismelere doniiyoruz. John F. Kennedy Havalimani, salgin alarmi
nedeniyle bugiin saat 14.55 itibariyla karantina altina alindi.”

Bakislarini tavandaki hoparlorlere cevirdi. “Karantina” soz-
cligi, tizerinde tiiyler tirperten bir etki yapmust1.

“Kaynagr heniiz belirlenemeyen bir habere gore iilkeye giris
yapan ¢ok sayida yolcu, Manila Gribi siiphesiyle gozetim altina
alindr.”

Az onceki miizik sesini fazla yiiksek bulan Noah, bu defa
haberin sesini fazla kisik bulunca banyodan c¢ikip yatak oda-
sindaki dolabin yaninda duran, Cin isi oldugunu tahmin ettigi
komodinin tizerindeki diger televizyonun yanma gitti.

Kamera, dar kesim elbisesi ve mankenleri andiran ytiz hatlar:
nedeniyle felaket haberleri aktaran birinden ¢ok, magazin prog-
rami sunucusu izlenimi veren asir1 zayif bir sarisim gosteriyordu.
Televizyondaki muhabirden cok farkl: sekilde hayal ettigi ve hentiz
geri doniis yapmayan Celine Henderson’t diistindii. Ince yapili
kadin, ugusan saglariyla, bir karayolu kopriisii tizerinde, dikenli
telden bir ¢itin 6niinde duruyordu, arka planda, tek bir ugagin
bile hareket etmedigi havalimani pisti goriiniiyordu.

“Binlerce yolcu, ¢alisan ve onlarin yakinlart burada mahsur
kalmis durumda, bu arada kargasa, baglantili otoyollara kadar
ulasmag ve trafik otuz kilometreye kadar kilitlenmis durumda.”

Ekrana havadan cekilen goriintiiler verildi.

“Magdur durumdaki yolcularin sormak istedikleri sorular igin,
ekranda verilen numarayr aramasit rica olunur. Bu giincel, daha
dogrusu karmasik durumla ilgili daha fazla ayrinti icin az sonra

yeniden karsinizda olacagiz...”
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Kadin muhabir ciddi bir bakisla sozii tekrardan stiidyoya
birakti, hemen sonrasinda meslektast ona bir soru yonelttiyse de
Noah'nm ilgisi o anda baska bir seye kaydi, Toto yan odada hirli-
yordu, iistelik onun gibi kiicticiik bir kopek icin fazla yiiksek sesle.

Noah endiseden ¢ok meraka kapilarak bitisik odaya gitti,
kuyrugunu bacaklarmin arasina sikistirmis olan yavru kopek
basini egmis, kapali banyo kapisinin éniinde duruyordu.

Neyin var ufaklik, diye sormak tizereydi ki, tizerine dogru
egildiginde kiiciik bir araliktan, banyo kapisi ile yatak odasi ze-
mininin arasina diisen 1518 degistigini fark etti. Bu bir golgeydi,
belli belirsizdi ama yine de kapinin ardinda birinin hareket ettigi
kesindi.

Banyo yapmayan biri.

Ayaginda ayakkabilart olan biri.

Noah bogazinin kurudugunu ve omzundaki yaranin ge-
rildigini hissetti. Kapiy1 hizla actiginda gozleri, bir saniyeden
daha kisa siirede fotograflar ¢ekip beyninin hayati tehlike iceren
durumlar1 analiz etmekle gorevli boliimiine gonderen ruhsal bir
refleks kamerasina doniistii.

ilk fotograf bir jakuziyi gosteriyordu ve kaynayarak tasan
bir tencereyi animsatiyordu: suyun icinden baloncuklar ¢ikiyor,
kopiiklerse kenarlardan disar: tastyordu.

Suyun iginden ¢itkan burusmus ayak parmaklarimin disinda
Oscar’'m higbir yeri goriinmiiyordu. Viicudunun geri kalani bii-
tintiyle suyun altindaydi. Tki numarali fotograftan anlasildig:
tizere bunun kendi tercihi oldugu gayet acikti: Elinde silah tutan
yabancit onu suyun altina bastirmamuisti, aksine yiiziiniin orta-
sina ates etmek icin OscarTn sudan ¢itkmasini bekliyormus gibi
gortintiyordu.

Kimsiniz?
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Igceri nasil girdiniz?

Neden oldiirmek istiyorsunuz?

Noah tiim bu sorularin ona vakit kaybettirmesine izin ver-
medi. Veremedi. Ciinkii katil hi¢ vakit kaybetmedi. Noah'nin
gelisiyle korkuya kapilan adam, hizla arkasina dondii.

Ve tetigin tizerindeki isaret parmagimi biiktii.

Bir sinek kusunun kanat ¢irpma hizinin yaris: kadar bir sii-
rede silahini ¢cekmisti bile.

U¢ numarali fotograf: Heckler & Koch USP3, Browning man-
dal emniyeti, 9mm DAO-tetik sistemi. Polonya yapimi susturucu.

Katil hizliydi. Noah'ya nefesini tutacak zaman birakmayacak
kadar hizli.

Ama bu yine de yeterli degildi.

Noah'nm beyninde bulunan tehlike analiz boliimii bir hareket
plani hazirlayip dogrudan gorevli kas ve uzuvlara aktarmisti.

Avug iglerini, tipkr Tayland selamlama ritiielindeki gibi vyiizii-
niin Oniinde birlestir. Hedefle arandaki mesafeyi azalt, bu arada
sag dirsegini doksan derecelik aciyla havaya kaldwr. Silahi dirse-
ginle yanlamasma yukart it. [k atisin 1skalamaswyla olusan geri
tepmeyi, sol elinin i¢ tarafiyla saldirganin kulagina vurup denge
merkezini dagitmak icin kullan. Ayni anda testislere dizini gecir
ve ceneyi tutturana, hatta daha iyi ihtimalle kirana kadar sag
dirsegini yukari dogru hareket ettirmeye devam et.

Noabh biittin hareketleri mekanik bir sekilde yaparken gozlerini
saldirganin silahli olan sag elinden hi¢ ayirmamuis, saldirgan 6ne
dogru egilince de sol kolunu kullanarak onu tiim giictiyle yukar1
itmeye baslamusti, ta ki eklemlerindeki direnci hissedene kadar;
once tendonlarn, ardindan da kaslarin yirtilmasmi saglamak

icin baskiy1 artirmasi gerektiginin isareti. Bunu yaparken balet 13

13 Alman Heckler & Koch firmasi tarafindan iretilen yan otomatik tabanca, (g



misali yana dogru bir doniis yapt:, adam, ¢tkan omzuna uygu-
lanan baskinin verdigi acidan kurtulmaya calistr.

Biittin bunlar olurken hicbir bagrisma olmadi, buna da vakit
yoktu. Noah eliyle, saldirganin yumrugunu kavradi ve neredeyse
ayn1 anda kolunu hizla yukar ¢ekip tabancanin namlusunu en-
sesine dayadi, her sey o kadar hizli gerceklesti ki silah elinden
bile diismemisti.

Pat. Pat.

Vakumlu bir marmelat kavanozunun agilis sesini andiran iki
el silah sesi duyuldu, yabanci kendi tabancasiyla infaz edilmisti.

Ayni anda Oscar derin bir nefes esliginde basini suyun altindan
cikardi ve yiiksek sesle gegirdikten sonra keyifle mirildanarak
goz kenarlarinda kalan kopiikleri temizledi. Birden karsisinda
Noah'y1 goriince bagirdi: “Lanet olsun, beni korkuttun. Kapiy1
calamaz miydin?”

“Gitmemiz gerek,” diye cevapladi Noah, ifadesiz bir sesle.

“Gitmek mi? Neden ki?” Oscar kiivetin icinde ayaga kalkt1.
“Banyoma boyle ciplak bir halde paldir kiildiir giremezsin... O
elinde tuttugun sey bir tabanca mi? Elinde neden... Olamaz, la-
net olsun.”

Oscar, jakuzinin 6éniinde hareketsiz sekilde yatan adamu fark
etmisti. “O sey mi... demek istedigim, sen onu...”

“Acele et, fazla zamanimiz yok.”

Noah kosar adimlarla banyodan cikt1 ve saldirgandan al-
dig1 silahi elinden birakmadan, tizerine bavuldan rastgele eline
gecirdigi bir i¢ gamasiri, koyu renk bir kumas pantolon, gomlek
ve ceket giydi.

“Olmiis.” Ciplak bir sekilde banyo kapisinin éniinde duran
Oscar cesedi isaret etti. “Sanirim o gergekten 6lmiis.”

“Buradan hemen gitmezsek birazdan biz de 6lmiis olacagiz.”



“Fakat kim? Demek istedigim, neden, yani nasil...”

Hicbir fikrim yok. Zamanuniz da yok.

Noah sarjorii kontrol etti. On iki mermi daha vardu.

Hig yoktan iyidir.

Silah yeni degildi ama bakimi 6zenle yapilmisti. Odaya ses-
sizce girisi ve hizi da hesaba katilinca, katilin bir profesyonel
oldugu giin gibi ortadaydu.

Sarj aletini prizden ¢ikard: ve aceleyle eline gegirebildigi birkag
parca kiyafeti, ctizdan, pasaportlar ve uydu telefonuyla birlikte
tekrar bavulun icine atti, sonra da kosarak Oscar'in yanindan
gecip banyoya geri donddi.

“Ne yapiyorsun?”

Oscar’m disleri korkudan birbirine ¢arpiyordu. Ayaklari, ya-
bancinin basindan etrafa yayilan kan birikintisinin sadece birkag
santim uzaginda duruyordu.

Katil, tahmin edilebilecegi gibi tizerinde hicbir kisisel esya
tastmiyordu. Cepleri bostu. Noah adami ciplak ayagiyla yana
cevirdi. Ytizii de siradan goriintiyordu, belirleyici herhangi bir
ozelligi yoktu. Bir kiralik katilden cok kiittiphaneciyi andirtyordu.

Noah asil hedefin Oscar degil, kendisi oldugunu tahmin
ediyordu, adam muhtemelen o sirada tesadiif eseri bulundugu
ikinci odadan habersizdi.

“Al” Kapidaki askidan aldig1 beyaz bir bornozu Oscar’a att1.

“Sen bir insan oldurdiin,” diye fisildadi Oscar afallamus bir
halde. Bakislarini cesetten bir tiirlii ayiramiyordu. Sonunda bor-
nozu {izerine gegirip banyodan disar1 ¢tkmay1 basardu.

O arada c¢izmelerini giyen Noah, Oscar’a da ayni1 seyi yap-
masini soyledi.

“Kiyafetlerinin geri kalanmi burada birakiyorsun. Bunun

i¢in vaktimiz yok.”



Oscar’mn fazla yavas oldugunu diistinen Noah, onu bornozu-
nun yakasmdan yakalayarak yan odaya cekti. Goziinii gozetleme
deligine dayadi ve kapiy1 ancak éntinde kimsenin durmadigindan
emin olduktan sonra agti.

Koridora goz atinca orada da kimsenin olmadigin anladi.

“Hazir mism?”

Basini hayir anlaminda siddetle iki yana sallayan Oscar’a
dondii. “Kahretsin, degilim, tizerimde bornoz var, ayaklarim kana
bulanmus halde ve elimde cizmelerle Gylece duruyorum. Hicbir
seye hazir falan degilim.”

Hic olmazsa yeniden konusmaya baslamisti.

Noah hizla yatak odasina dondi, sirt cantasmi aldi ve yata-
gin altma bakti. Tahmin ettigi gibi Toto oraya saklanmusti. Silah
seslerinden sonra hig sesi ¢tkmamis olsa da tiim bedeni titriyordu.
Noah hizl1 bir hamleyle yavru kdpegi boynundan yakalay1p yata-
gin altindan ¢ikardi, sonra da Oscar’in kendisiyle birlikte odadan
cikmasini istedi.

“ Az once neler oldugunu 6grenmeden olmaz.”

“Tamam. O halde gelme.”

Noah, elindeki bavul, saglam omzundaki sirt cantasi ve bag-
ciklar1 acgik olan cizmelerinin ona izin verdigi en hizli sekilde
asansorlere dogru ilerledi.

Asansorlerin iki metre gerisinde ikinci bir koridor vardi.
Burada bir yiik asansorii bulunuyordu.

Noah asanstrii cagirma diigmesine basti, fakat hicbir sey
olmadu.

“Onu kullanmak icin bir anahtara ihtiyacin var,” dedi Os-
car, goriintise gore fikrini degistirmisti. Kipkirmiz1 kafasi, beyaz

bornoz nedeniyle daha ¢ok goze carpiyordu.



“Hayur, yok,” diye cevapladi Noah, bundan nasil bu kadar
emin oldugunu bilmeyerek. Cagirma diigmesinin altinda bulunan
sayilara bakinca aniden hatirladi. Noah bir anty1 animsamist.

Bu asansore daha once de bindim.

Bu yolun bizi nereye gotiirecegini biliyorum.

Otelin bodrumuna. Adlon"un diskosuna.

Insanlarin yanip sonen 1siklar esliginde dans ettikleri yere.

Kendisini geriye dogru ilerleyen bir hatira gecidinde gorme-
sinin tizerinden heniiz bir saat bile gegmemisti.

Bu kagis yolunu daha once de kullandumn.

O giin, vurulduktan kisa bir siire sonra.

Noah gozlerini kapatt1 ve az once hatirladig sayilar1 kafa-
sinda canlandirdi.

4266.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Oscar, bunu zaten gordiigii halde.
Noah sayilar tusladi, ama ge¢mise ait goriintiilerde yaptiginin
tam tersi sekilde siralayarak.

6624.

Bulunduklar1 yerin birkag kat altinda bir catirt1 duydu, ar-
dindan asansoriin halatlar1 gerildi. Cagirma diigmesinin 15181
yandi ve soluk pembe renginde parlamaya basladz.

“Bunu nereden biliyordun?” diye sordu Oscar, asansor ka-
pismun tstiindeki gostergede art arda degisen katlar: goriince.

“Higbir fikrim yok,” dedi Noah ve bir adim geri gidip ko-
ridorun asagisima, Oscar'in agik biraktigi oda kapisindan sizan
1s18a bakt1.

Kim oldugunu bilmiyordu. Silahli katilin kim oldugunu ya

da onu kimin gorevlendirdigini bilmiyordu.



Ayrica elinde silah tutan ve tam su anda Paris Meydani
Siiiti'nden, otel koridoruna ¢ikan adam onlara yetismeden asan-
soriin gelip gelmeyecegini de bilmiyordu.
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22. Boliim

“Durum nedir?”

“Karmagik.”

Altmann gozlerini kist1. Noah onu fark etmis ve kat planina
gore iki camasir dairesi ile yiik asansortiniin bulundugu koridora
girmisti.

Ne karmasa ama.

“Gorevi neden tamamlamadmiz?” diye sordu, kulagindaki
kadin sesi.

“Bana tigiincii adamdan neden bahsetmediniz?”

Altmann silahini tekrardan kilifina yerlestirdi, sonra da Oscar
ve Noah'nm az once gozlerinin 6niinden gegerek kactifi odaya
geri dontip kapiy1 kapatti.

“Ugtincti mii?”

“Geldigimde igeride biri daha vardi.”

“Kim?”

“Ben de size bunu soruyorum!”

Altmann banyoya gidip rezaletin boyutuna bakti. Yerden
1sitmali zeminin sicakligi goz ontinde bulundurulacak olursa,

clean ekibi kokunun biittin binay1 sarmasini istemedigi takdirde
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acele etmeliydi. Otellerin havalandirma sistemleri ¢cogunlukla bir-
biriyle baglantili olurdu.

Altmann dizlerinin {izerine ¢oktii ve cep telefonuyla yerde
yatan adamin fotografini cekip merkeze gonderdi.

Gengti. En azindan kendisinden daha gengti.

Otuz yasinda yoktur.

Bir katil miydi, kesinlikle. Profesyonel miydi, buna hig stiphe
yoktu.

Ama oldukga kotii bir el yazisina sahipmis.

Belli ki yeterince iyi hazirlanmamus.

Ya da benden daha az bilgiye sahipmis.

Konusunda tecriibeli olan hicbir uzman, biitiin diigsmanlari-
nin yerini tespit etmeden ise baslamaz. Bu adam biiytik olasilikla
hem ikinci odadan hem de Noah'nin refakatgisinden habersizdi.

Hedefini kiivette sarki soylerken bulunca kesin bugiin sansh
giiniinde oldugunu diisiinmiistiir.

“Benim disimda baska birini daha gorevlendirdiniz mi?” diye
sordu Altmann.

“Elbette hayir.”

“O halde Su Noah denilen adam dustindigtimiizden daha
az seviliyor olmal.”

Altmann ayaga kalkarken dizinde hafif bir agr1 hissetti. “Ay-
rica bana kopekten de bahsetmediniz.”

“Ne kopegi be adam?” diye sdylendi, kulagindaki kadin. Sesi
kulak tirmalayictydi. Basindaki kulaklig firlatip atmaya gok yakin
oldugunu goziinde canlandirabiliyordu.

Altmann, operasyon merkezindeki kadinla hentiz bizzat ta-
nismamusts. Donuk sesi onun igin cinsiyetsizdi. Neye benzedigini,

adinin ne oldugunu, nasil giyindigini ya da en sevdigi yemegi



bilmiyordu. Politik gortistinii bilmedigi gibi, cinsellik konusun-

daki tercihlerinden de habersizdi. Onunla konusurken sanki bir
navigasyon sistemiyle konusuyormus gibi hissediyordu. Bu durum
ona bugiine kadarki gorevlerinde hep yardimci olmustu. Isine
odaklanabilmek icin bu tiir bir mesafeye ihtiyaci vardi. Kadmnin,
bahsi gecen kopek ytiziinden bu denli 6fkelenmesi onu daha in-

sani yapmis ve ona bir karakter katmisti. Altmann bu gelismeden
hoslandigindan kuskuluydu.

“Yavru bir kopek.”

“Sizi rahatsiz eden o muydu yani? Yavru bir kopek?”

“Beni degil. Digerini.”

Arkasina gizlendigim agir keten perdelerin oradan izledigim
kadariyla.

“ Adamin kimligini tespit ettiniz mi?”

“Size az once bir fotografini gonderdim.”

“Gtizel.”

“Simdi ne yapayim? Adamun {izerini mi arayayim yoksa ta-
kibe mi baslayayim?”

“Ikincisini simdiye kadar neden yapmadimz? Biitiin bu siire
boyunca gorevi tamamlamak icin elinize hig firsat ge¢cmedi mi?”

Gegti. Hemn de pek ¢cok kez.

Banyodan c¢iktigr sirada Noah'yi basindan vurabilirdim. Ya da
kopegi yatagin altindan cikarirken ensesinden. Hatta onu asan-
soriin oniinde bile yakalayabilirdim.

“Hayir,” diye yalan sdyledi Altmann.

Prensipleri vardi. Bir gorev karmasik bir hal aldiginda, so-
run ¢oziilene kadar kesinlikle harekete ge¢cmiyordu. Bir kez bile
bu kuralin disma cikmadigi gibi, kirk bir yasinda héla bu iste

olmasinin bir nedeninin de bu oldugunu diistintiyordu.



“Kahretsin, bugtin her sey ters gidiyor,” diye profesyonellikten
uzak bir aciklamada daha bulundu kadin.

“Ne oldu ki?” diye sordu Altmann.

“Zaphire.”

“Ne olmus ona?”

Operasyon sefi i¢ ¢ekti. “Ne yazik ki atlatacak gibi goriintiyor.”



23. Boliim

Lupang Pangako,

Metro Manila, Filipinler

Bir cam pargasmnin iizerinde kirillan sabah 15181, ¢op yigimnin
kenarinda kirilmis bir sisenin pargalariyla oynayan kizin yiiziinde
bir gokkusag olusturmustu. Shala ¢iplakts, poposu kurumus dis-
kiyla kapliydu. Tki yagindaki kiigiik kiz su sira Lupang Pangako nun
biiytik bir kismini kirip geciren ishal salginindan muzdaripti.
Alicia, yagmur yagmadig siirece genelde kiziyla birlikte di-
sarida, ahsap barakalarm arasinda oturup saticilarin her sabah
getirdigi kot kumaslarini diken kadimi goremeyince bir an igin
durup kiza annesinin nerede oldugunu sormay: diisiindii. Soyle-
nenlere gore pantolonlar biiytik gemilerle Pasifik Okyanusundan
gecirilip ta Amerika'ya gotiiriilityor ve orada yirmi bes dolar gibi
inanilmaz bir fiyata satiliyormus. Sadece bir tanesi! Hatta bazilar
daha da yiiksek fiyatlara satiliyormus, fakat Alicia bu soylentiye
inanmiyordu. Aslinda bir defasinda temizlik islerini yapmak igin
gittigi bir bankerin Forbes Park’tdki villasmmda bulunan klimah
giysi odasinda, kutusunda yazdigina gore fiyati iki bin dolarin
tizerinde olan bir ¢ift ayakkabi gormiistii. Hanimefendinin soy-

ledigine gore kocasi tahil fiyatlarinin ytikselecegini tahmin ettigi
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bir iddia sonucunda yirmi milyon kazandig1 icin alinan bir tiir
kutlama hediyesiydi bu.

“Hey, senin neyin var boyle?” Marlon'in sesi onu daldig:
diistincelerden gekip ¢ikarmisti. Barakalarin arasindan uzanan
patikada Jay’le birlikte 6nden giden Aliciamin kuzeni, kadin
gogstinde asil1 olan, bebegini tasiyan bohcay1 isaret etti. Plastik bir
poseti seritler halinde kesip, Noel'i kalbinde tasimasina yarayan
rahat bir ana kucagina dontistiirmiistii. Bir an igin tekrardan o
villaya doénmiis ve evin kizini, gittigi 6zel okuldan alan sofére
kapiy1 agmusti. Dalip gittigi giindiiz diisii sona ermis, evin kolonyal
stilde tasarlanmis mermer antresi ortadan kaybolmustu. Tekrar-
dan parmak aras: terliklerindeki deligi ve ayak parmaklarmin
arasmdaki pisligi hissediyor, ciiriimiis ¢6p kokusunu aliyor ve
basinin tizerinde ugusan helikopterlerin ugultusunu duyuyordu.

“Ona nasil yardim etmeyi diistintiyorsun?” diye sordu kuzeni,
¢Op yiginmin oniinde ¢émelmis, ¢isini yapmak tizere olan Shala’y1
isaret ederek. “Sen ilk once kendi bebeginle ilgilen!” Marlon onu
yoluna devam etmesi i¢in ¢ekistirdi; Alicia, Marlon ve Jay’e yetis-
meye calisirken ona kirli avucunda tuttugu cam parcasiyla, tizgiin
bakislarla el sallayan siyah saclh kiigiik kizdan uzaga. Marlon
yola koyulmadan ¢nce onlara, Alicia'min kaynagim diistinmek
bile istemedigi bir kase pilav ayarlayinca, o ve Jay’in aclig1 biraz
olsun yatismist1. O birkag lokmay1 yememis olsalardi ne oglunun
ne de kendisinin “ana cadde’ye kadar ytiriiyecek giicti bulabile-
cegini sanmiyordu.

Bu arada “cadde” kavrami, yasadiklari kenar mahallenin
kalbini tamimlamak igin ne kadar uygunsuzsa, bu insanlarin
sefalet igindeki varoluslarin1 “yasam” olarak tanimlamak da bir
o kadar anlamsizdi. Quezon sehrinin sadece bu bélgesinde, berbat
kosullarda yasamaya calisan tahmini kirk bes bin insanin birkag

yiizi yola koyulmustu. Erkekler, kadinlar, cocuklar - hepsi de



durum hakkinda bilgi edinmek ve bazi seylerin nedenini 6gren-
mek istiyordu: Helikopterler neden artik giindiizleri de araliksiz
bir sekilde tepelerinde daireler ¢iziyordu? Pervaneleri nemli ve
sicak havay1 pargaliyor, ¢opleri dagitiyor, kismen iki katli olan
barakalarin sabit olmayan gatilarini uguruyor ve keskin ¢op ko-
kusunu kay1p patikalara stirtikliiyordu.

Havadan bakinca Payatas atik alani sola yatmis devasa bir
sekiz gibi gortintiyordu. Alicia'nin sefil mahallesi o sekizin sol
boslugunu oluklu sac ve tahta barakalarla dolduruyordu. Kuzeyde,
doguda ve gitineyde bu bolge ¢6p y1gim nedeniyle simirlandiril-
mistt. Batida, tasit trafigine acik Bicol adindaki bir cadde en az
bunun kadar acinasi bir kesime ev sahipligi yapiyordu.

Alicia, Noel, Jay ve Marlon'la birlikte, sekizin en ince nokta-
sma ve oglunun ¢opliige gitmek icin her sabah ytirtimek zorunda
oldugu batiya dogru ilerliyordu. Copliigiin girisi ayn1 zamanda
kenar mahallenin ana cikisiydi. Normal sartlarda les kokulu bir
atik su kanalindan gecen bu gecidi uzaktan gérmek miimkiin olsa
da su anda sayisiz insan, toz icindeki yolun oniinti kapatmusti.
Durum tipki iki ay dnce ¢coplugiin kapatilip baska yere tasinmasin
protesto ettiklerinde oldugu gibiydi ama daha karmasik ve ¢ok
daha hiddetli. Gegit yoktu. Kalabalik, etten bir duvar olusturmustu.

“Her yeri kapatiyorlar,” diye bagirdi, arka siralar1 bilgilen-
dirmek igin kalabalig1 yararak geri doénen bir adam. Uzerinde
yipranmis bir AC/DC tisortii vardi ve sanki aglamis gibi goriinii-
yordu, plastik atiklardan yayilan buharin neden oldugu alisildik
yan etkilerden sadece biri. O da bugiin ¢opliige gitmeyen aggozli
akbabalardand.

Alicia, anlattiklarina inanmakta zorluk ¢ekiyordu.

“Ileride, kopriintin orada. Rulo halinde dikenli teller vardi.

Onlar1 cektiler.” Toplanan plastik atiklarin satilabildigi ¢op satis

noktasinin oniindeki kuyrukta daha ¢nce de dikkatini ¢cekmis olan
adam nefes nefese kalmis ve kesik kesik bir ritimle konusuyordu.

“Cepecevre. Her yerde. Dikenli teller. Ttim ¢opliigiin cevre-
sinde. Ve panzerler.”

Korkuya kapilan Alicia, bebeginin basma dokundu. Noel bir
seyler i¢cmisti ama bu yeterli degildi. Basinda bir ¢ukur hissetti,
bingildag: hi¢ olmadig1 kadar derine ¢okmiistii.

“Panzerler mi?”

“Evet. Ve askerler. Makineli tiifekleri var. Atese hazir. Girig
ve cikiglarin tamaminda.”

“Fakat ben disar1 ¢ikmaliyim,” dedi Alicia, kendi sesindeki
caresizligi fark ederek.

Bebegimin yardima ihtiyact var. Hastaneye gitmem gerek.

Marlon’t daha en basindan dinlemeyip onunla gitmedigi icin
kendine kizdi. Ama Noel, sadece bes dakikaligina dahi olsa bir-
denbire tekrardan gogsiinii emmeye baslamisti. Ardindan yine
uykuya dalmis ve yarim saat sonra kaldig1 yerden devam etmisti.
Bu dongii sabaha kadar devam etmisti. Alicia hemen yola ¢iktig:
takdirde bebegini bu verimsiz beslenmelerden bile mahrum bi-
rakacagimndan korkmustu. Ancak Noel ilgisini tekrardan yitirip
sadece belli belirsiz sizlanmalarla yetindikten sonra toparlanabildi.

“Bir yolunu bulacagiz,” dedi, ciddi bir ytiz ifadesi takman
yedi yasindaki Jay. Bu arada yan sokaklardan gelip onlara kati-
lan insanlarin sayis1 o kadar cogalmust1 ki, artik geri dénmek
neredeyse imkéansizlasmisti. Sefalet bolgesi uyanmusti, onunla
birlikte korku da.

“Bicol yoniini deneyelim,” diye karar verdi Marlon eliyle
geldikleri yonii isaret ederek, tam o sirada ise helikopter seslerine
aniden boguk bir ses daha karisti. Alicia basini yukar1 kaldird:
ve acik gokytiziinde gitgide biiytiyen kiictik bir nokta fark etti.



1

“Bu da ne boyle?” diye sordu Jay.

Baslarini kaldirip gokytiziine bakanlarin sayisi hizla artiyor,
insanlar yanlamasina inen giines 1s1$§indan korunmak icin ellerini,
gozlerine siper ediyorlardi. Yukariya, dogrudan mahalle halkinin
tizerine diisecekmis gibi goriinen Cessna’ya bakiyorlardi. Etrafa
bir panik dalgas: yayildi. Hareketlenen kalabalik birbirini iterek
arkaya, gecitten uzaga gitmeye calistyordu. Alicia ¢igliklar duyu-
yordu. Cocuklar, kadinlar. Bir silah sesinin duyulmasiyla durum
daha da kotiilesti. Insanlar simdi dért bir yana kosusturuyor,
onlerinde ya da arkalarinda bulunan herkesi ezip geciyorlardi.
Kendilerinden zayiflar1 hicbir sekilde ¢nemsemiyorlardi, tipki
Jay’in elini birakmak zorunda kalan ve korunmak i¢in kendini,
yarim kalmis bir tas duvarmn arkasma atan Alicia gibi. Ucagin
ugultusu gitgide artarken yere ¢omeldi. Ellerini bebeginin tize-
rine siper etti.

Ve yagmuru hissetti.

Incecik, amonyak kokan ve piiskiirerek yagan sarimtirak bir
yagmur.

Motor sesleri tekrardan azalinca, yon degistiren Cessna nin
arkasindan bakmak icin cesaretini toplayip ayaga kalkt1.

“Bu da neydi?” diye yan1 basinda bagiran Jay’in sesini duydu,
neyse ki annesinin yanindan ayrilmamay1 basarmusti. Bir tek
Marlon ortalikta goriinmityordu.

“Higbir fikrim yok,” diye cevapladi Alicia, az 6nce ugaktaki
tanklardan tizerlerine yagan yabanci maddenin teninde olustur-

dugu yapiskan tabakay: temizlemeye ¢alisarak.



24. Bolim

Berlin

Taksinin i¢i buz gibiydi, Noah ve Oscar arka koltuga sikismaya
calisirlarken sofor soguk nedeniyle onlardan 6ziir diledi.

“Tam iki saattir burada cakilip kaldim. Yakinda benzin fiyat-
lar1, genelevde sampanya igmekten bile daha pahaliya patlayacag:
i¢in motoru ¢alisir vaziyette birakacak liikstim yok. Nereye gitmek
istiyorsunuz?” Adam gozlerini dikiz aynasina g¢evirdi. “Sakin kisa
mesafeli bir yer olmasin!”

“Zoo istasyonu,” diye cevapladi Noah ¢tinkii aklina gelen tek
yer orastydi. Oscar'in sigmagma giden yol, metro istasyonunun
en alt katinda, U2 ve U9 hatlar1 arasindaki bir yaya tiinelinde
bulunuyordu. Noah biitiin bu olanlardan sonra oranin héla gii-
venli olmasini umuyordu.

Ve bizi takip etmedigini. Artik o her kimse.

Arkasina dondii ama arka camdan kimseyi goremedi. Uzak-
lasmakta olduklar1 Adlon’un arka girisi tamamen bostu.

“Zoo elbette bir Schonefeld sayilmaz,” diye homurdandi so-
for. “Ama yine de son yolculugumdan daha iyi oldugu kesin.”
Havalandirma 1zgarasina tutturulmus bir kartvizitin tstiinde

yazilanlara gore adi Helmut Koslowski olan adam, miisterile-



rinin tuhaf kiligindan rahatsiz olmus gibi goériinmiiyordu. Dis
goriintisti eskisine gore artik daha az dikkat geken (dus almus,
tiras olmus ve koyu renk takim elbise giymis ) Noah'ya kiyasla
Oscar, psikiyatri kliniginden kagmus bir hastay1 andiriyordu. Ka-
¢islar1 esnasinda, yiitk asansoriiniin onlar1 gotiirdiigi Adlon'un
bodrum katindaki sosyete diskosundan gecerlerken karanlikta
pek dikkat ¢ekmemisti. Ancak ¢ikisa giden merdivenlerde ka-
labalik seyrelmeye baslayinca konuklar aralarinda fisildasmaya
baslamislardi. Etrafta bornozla dolasan yari ¢iplak bir adamla
karsilagtiklar: diistiniiliince, aslinda hig de sasirtict degildi bu.

“Herif arabamin her yerine mikroplarini sagti,” diye son
yolcusundan bahsetmeyi siirdiirdii sofor. Kaloriferin diigmesini
kirmizi boliime kadar gevirdi ama simdilik iceriye sadece soguk
hava geliyordu. Amerika Biiytikelciligi ni gectiler. Noah sag tara-
finda Brandenburg Kapisii gordi ve donemecten gecerlerken,
koltuktan diismesini engellemek icin Totonun bulundugu sirt
cantasini tutmak zorunda kaldi.

“Charité Hastanesi'ne kadar olan ti¢ dakikalik yol boyunca
tipki bir tiiberkiiloz hastasi gibi okstiriip durdu. Onu arabama
almakla buiytik aptallik etmisim, degil mi? Demek istedigim, so-
nucta kullandigim sey bir ambulans degil, tistelik merkez ofis
bize daha diin yeni grip salgimiyla ilgili dikkat etmemiz gereken
seyleri anlatan bir bilgilendirme yazis1 gonderdi.”

Koslowski'nin bakislar1 dikiz aynasina kaydi. Yeni miisterile-
rinin de stipheli birer tehlike olabilecegi fikri anlasilan hi¢ aklina
gelmemisti. Sekiz koltuklu, stirgii kapili, Japon yapimi minivanin
en arka sirasina oturmuslardi. Paravan islevi goren on siralardaki
koltuklar, sofériin goriis alanimi kisitlamisti, bu sayede Noah hig
fark ettirmeden ayaklarinin dibindeki bavulu acabildi.

“Sunu giy,” diye fisildayip, Oscar’a bir kiilot, bir cift ¢orap,

bir gomlek ve kislik kumastan bir pantolon uzatti.



Taksi, On Yedinci Caddeye gelince hizland.

Oscar yavasga basini gevirdi ve bos gozlerle Noah'nin ytiziine
bakti. Banyodaki cesedin sokunu hala atlatamamis goriiniiyordu.
“Sen degistin,” dedi fisiltiyla. Noah bununla sadece dis goriinii-
stinii kastetmediginin farkindayda.

Sanki rolleri degismis gibiydiler. Noah ona, banyodaki ce-
sedin (biiytik ihtimalle bir karisiklik sonucunda) onu neredeyse
oldiirecek olan bir kiralik katile ait oldugunu kisaca anlattiktan
sonra Oscar tepkisiz ve isteksiz bir ruh haline biirtintirken, her
seye onayak olan taraf Noah olmustu.

Noah kiyafetleri isaret etti. “Giysiler sana biiyiik gelecektir,
korkarim bu konuda yapabilecegim bir sey yok.” Yukar1 katlan-
mis pantolon pagalari her sekilde bornozla dolasmaktan daha
az dikkat ¢cekerdi.

“Hayvanat bahgesinde diizenlenen bir etkinlik falan mi1 var?”
diye sordu Koslowski. Stirticti, daha 6nce de yaptig1 gibi herhangi,
bir cevap beklemeden konusmaya devam etti. “Bana sorarsaniz
Berlin’de gereginden cok fazla etkinlik diizenleniyor. Partiler, bu-
lusmalar, sergiler, konserler. Tiim diinya dibe batiyor, Berlin’deyse
insanlar tezgéahlarin tizerinde dans ediyor.”

Biraz ileride, tizerinde kanat resmi olan bir siitunu isaret etti,
sanki donel kavsagin orta yerinde parildayan bu sembol, tezini
bir sekilde dogruluyormus gibi.

“Her sey qigirindan ¢ikt.”

Koslovvski'nin son sozleri bir sekilde Oscar'in ilgisini gek-
mis gortintiyordu, en azindan hafifce basini salladi. Ayni anda
bakislar: da degisti. Biraz daha kendinde gibiydi.

“Kimdi 0?” diye sordu sessizce. Fisiltiyla ama yine de talepkar

bir sekilde. Taksinin i¢i biraz istnmusti.

“Banyodaki adam mi1?”



Oscar basini salladi.
“Ben de su anda bunu 6grenmeye ¢alistyorum.”

Noah, ceketinin sag i¢ cebinden uydu telefonunu ¢ikardi. Sol

cebindeyse kiralik katilden aldig1 silah varda.

Taksi soforii, Berlinlilerin eglence bagimlhiligindan sikayet
ederken (“Partilerin acik biifelerinde ne ¢ok seyin ¢ope gittiginden
haberiniz var m1? O kadar yemekle koca bir tilke doyurulur”)
Noah telefonun agma tusuna basti, bu defa ekran aydinlandi.
Otelde kisa stireligine sarjda kalmis olmasi telefonun agilmasi
icin yeterli olmustu. Bilgisayar animasyonu bir kartal, giimiis bir
kafesten cikip ozgiirltige kanat acti. Sahne, kartalin koyu renkli
ve dalgali bir denizin {izerinde ugtugunu gosteren ve muhtemelen

tireticinin logosu olan bir resme doniismesiyle son buldu.

“Kimi artyorsun?” diye sordu Oscar ve kisa bir anligina pen-
cereden disar1 bakti. Donel kavsaga girip stitunun cevresinden
dolandilar. Sesi hala durgun ¢ikiyordu ama en azindan iletisim
kurmaya c¢alistyordu.

“Higbir fikrim yok.”

Telefon ekranindaki kartal kaybolmus, onun yerine menti
secenekleri belirmisti.

Noah rehber semboliine tiklayip cihazda kayitl kisilerin
listesini act1.

Bombos.

“Kayith tek bir giris bile yok,” diye acikladi Oscar’a.

Hafiza kaydi tamamen bostu, ayrica mentiniin diger baslhiklar
altinda da dijital hicbir kayda rastlamadilar. Ne bir kisa mesaj

ne de bir e-posta.

“Belki hentiz yenidir?” diye tahmin yirtittii Oscar.

“Bu kadar yipranmis olmasina ragmen mi?” Oscar’'in, ¢izik
icindeki dis ytizeyi daha iyi gorebilmesi icin telefonu yan ¢evirdi.
Noah basim iki yana sallad1. “Birileri hafiza kaydin1 silmis.”

Hem telefondakini hem de kafamn icindekini.

“Baglant1 sorunu mu yasiyorsunuz?” diye sordu taksi stirii-
ctsti. Bilmis bir sekilde gtiliimsedi. “Ben de sabahtan beri aym
sorunu yasiyorum. Hatlara asir1 ytik binmis olmali. Gece diizelir
diye diistindiim, aslinda boyle olmasi gayet dogal, cocuklar bos
vakitlerinin tamamini telefonda gecirip ellerine hig kitap...”

Noah devamuni dinlemedi. Koslovvski'nin sonu gelmeyen
gevezeligi, onun igin ¢oktan anlamsiz bir arka fon ugultusu ha-
line gelmisti.

Beklentisini olabildigince distirtip cevapsiz arama kaydim
agt1 ve bir stirprizle karsilast.

Yirmi ii¢ cevapsiz ¢agri mi?

Kayitlar son dort haftanin tarihlerini gosteriyordu, bu tam
olarak Oscar’in onu metro raylarinda yarali ve neredeyse 6lmek
tizereyken buldugu zamana denk geliyordu. Tarihler ilerledikce,
aramalarmn siklig1 azaliyordu; son arama kayd: iki giin 6ncesini
gosteriyordu ama sasirtici olan asil sey, yirmi ti¢ aramanin da
ayni kisiye ait olmasiydi.

“Hep aymi numara m1?” diye sordu Oscar, ekrana kisa bir
bakis atarak.

“Evet.” Noah'nin, numaranin kime ait olabilecegi konusunda
hicbir fikri yoktu.

Taksi, donel kavsagmn ortasinda, kirmizi 1sikta durmustu, bu
sayede siiriicti, telefonunu yoklama firsat: bulmustu.

“Su anda telefon tam ¢ekiyor,” deyip arkasma dondii. Noah
bu firsat1 degerlendirip ondan kisa bir siire icin sessiz olmasim

istedi, sonra da geri arama tusuna bastz.



Konusma, heyecanli bir ¢iglikla basladi.

“David? David, bu sen misin?”

Hattin diger ucundaki adam, Amerika’nin giineyine 6zgii bir
aksanla konusuyordu. Sesi kalin ve giiclii cikiyordu, yas itibariyla
Noah’dan biiytik oldugu belliydi.

“Ben...” Noah telefonu kulagina iyice bastirdi ve ne diyecegini
bilemedi. “Ben kiminle gortistiyorum acaba?”

Bir q1glik daha.

“Tanrim, bu sensin David. Aman Tanrim. Bu gercekten de
sensin.”

Noah hatta bir tikirti duydu, konustugu kisi telefonu kula-
gindan uzaklastirip diger odaya sesleniyor olmaliydi. “Morten
artyor. Evet, gercekten. Su an giivenli hattan onunla konusuyorum.”

Yeniden bir tikirt1 ve kisa bir hisirti duyuldu, ardindan adam
geri dondi.

“Soyler misin David, hangi cehennemdesin sen? Seni ara-
maktan neredeyse vazgeciyorduk.”

Noah telefonu kulagindan uzaklastirip ekrana bakti. Dijital
gosterge, goriismenin tam kirk saniyedir stirdtigtinti gosteriyordu.
Konusmay1 bir dakikayla sinirlandirmaya karar verdi.

“Uzgiinim ama bu goériismeyi siirdiirmek istiyorsaniz bana
kendinizi tanitmaniz gerekiyor.”

“Kendimi tanit... Ne?..” Adam ilk 6nce gergin bir sesle konu-
sup ardindan kisa bir kahkaha atti. Konusmay: siirdiirdtigtinde
ise sesi, acima ve endiseyle karisik bir hal almisti.

“Lanet olsun David. Sana ne yaptilar boyle?”

Kurk sekiz saniye.

Noah on tarafa bakti. Koslowski konusmay: dinlemeye ca-

listigini gizlemedi.



Noah bakislarini ondan ayirip yan camdan disar: bakt.

“Sozlerimi bir kez daha tekrarlamayacagim,” diye fisildadi
telefona. “Bana hemen simdi kim oldugunuzu stylemezseniz,
telefonu kapatacagim.”

“Aman Tanrim David. Beni hatirlamiyor musun? Benim,
Phil. Washingtonli eski dostun.”

Amerika Birlesik Devletlerinin baskentini anmak gercekten
de bir cagrisimlar zincirini tetiklemis gibiydi. Noah, Pentagonu,
Washington Anitini, Arlington Ulusal Mezarligini, Jefferson
Anitini, hatta On Sekizinci Cadde’deki bir restoranin igindeki
kahve kokusunu bile hatirliyordu. Ama Phil adinda bir arkadas1
hatirlamiyordu.

Elli dort saniye.

Taksi yeniden kirmizi 1sikta durdu, bu defa biraz daha hare-
ketli bir dort yol agzinda. Yanlarma bir kamyon geldi. Insanlar
aceleyle caddenin karsisina gegcmeye calistyorlard.

“Kimsiniz siz?” diye son bir deneme yapti Noah, parmagin
kapatma dtigmesinin tizerinde hazirda bekleterek. Dikiz ayna-
sinda, soforle goz goze geldi.

“Yiice Tanrim, gercekten higbir fikrin yok, oyle degil mi?”
diye sordu, hattin diger ucundaki adam. Kisa bir sessizlik oldu.

Sonra, elli dokuzuncu saniyede, trafik lambasi tam yesile

dondugii sirada soyle dedi:

“ Adim Philipp Bayvvater. Amerika Birlesik Devletleri Baskani yim.”



25. Boliim

New York sehri, ABD

Celine tam iki y1il1 agskin bir stiredir bu gazetede ¢alisiyordu, haf-
tanin birkac giinii elli yedinci kattaki koridordan gecip, ¢alisanlar
icin ticretsiz kahve, bir mikrodalga firin ve ortak kullanim icin
diistintilmiis iki biyiik buzdolabinin bulundugu sirket mutfagina

gitse de su anda rehin tutuldugu odaya acilan bir kapmin varli-
gindan habersizdi. Clinkii muhtemelen bdyle bir kap1 yoktu; en
azindan, bir icecek otomatmin icinden gectikten sonra, on alt1
metrekarelik, penceresiz bir odaya acilacagin tahmin edilebile-
ceginiz bir kap1 yoktu.

Bir icecek otomatinin iginden!

Celine yarim saatten fazla bir stiredir bu... Oda m:? Hapis-
hane mi?... hiicrede tutsakti ve buraya gelis seklini diistindiikge,

aklindan stiphe etmeye baslamuist1.

Ben gercekten kacirildun mi1? Yazi isleri miidiiriiniin  emriyle
mi? Kevimin elli yedinci katta, tuhaf goriiniimlii bir madeni parayi
otomata atisini izlemek icin beni bir suclu gibi kolumdan yakalayip
acil ¢ikis merdivenlerinden yukari gotiiren iki giivenlik gorevlisi

tarafindan m1?



Guruldayan canavar, agik mutfagin arka boliimiinde, ocagin
bulundugu ve nadiren kullanilan bir bélmede duruyordu (cali-
sanlarin cogu ya siparis veriyor ya da disarida yiyordu.) Rahatsiz
edici kokularin etrafa yayilmasini énlemek icin bu boliim bir stirgii
kapiyla mutfaktan ayrilabiliyordu, Kevin ise bu kapiy1, meraklh

gozlerden korunmak igin kullanmist1.

Celine baslangicta gercekten, bitiin sorularini (Oscarr ve
babamla ilgili konuyu nereden biliyorsun? Bana ne yapacaksin?
Delirdin mi sen?) cevapsiz biraktiktan sonra, goziiniin i¢ine baka
baka otomattan bir kutu kola alma arsizliginda bulunacagin di-
stinmisti. Tus takimina simsek hiziyla say1 ve isaretlerden olu-
san bir sifre girmis, ardindan bir klik sesi duyulmus ve otomat,
sanki gortinmez bir dev tarafindan yana itilince arkasinda dar
bir gecit belirmisti.

Bir an icin dili tutulan Celine, giivenlik gorevlilerinin onu
sert bir sekilde odaya itmesine bile ses ¢ikarmamusti. Simdi o
hiicrede, tek basina, metalden iki sandalye ve bir tavan aydin-
latmasmin disinda, odada bulunan tek esya olan carpik bacakls,
siradan bir ahsap masanin basinda oturuyor ve kars1 duvardaki
ince centiklere bakiyordu: tekrar eski yerinde duran ve kagisiu

imkansiz kilan otomatin arka koseleri.

“Iyi misin, Noktacik?” diye fisildadi ve elini tirkekce karmnda
gezdirdi. Dogmamis bebegiyle konusmay1 aliskanlik haline ge-
tirmisti. Her gece yatmadan once ona giiniintin nasil gectigini
anlatiyordu, o (oglan mi1 olacakti, kiz mi1? Fark etmez!) geldik-
ten sonra yapmay planladiklarini ye bunu ne kadar sabirsizlikla
bekledigini. Hentiz hicbir sey belli olmuyordu, ufacik bir ¢ikinti
dahi yoktu, tizerine dar bir tisort giydiginde'bile, yine de iyice
odaklandiginda bir hareket hissettigine inamiyordu: karninin alt
bolgesinde hafif bir karincalanma. Doktor Malcom dahil herkes

bunun tibben imkansiz oldugunu sdylese de NoktacikTn onunla



iletisim kurup ona cevap verdiginden emindi: “Ben de sabirsiz-
laniyorum anne. Bir siire daha rahminde yaptigim her sey dahil
tatilin tadini ¢citkarmama izin ver, sonra hemen yola cikacagim.”

Su anda yasadig: gerginlik yiiziinden onunla iletisime ge¢mesi
elbette miimkiin olmadi, oysa tam da su anda ona tepki vermesini
ne c¢ok isterdi: “Higbir sey goriindiigii kadar kotii degildir anne.
Saglikliyim ve endiselenmeni gerektirecek hicbir sey yok.”

Fakat bedenine odaklandiginda ne bir kipirt1 ne bir karmn-
calanma ne de herhangi bir yasam belirtisi hissedebildi, belki de
boylesi daha iyiydi, ¢tinkii bu iki iddiadan biri yalan sayilirdy;
endiseyle ilgili olan her sekilde tyleydi. Noktacik icin duydugu
endise, babasi i¢in duydugu endise ve artik bir de kendisi igin
duydugu endise, gogstiniin {izerinde biiyiik bir agirlik yapiyor,
nefes almasini zorlastirtyor ve odanin sogukluguna ragmen ter-
lemesine sebep oluyordu.

Bedeninde harekete gecen tiim bu savunma mekanizmalari,
yinelenen klik sesiyle birlikte yana kayan otomatin arkasindan,
hayatinda daha 6nce hi¢ gormedigi bir adamin, ytiziinde seytanca

bir giiliimsemeyle odaya girmesinin ardindan yeniden yogunlast1.



26. Boliim

Noah baglantiy1 kesti.

“Ne oldu?” diye sordu, son bir dakikay i¢ gamasir1 ve pan-
tolonunu hizl bir sekilde tizerine gecirmek igin kullanan Oscar.
Bornoz, cikardigi cizmelerin tizerinde, yerde duruyordu. Simdiyse
sag kolunu acitk mavi bir gomlegin icinden gecirebilmek icin ¢ip-
lak tist bedenini, koltuklarin izin verdigi ol¢iide yana gevirmeye
calistyordu.

“Kiminle konustun?”

Noah sofore bakti, adam, ellerindeki bira siseleriyle gosteris
yapan ve alkol sayesinde yara almalar1 imkansizmis gibi, yalpa-
layarak caddenin karsisina gecen birka¢ geng yiiziinden hizim
kesmek zorunda kalmusti.

“Baskan oldugunu soyliiyor,” diye fisildadi Noah.

“Nerenin bagkani?”

Koslovvski ofkeyle kornaya basti.

“ Amerika Birlesik Devletlerinin.”

“Bayvvater m1?” Oscar donup kalmusti.

Noah bagini salladi. Isim ona tanidik geliyordu, fakat zih-
ninde herhangi bir an1 canlanmiyordu, en azindan kisisel bir a1

canlanmiyordu. Av kiyafetleri icerisinde ya da bir dag tirmanis



NOAH

sirasinda fotograf cektirmekten hoslanan yetmis ti¢ yasmndaki
Teksasli adamin neye benzedigini hatirliyordu. Oldukga kisa olan
boyunu gizlemek icin yiiksek tabanh ayakkabilar giydigini bili-
yordu. Neredeyse Florida’daki 6n secimleri kaybetmesine neden
olan Kiiba sigaralaria olan zaafimi biliyordu. Diger bir deyisle:
Noah da Bagkan’i, tipki ara sira gazetelere goz atan insanlarin
tamidig1 kadar taniyordu. Diinyanin en giiglii adamiyla senli benli
olacak ya da numarasini cep telefonuna kaydedecek kadar degil.

“Washingtonli eski dostun.”

“Sen Philipp Baywater'la m1 konustun?” Oscar’in gozleri sas-
kinliktan kocaman oldu. Yiizii heyecandan otiirii sanki daha da
genislemis gibiydi.

“Higbir fikrim yok,” diye cevap verecekken, Noah nin elin-
deki telefon caldi.

“Kalorifer cok mu ses cikartyor?” diye sordu siiriici, Noah
tictincti kez calmasina ragmen konusmayi kabul etmek istemeyip
zirltinin sesini bir kademe dustirdiigii sirada.

Ayni alan kodu. Ayni numara.

Noah, Koslowski'ye her seyin yolunda oldugunu belirten bir
isaret verdi, sonra da telefondaki yesil tusa bast1.

Kendini bagkan olarak tanitan adam hemen konuya girdi.
“Bana nerede oldugunu soyle, seni giivenli bir yere aldirayim,
David.”

“Bunu neden yapayim ki?”

“Citinkii seni koruyabilirim. Goriintise gore hafizan1 kay-
betmissin dostum. Inan bana, nasil bir seye bulastigin bilsen,
seni bu durumdan bir tek benim c¢ikarabilecegimden en ufak bir
stiphe duymazdin.”

“Amerika Bagkani'nin yardimina mu ihtiyacim var?”

“Bulabilecegin her tiirlii yardima ihtiyacin var.”



“Neden?”

“Gtivende oldugun anda bunu sana agiklayacagim. Bana
sadece su an nerede oldugunu soyle.”

“Oncesinde bana gergekten baskan oldugunuzu kanitlama-
ksmiz.”

“Bunu telefonda nasil...” Yagli adam duraksadi. Aklina bir
fikir gelmis olmaliydi. “Televizyonu ag, David.”

Noah, 6n tarafa, dikiz aynasim gereginden fazla kullanan
surticiiye baktr. O sirada gomleginin gobek kismimi iliklemeye
calisan Oscar, telefon goriismesinden daha ¢ok ilgisini ¢ekmis
gortintiyordu.

“Televizyonum yok,” diye agikladi Noah, yeniden kirmizi
1sikta durmak zorunda kaldiklari sirada. Bu arada, ortasindaki
cizgiyle ikiye ayrilan bir bulvara gelmislerdi. Biraz ileride, yerin
altindan ¢ikan i¢i ¢iirtimiis bir disi andiran, tepesi hasarh bir ki*se
kulesi goriintiyordu. Birlikte yaptiklar1 ilk gezintilerden birinde
Oscar’m ona tanittig1, Kaiser Wilhelm Art Kilisesi.

O halde birazdan oraya varms olacagiz. Breitscheid Meydanina.

Tepesinde donen bir yildiz bulunan, camdan gokdelen hemen
saginda olmaliydi.

Iste orada.

Europa Center girisinin 6nii, simdiye kadar gectikleri cadde-
lerden belirgin 6l¢tide daha hareketliydi. Hatta tekerlekli sandalye
kullanan bir miisteri, kalabaliga ragmen bir elektronik magazasina
girmek istedigi i¢in kapinin éntinde bir kalabalik olusmustu.

“Televizyonun yok mu?” diye sordu telefondaki adam ve
durumu bir espriyle yumusatmaya calisti. “Tanrim, gercekten

kotii bir durumdasin.”



NOAH

“Bir saniye.” Noah, eliyle telefonunun mikrofonunu kapatt
ve one dogru egilip sofore bir soru sordu: “Suradaki magaza hala
acgik mi1?”

Koslovvski, Europa Center yoniinii isaret etti, tiksintiyle
burnunu cekti ve cevabmin ilk kelimesini, eksimis bir yudum
stit misali agzindan tiikiirdi. “Gece yaris1 alisverisi. Avrupa bok
yolunda, herkes borg¢ iginde, bizse diikkanlarin ¢alisma saatlerini
uzatiyoruz. Al sana kriz.”

Yesil yandi, Koslovvski hareket etmeye hazirlands, fakat Noah
yolun kenarmnda durmasini rica etti.

“Elbette, benim igin sorun yok.”

“Neler oluyor orada?” diye bilmek istedi yasli adam. Noah
ekrana bakti ve bir dakikamin c¢oktan doldugunu fark edince
hicbir sey sdylemeden telefonu kapatti. Ardindan siiriictiye yirmi
avro uzattl. Bavuldan aldig1 para destesinin kalanim ceketinin ig
cebine soktu, sirt cantasini ve bavulu alip arabadan asagiya indi.

Koslovvski aldig ti¢ avro bahsise tesekkiir etti ve Oscar’'m da
arabadan inmesini bekledikten sonra, veda etmek igin kornaya
bastz.

“Yine neyin pesinde oldugunu soyler misin?” diye sordu Os-
car, Noah ya yetismeye calisarak, aceleden ¢izmelerini baglama
firsat1 bulamadigimdan bunda oldukga zorlanmiyordu. Hi¢ olmazsa
pacalarmi birka¢ kat yukari katladigi pantolonu, kemer olarak
kullanmayi akil ettigi bornoz kusag1 sayesinde asagiya kaymiyordu.

“Rica etsem neler oldugunu bana da anlatir misin?” diye seslendi
Noah'nin arkasindan. Taksinin ¢ok fazla isinmamis olmasimin
yararmi aslinda simdi goriiyorlardi. Is1 fark: fazla olmadigindan,
dondurucu havaya dayanmak, sicacik evsizler barmagindan ay-
rildiklarinda oldugundan daha kolaydi. Ustelik su anda ¢cok daha

ince kiyafetler giyiyor olmalarina ragmen.



“Hey, nereye gidiyorsun Noah?”

Elektronik magazasimin oniindeki kalabalik dagilmisti. Noah
hizli adimlarla igeri girdi.

Refakatgisinin gelmesini bekleyip eline bavulu tutusturdu ve
sorusunu cevaplamak icin yiirtiyen merdivenlerin yanindaki bir
tabelay isaret etti. “Uctincti kat. Televizyon boliimiine.”

Oscar, gordiiklerine inanamayarak bir kahkaha att1.

“Pekala, neden olmasm. Elektronik magazasinda gegirilen
bir televizyon aksamindan daha giizel bir sey diistinemiyorum,”
diye ofkeyle giirledi, ardindan sesini algaltti. “Otelde ateslenen
silahlardan sonra harika bir kapanis olur. Giizel bir seyler oy-
nuyor mu bari?”

“Higbir fikrim yok.” Noah yeniden harekete gecti. “Birazdan
Ogrenecegiz.”

“Dur tahmin edeyim, Amerika Baskani'ndan mi?” »

Yiirtiyen merdivenlere gelmislerdi. Noah, ayagimni ilk basamaga
yerlestirdi, sirt ¢antasinda Toto'nun hareket ettigini hissetti ve
dengesini kaybedecekmis gibi hissetmesine neden olan o duygu-
nun giiniin birinde yok olup olmayacagimi diistindii.

Oscar hakh. Son zamanlarda en az onun kadar cilginca dav-
ranmaya basladim.

Sadece iki dakika sonra hedeflerine ulagsmislard: ve iizerinde
farkli ebatlarda sayisiz televizyonun oldugu bir duvarin éniinde
duruyorlardi. Cok sayida ekranin goriintiisii, Noah'nin tizerinde
rahatsiz edici bir etki yapmust1. izleyici degil de izlenen olmanin
verdigi o tuhaf duygu. Tum ekranlarda ayni ¢izgi film oynadig:
icin, beyni hangisine odaklanmas: gerektigine bir tiirlii karar

veremiyordu.



Cep telefonunu tekrardan eline aldi. Son birkag¢ dakika i¢inde,
geri arama tusuna ikinci basisiydi. Noah hentiz ¢evir sesini bile
duymamusti ki yasli adam telefonu actu.

“Neler oluyor?”

“Artik bir televizyonum var.”

Rahatlamus bir ig ¢ekis duyuldu.

“Gizel. Ben de basia bir sey... Neyse, NNN'i ag liitfen.”

“Haber kanalin1 m1?”

Noah, NNN’in Alman televizyonlarinda kayitli olmayabi-
lecegini tam agzindan kagiracakti ki kendini ele vermekten son
anda kurtuldu.

“Aynen oyle. Actin m1?”

“Bir saniye.”

Noah rastgele sectigi televizyonlardan birine yaklast: ve elli
inclik cihazin gercevesinde bulunan kapagt agti. Ok tuslarim kul-
lanarak kanali degistirdi. Ekrandaki c¢izgi film kayboldu. Noah
kanallar1 dolasti.

“Hey, orada ne yaptigimizi samyorsunuz?” diye, birinin ses-
lendigini duydu aniden. Aymi anda Oscar'in artik yaninda ol-
madigin fark etti.

Lanet olsun, yine nereye kayboldu bu?

Telefonu yeniden kapatti ve karsisinda dikilen kirmiz1 siyah
yelekli geng saticty1 stizdii. Dudaginin tizerindeki kocaman iki
kirmiz1 sivilceyi bile saklayamayacak kadar ciliz bir biyig1 olan
adam en fazla yirmi yasindaydi. Kulaginda birden fazla kiipesi,
tehdit edercesine Noah'nm gogsiine dogrulttugu kumanday1 saran
parmaklarindaysa ¢ok sayida ytiiziigii vardi. “Bu cihazlar sadece

yetkili personel tarafindan kullanilabilir.”

Noah o6ziir diledi. Vakit kaybetmemek icin ceketinin cebin-
den para destesini ¢ikardi ve isaret parmagiyla, plastikten, seffaf
bir gergeve icerisinde duvarda asili duran televizyonu isaret etti.

999 €.

“Bana NNN'i ayarlarsaniz aleti satin alacagim.”

Para etkili olmustu. Giiliimsemeye baslayan delikanli vakit
kaybetmeden harekete gecti.

“Burada uydu yayimimiz var. Bu hi¢ sorun olmaz.” Maga-
zadaki tiim televizyonlar1 kontrol etmeye yarayan kumandasini
cihazlarin bulundugu duvara yoneltti ve ti¢ haneli bir say1 tusladz.
Telefon yeniden ¢almaya baslad1. “Goriintii maalesef bir HD-kanal
kalitesinde olmayacaktir,” diye oziir diledi satici, tiim ekranlarda
haber kanali yayinlanmaya baslayinca.

Noah bir kez daha etrafina bakinip Oscar’1 aradi, sonra da
telefonuna gelen ¢agriy1 kabul etti.

“NNN'i actim,” diye bilgi verdi kars1 tarafa.

“Gtizel.”

Hafiften puslu olan ekranda, takim elbise igerisinde, uzun
boylu, tombul bir adam belirdi. Gémleginin yakas1, boynunu sikan
acik renk kravat1 yiiztinden gerdaninin altinda kaybolmustu. Yar1
yariya kel olan basi, tizerine ¢evrilmis kameralarin 15181 nedeniyle
parliyordu. Biyiik bir ovalin i¢inde Beyaz Saray’mn resmedildigi
mavi bir arka fonun oniinde, Amerikan bayraklarryla cevrelenmis
bir kiirstiniin basinda duruyordu.

“Bu benim basin sozciim. Donald McKinley,” diye agiklad:
telefondaki yasli adam. Noah ismi ekranda da gordi. Altinda
Su aciklama yaziyordu: Beyaz Saray Basmn Toplantisi. Giinlitk
Giincelleme.

“Birazdan eliyle sag kulagina dokunacak.”



Kamera agisini degistirdi ve ¢ekime basin sozciisiiniin arka-
sindan devam etti. Simdi ekrana, muhabirlerin doldurdugu koltuk
siralarinin goriintiisii yansityordu. Bir anda yirmiyi askin ekranda,
soru sormak isteyen kalabaligin havaya kalkan elleri goriindii.

“Televizyonunun sesi var m1?”

Noah adamin sorusunu, miisterisinin davranislarimi garipsedigi
her halinden belli olan ama yapacak oldugu satisin getirilerini
diistinerek bir sey soylemeye cesaret edemeyen gorevliye iletti.
Uzaktan kumanday: kullanarak sesi acti. Boylece belli belirsiz
fisiltilar, anlagilir kelimelere doniistii.

“Ses acik,” diye bilgilendirdi Noah konustugu kisiyi.

“Giizel. Bak simdi David. Donald kulagindaki vericiye do-
kunduktan kisa bir stire sonra, ona simdi sdyleyecegim ctimleleri
kelimesi kelimesine tekrarlayacak.”

“Peki neymis bunlar?”

McKinley'nin bir an ig¢in duraksayip kendini kisa siirede
toparlayist ekrana yansidi. Hemen sonrasindaysa soylenenler
gerceklesti. Elini kulagina gottirdii.

Noah'nin nabzi hizlandi.

Telefondan, yash adamin sesini duyabiliyordu. Artik onunla
konusmadig; icin sesi 6ncekinden daha az duyuluyordu.

“McKinley? Simdi beni iyi dinleyin. Su anda baskanimiz ko-
nusuyor. Simdi soyleyeceklerimi kelimesi kelimesine ve hizli bir
sekilde tekrarlayin: ‘Bayanlar ve baylar, az énce 6grendim ki...””

Noah gozlerini, 6niinde duran ekranlara dikti. Gergin bir
halde gozlerini kirpistiran McKinley'yi izledi. Sonra soyle dedi-
gini duydu: “Bayanlar ve baylar, az oénce 6grendim ki..Basin
sozciisii kisa siireligine duraksayinca, yerini sézde baskanin sesi

aldw: “... grip salgimiyla ilgili yeni gelismeler...”
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“..grip salgmiyla ilgili yeni gelismeler...” diye tekrarlad
McKinley, tipki ctimlenin baslangicinda yaptig1 gibi, “.. .nedeniyle,
basin toplantisin1 yarida kesmek zorunda oldugumuzu bildirir,
durumu anlayisla karsilamanizi rica ederim.”

Salonda saskinlik belirten konusma sesleri yiikseldi, muha-
birler kendi aralarinda fisildastyorlarda.

“Nasil, begendiniz mi?” diye sordu magaza ¢alisani. Kendisinden
aniden uzaklasip televizyonlarmn bulundugu duvara sirtin1 dénen
Noah'nin bu davranisini garipsemis ve sesi tekrardan kismigt.

Hayur. Bu hi¢ ama hi¢ hosuma gitmedi.

“ Artik memnun musunuz?” diye sordu telefondaki adam.

Hayr. Hem de hig.

“Bu oldukea ikna edici bir gosteriydi,” dedi Noah. Miiste-
risinin telefonda neden yabanci bir dilde konustuguna gitgide
daha ¢ok anlam veremeyen gorevli, satis konusunu tekrardan
acmay1 denedi: “Size nakit aligverisinizde yiizde tigliik bir inditim
saglayabilirim...”

Ikna edici bir gosteri. Ama buna ragmen...

Yanlis olan bir seyler vardi.

Noah yeniden saticiya dondii ve bakislarini, arka tarafta bu-
lunan bilgisayar boltimiine cevirdi. Elinde bavulla, laptoplarin
bulundugu raflarin arkasindan ¢ikan Oscar’t gérdii. Sonra tekrar-

dan, gergin bir sekilde kulagindaki kiipelerinden birini gekistiren
saticiya dondii. Aniden yanlis olan seyi fark etti. Noah telefonu
tekrardan kulagina dayadi.

“Bunu yapacagin nereden biliyordunuz?”

“Efendim?”

Satici saskin bir sekilde alnini burusturdu.

“Adamdaki terslik nedir?” sorusu, resmen yiiziinden okunuyordu.



“Kulagina dokunacagini nereden biliyordunuz?” diye sordu
Noabh, telefondaki adama.

“Bu bir refleks, Donald bunu her zaman yapar.”

“Ona heniiz tek kelime etmemisken bile mi?”

Sustu. Basit bir soru i¢in gereginden fazla uzun bir stire.

“Dinle beni David,” diye, s6ze baslad1 yasl adam tekrardan.
“Temkinli olman1 anlayabiliyorum fakat..

“Onu geri getirin.”

“Anlayamadim?”

“Sayet gercekten oldugunuzu iddia ettiginiz kisiyseniz, bu
sizin ic¢in bir ¢ocuk oyuncag sayilir saym Baskan. McKinley'nin
tekrardan yayma ¢ikmasini saglayin ve bana az once izledigim
seyin eski bir bant kaydi olmadigini kanitlayin.”

Olacaklart zaten bildiginiz icin her seyi ayrintisiyla aktarma-
nizt saglayan bir kayt.

Hattin diger ucundaki yash adam i¢ ¢ekti, sonra da her seyi
aciklayan bir cevap verdi: Telefonu kapatt.

“Cihaz1 adresinize mi gonderelim, yoksa onu hemen simdi mi
gotiireceksiniz?” dedi ¢ocuk, isi bir sonuca baglamak icin son bir
hamle yaparak, ardindan alnmi burusturup Noah’'nm sakagin
isaret etti. “Hey, suranizda bir sey var...”

Noah elini kaldird: ve isaret parmaginda gezinen kirmizi
bir nokta goriince basin yere egdi, ayni anda satici, ates hattina
girme hatasini yapti.

Hemen sonrasinda kafatasi havaya u¢mustu.



27. Bolim

Noah'nin farkli acilardan gelen mermi seslerinden yola ¢ikarak
yaptig1 tahmine gore iki, hatta belki de ti¢ kisiydiler.

Lazer nisan modiillii bir HK Mark 23. Ayrica en az bir tane
de Glock. Bunlarin disinda herhangi bir bilgisi yoktu.

Erkek ya da kadin, uzun ya da kisa, geng ya da yasl... Noah
bulundugu yerden, saticiy1 vuran saldirganlari tanimlayamiycrdu.

[k kursun dogrudan saticinin baginin arkasina isabet etmis
ve alnindan cikip, televizyonlardan birine saplanmisti. Tkinci ve
tictincti atislar, DVD'lerin bulundugu raflarda genis ¢apli delikler
agmustl. Ardindan ¢igliklar baslamisti. Cok sayida erkek ve kadin,
anlamsiz qigliklar atip giiglerini bosa harcamis ve kontrolsiiz bir
telasla ¢ikislara kosmustu.

Aniden gelisen siddet olay1 nedeniyle olduklar: yerde donup
kalan insanlar da vard: elbette. Mesela olay sirasinda Noah'yla
ayn1 reyonda bulunan bir kadin.

Kirmiz1 renkli bir alisveris sepetinin éniine ¢omelmis titreyerek
kulplarim tutuyordu. Dudaklar: hareket ediyor ama agzindan tek
kelime ¢ikmiyordu. Dehsetten kocaman olmus gozlerini, tele-

vizyonlarin bulundugu duvarin éniinde yatan saticiya dikmisti.



“Yere yat,” diye bagirdi Noah, kadma. Aym anda raflarin
tizerine tekrardan kursun yagmaya basladi ve kadimin baginin
ustiinden ¢ok sayida DVB-T anten kutusu savruldu.

Tahribat mermisi.

Verdigi hasar baska tiirlii aciklanamazdi.

Noah, ceketinin yakasindan sert bir sekilde yakaladig: ka-
dmn1 hizla yere gekti ve basini sentetik yer dosemesinin tizerine
bastird1. Gegirdigi sok nedeniyle tepki vermedigini anlayinca onu
da pesinden siiriikleyerek ¢ikis1 olmayan ve bu nedenle hem bir
liituf hem de bir lanet sayilan koridorun sonuna ilerledi. Noah
bir yandan kapana kisilmus olsa da, diger yandan iki ayr1 cephede
savagmaktan kurtulmustu.

Cikist olmayan koridorun sonunda, sol omzundaki ¢antay1
raflarin tizerine birakti ve ceketinden silahim ¢ikardi. Namluyu,
oniinde her an kiralik katillerden birinin belirmesini bekledigi
televizyonlu duvara gevirdi.

Tabii yan taraftan ¢tkmadig: siirece.

Soyle yapardim, diye diisindii Noah ve bakislarimi yukar:
cevirdi. Yavasca yaklasip raf iinitesini devirirdim, boylece kurba-
numzi etkisiz hale getirmis olurdum.

Ne yapacagim diistindii. Silah sesleri susmus, ¢igliklar uzak-
lasmisti. Insanlar tehlike bolgesinden kagiyor, gigliklartysa artik
alt katlardaki cikis noktalarmndan geliyordu. Tim kat bir anda
tamamen bosalmis gibiydi, bu da yanindaki kadmin higkiriklarim
daha da duyulur hale getiriyordu. Noah kolunu kadinin basinin
arkasindan gecirip eliyle agzini kapatti.

“Zaman her daim failin aleyhine isler,” diye tamidik bir ses
¢inladi kulaklarinda. Animsadigy kisinin kim oldugunu bilemese
de soziin asil anlamini ¢ozmiistii. Kiralik katiller su anda kisith

da olsa avantaj olarak kullanabilecekleri bir siireye sahiplerdi:



bos koridorlar, kagan giivenlik gorevlileri ve stiren kargasa hali.
Fakat bu avantaj, devletin ideolojik aygitlar: devreye girip kontrolii
tekrardan ele gecirmeye calistiginda yok olacakt.

Onu oldiirmekle gorevlendirilen kisi her kimse, polisler gel-
meden isini bitirmek icin acele etmeliydi. Son 6ldiiriicii hamleye
¢ok az kalmisti. Bunu, sadece birka¢ adim 6tesinde duydugu em-

niyetin agilma sesinden de anlayabiliyordu.

Yan koridorda.

Noah elindeki segenekleri gozden gecirdi ve gerceklesmesi
muhtemel senaryolardan siyrilmak icin yapabileceklerini diistindii.

Cifte kiskag. Biri raflarin iizerinden atlar. Digeri koseden cikar.

Dikkat dagitic1 bir hamleyle birlikte daha da etkili olur.

Noah bir eliyle silahi kavradi, digeriyle ise sizlanip duran
kadinin agzimi kapatti. Nabzi sakin ve sabitti ama gozleri hizh
bir sekilde agilip kapaniyordu. Tipki daha 6nce Adlon’da oldugu
gibi gevreyi fotografliyorlardi:

Olen satict

Beyaz esya reyonunu gosteren tabela

Raflarda asili duran baglant: kablolart

Kadinin alisveris sepeti

Yerde duran anten kutular

Ekranlarda gosterilen NNN haberleri

Hasar goren tek televizyon

Noah dordiincti fotografi bir kez daha goziintin 6niine getirdi.

Alsverig sepeti mi?

Neden bu kadar 6nemliydi?

Karsiya bakti. Kirmizi plastik sepet yan devrilmisti, kadinin
sectigi tirtinler yere sacilmusty: bir paket pil, bir el feneri, iki adet

DVD, bir USB bellek ve radyolu kiigiik bir ¢alar saat. Sepetin iginde

%



sadece ayakkab1 kutusu buiytikliigtinde karton bir kutu kalmaist1.

Beyaz paketin tizerinde, mavi harflerle “Wassermaxx” yaziyordu.

Iste bu.

Noah koridorda stirtinerek geri donerken plani ¢oktan kafasinda

oturtmustu bile. Soda makinesini kapti, patlayan televizyonun
siyah ekranmin yansimasindan, silahli iki adamin tipki tahmin
ettigi gibi saldirtya ge¢mek tizere oldugunu gordii. Adamlardan
biri, sirastyla {ic parmagmi gostererek geri sayimi baslatti. Tkiye
geldiginde Noah soda makinesini koridordan, televizyonlarin bu-
lundugu duvarin oniine atti, sonra da ytiziikoyun yere uzanip

elleriyle kulaklarini kapatt1.

Digerine gore koridorun daha yakininda duran katil, bekle-
digi gibi aninda tepki vermis ve refleks olarak ates etmeye bas-
lamisti. Cihazin CO, kartusuna isabet eden ilk atis, duvardaki
plazma ekranlarin bir bolimiinii yerinden soken sagir edici bir
patlamaya neden oldu.

Noah hi¢ vakit kaybetmedi. Sersemleyen katile silahini kul-
lanma firsati vermeden ¢inlayan kulaklarla raflarin tistiinden
atlayip rakibinin kafasina ates eden bu defa kendisi olmustu.
Patlayan cam sisenin metal kaplamasindan bir sarapnel parcasi
katilin boynuna saplanmusti.

Noah, Kkatilin tizerine egildi. Gozleri kapali olan adamin
bedeni, uyurken kabus goren insanlarinki gibi segiriyordu, oysa
¢oktan olmisti. Bir kiralik katile uygun sekilde ve dikkat cek-
meyen kiyafetler giymisti: siyah ayakkabilar, koyu renk pantolon
ve {izerinde tasidig1 gerekli araclar: gizleyen genis bir ceket. Noah
ceplerini karistird: ve hicbir sey bulamamasina sasirmadi.

“Profesyoneller arkalarinda kartvizit birakmaz,” dedi zihnindeki

babacan ses tekrardan. Ayni anda disaridan gelen ve elektronik

marketin ¢ift camli vitrininden igeriye sizan siren sesleri, kula-
gindaki ¢inlamaya karisti.

“Seni kim gonderdi?” diye sordu Noah, kimligi belirsiz 6li
adama. Elindeki silahi almak i¢in adamin parmaklarini actiginda
bakislar1 dovmesine takild.

Room 17.14

Sasirtic1 sekilde kendi avug icindeki dovmeyle hemen hemen
ayni yerde bulunuyordu, sadece biraz daha belirsizdi. Noah ka-
tilden uzaklasarak sug ortagimin yanma gitti ve bu defa da onun
elini yakaladu.

Yanilmamisim.

Room 17.

Aym dovme. Ayni isaret. Zihninde herhangi bir cagrisim
meydana gelmedi.

Noah sokaktan gelen siren seslerinin ytikselmesiyle tekrardan
harekete gecti. ¢

Hizla koridora girdi, agz1 agik bir halde aglayarak ytiziine
bakan kadma geri dondii ve az sonra yardim gelecegini soyledi,
ardindan sirt ¢antasini aldi ve duvardan sokiilen plazma televiz-
yonlar ile hurdaya donen diger elektronik esyalarin tizerinden
atlay1p ana koridordan acil ¢ikisa dogru ilerledi.

Yangm kapisin1 aginca, merdivenleri tirmanan bir operas-
yon timinin bilindik sesleriyle karsilasti: tastan merdivenleri ci-
kan kaucuk tabanli ayakkabilar, atese hazir makineli tiifeklerin
takirtis;, her adimda kursun gecirmez yeleklere stirten sentetik
kumastan montlar.

Noah aksi yone gitmeyi tercih etti. Bir tist katta, tizerinde
hentiz yeni silinmis bir yazinin kalintilar1 olan bir kapinin hemen

ontinde ¢ok sayida sigara izmaritine rastladi. Kapiy1 aginca tah-
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mininde yamilmadigimi anladi: Calisanlar igin olan sigara odasimi
bulmustu. Odaya sinmis olan duman kokusu genzine doldu.

Sigara odasy, icinde bel hizasinda ayakli bir kiil tablasindan
baska esya bulunmayan ve penceresi olmayan ¢iplak betondan bir
odaydi. Noah herhangi bir elektrik diigmesi géremedi, muhtemelen
koridora yerlestirilmislerdi, neyse ki odanin diger ucunda bulunan
fosforlu uyar1 tabelasinin yaydigi 1sitk onun icin yeterliydi. Acil
cikis dogrudan elektronik marketin bulundugu Europa Center
alisveris merkezine baglantyordu.

Elektronik markette meydana gelen sozde toplu cinayet bil-
gisi heniiz buraya ulasmamis goriintiyordu. Noah, giiniin son
dakikalarini firsat tirtinlerinin pesinde gegiren insan kalabaligina
katilip ytirtiyen merdivenlere dogru ilerledi.

Asagiya indiginde Anit Kilisesi ¢ikisini kullanarak Europa
Center'dan ayrildi, giriste ¢ok sayida polis araci, doniip duran
mavi 1siklartyla sessiz bir havai fisek gosterisi sahneliyordu. Me-
rakli kalabalik, her tiirlii kimlik kontroliinti imkansiz hale getir-
misti. Yanlamasmna yirtiyerek kalabaliginin icinden gecip polis
kopeklerinin yanindan ilerleyen Noah, daire bigiminde yiikselen
fiskiyeli bir havuzun basina geldiginde adinin bagrildigini duydu.

Tam silahin1 ¢ekmek tizereydi ki son anda havuzun yanin-
daki halka acik tuvaletin giris tabelasinin altinda, yar1 karanlikta

duran Oscar’1 fark etti.

“Buradan,” diye emir vererek arkasimi dondii ve saniyeler
i¢cinde ortadan kayboldu.

Noah fiskiyeli havuza yaklast: (Oscar ona bir defasinda ne
demisti? Su topac1 mi1?) tuvaletlere giden merdivenlere geldiginde
ise gorebildigi tek sey Oscar'in sirt1 oldu. Mantikli baska bir sece-
negi olmadigindan metal merdivenlerden asagiya inerek Oscar'in

seslenislerini takip etti ve kendini idrar ve dezenfektan kokan



beyaz fayansh bir pisuvarmn éniinde buldu. Ug pisuvardan ikisi
tizeri plastik posetlerle kapatilip kullanim dis1 birakilmisti, calisan
tek tuvaletin 6niinde, elinde poset tutan yash bir adam duruyor
ve iserken idrarma tiikiirtiyordu.

“Hadi, gabuk, acele et.” Oscar iki eliyle birden tasidig1 bavulla
birlikte nefes nefese tuvalet kabinlerinin oniine gitti ve girise en
uzak olana gitti. Adamin gitmesini bekledikten sonra kapiy1 act1.

“Bana yardim et,” dedi Noah'ya, tuvaletin hemen o6ntinde,
zeminin tizerinde yarimm metrekarelik bir alami kaplayan metal
plakay1 isaret ederek.

“Nedir bu?”

“Bu bizim acil girisimiz.”

Oscar katlanabilen bir kulpu tuttu ve metal plakayi, zorlan-
maktan burusan bir yiiz ifadesiyle birka¢ santim yukar1 kaldirdys,
sag ayagindaki insaat ¢izmesini altina sikistirmasi igin bu kadar1
yeterli olmustu.

Noah diger tarafa gecip egildi ve plakay: biraz zorlanarak da
olsa yukar1 kaldirmay1 basardi. Su giderinden yiikselen keskin
koku, tuvalet kabininin her noktasina yayildi.

“Tesekkiir ederim.”

Oscar alnindaki teri sildi ve agilan karanlik deligi isaret etti.

“Normalde giiney hattin1 kullandigimda yanimda el feneri
olur. Fakat korkarim bugiin dogaglama yapmak zorundayiz.”

Noah’dan tuvalet kabinini igeriden kilitlemesini istedi. Ba-
vulu alip bosluktan asagiya atti. Bir siire sonra boguk ve 1slak
bir carpma sesi duyuldu.

Ardindan deligin kenarma oturdu, tic adet metal destekten
birini yakalayarak koni big¢imindeki bedenini beklenmedik bir
beceriyle les kokan boslugun tizerine savurup gozden kayboldu.

Neredeyse ayni anda Noah sesler duydu.



Tuvalete birka¢ adam girmisti.

O halde yola ¢ikma vakti, diye fisildadi icinden, sonra da
karanlikta asagiya inerken kazara agilmasimmi onlemek ve hala
sikica kapalr oldugundan emin olmak istedigi sirt cantasini hiz-

lica kontrol etti, bunu yaparken kumasin kenarinda bir yirtik
oldugunu fark etti.

Bir kursun siyrigi m1?

Sesler gittikce yiikseliyordu, kabinlerden birinin kapisi carpt.

Noah oturdu ve en iistteki dayanag: yakalada.

Pesindekilerin polis olma ihtimalini imkansiz bulsa da bunu
ogrenmek icin vakti yoktu.

Tipki Totonun neden uzun bir stiredir sirt cantasinda hare-

ketsiz oldugunu ¢o6zmeye vakti olmadig: gibi.

28. Bolim

Tek kelime etmeden rehin tutuldugu odaya giren kadin, Celine’e
ilk bakista lisedeki en iyi arkadasini hatirlatti. O kadar cekiciydi
ki insan kendini onun yaninda tuhaf hissediyordu. Celine genc-
liginde bu duyguya kompleksli gurur ismini takmisti: Genel bir
kiyaslama yapilacak olursa (teneffiislerde, okul bahcesinde ve okul
partilerinde stirekli yapiliyordu) insan Amberin yaninda kendini
cirkin ve degersiz hissediyordu. Buna ragmen favori amigo kizinin
en iyi arkadasi unvanmin yasattigi sagma gurur bu kompleksi
bir nevi telafi ediyordu.

“Kimsiniz siz?” diye sordu Celine, otomatin éniindeki engel
neredeyse sessiz denebilecek bir sekilde tekrardan yerine otur-
dugundan bu yana muhtemelen tictincii kez. Siyah sach kadin,
yerine oturan bir stirgii sesinin duyulmasin beklemis, ardindan
takirdayan yiiksek topuklu ayakkabilariyla yanina yaklasmisti.
Masaya oturdugundan beri Celine’i sanki ucuzluk tezgahindaki
indirimli bir kazakmis gibi dikkatle stiziiyordu. Kalite anlayisina
uygun bir “tirtin” olup olmadigini anlamak icin siska elini uzatip
ona dokunmaya caligsaydi, Celine buna sasirmazda.

“Burada neler oluyor?”

Bu soru da cevapsiz kaldi. Amber (Celine ona kafasinda bu

ismi vermisti, bunu yaparak kiz arkadasina muhtemelen haksizlik



ediyor olsa da) bele oturan trenckotunu tizerinden ¢ikarip ya-
nina cektigi sandalyenin tizerine att1. Sonra da herhalde bilingsiz
bir aliskanliktan olsa gerek, bluzunun en iist diigmesini kontrol
etti. Giimiis ya da platin uglu, orta boy inci bir kolye takiyordu,
kadin onu bluzunun i¢ine sokmadan 6nce Celine tizerindeki 17
sayisini fark etti.

Kadin saclarin eliyle arkaya atinca odaya cigeksi, Dogu esintili
bir parfiim kokusu yayildi.

“Bir aciklama istiyorum,” diye devam etti Celine, aralarm-
daki boy farkini ortadan kaldirmak icin ayaga kalkma arzusu
duyarak. Kadm ondan en az bes santim daha uzundu, bu nedenle
otururken bile ona tepeden bakabiliyordu.

Sonunda ilk ctimlesini kurdu: “Soylediklerimi yaparsaniz
caniniz yanmaz.”

Hig¢ selamlama yoktu. Hig siislit soz yoktu. Hi¢ “Herhangi
bir neden belirtmeksizin iki bull terrier tarafindan bu hiicreye
tikildiginiz igin tizgtintim,” yoktu.

Celine gergin bir sekilde midesini ovusturdu ve bir kez daha
ilk sorusunu tekrarlad:: “Kimsiniz siz?”

“Bunun bir 6nemi yok.”

“Boyle diistiniiyorsaniz belki de 6zgiiven eksikliginiz nedeniyle
bir uzmana gortinmelisiniz,” diyerek oldugundan daha sogukkanli
gortinmeye calist1 Celine. “Kesinlikle yanlis adrese gelmissiniz.”

Kadinin dudaklarinda sahte bir giiliimseme belirdi. “Ben dogru
adreste oldugumu diustiniiyorum. Maria Henderson ve su anda
JEK gelis katinda ikinci terminalde mahsur olan Ed Henderson'in
kizlar: Celine degil misiniz?”

“Telefonumu dinlemeye almigsimiz!” diye tisladi Celine, 6f-
keyle. Ne Kevin'in ne de kadinin bu kadar ¢ok sey bilmesi bagka

tiirlii agciklanamazdi.

“Dogru,” diye lafi dolandirmadan kabul etti kadin. Gozleri-
nin igine bakti. “Ve postanizi agiyoruz. Sadece gazeteye gelenleri
degil, ayn1 zamanda evinize gonderilenleri de.”

Celine, yiiz ifadesinin degismesine engel olamadi. “Fakat...
Bunu neden yapiyorsunuz?”

“Ayda bir kez gizlice sa¢ 6rneginizi alip neredeyse her hafta
idrarimizi kontrol etmemizle ayni nedenden.”

“Idrarimu m1?” Celine, duyduklarina inanamiyormus gibi
bir kahkaha att1.

“Calisanlarimiz hakkinda bilgi sahibi olmak istiyoruz. Binada
bulunan tim tuvaletler kapali bir sisteme bagh. Laboratuvarla-
rimiz hemen bodrum katinda bulunuyorlar.”

“Bu bir saka m1?”

Amber'in yiiziindeki yapay giiliimseme kayboldu. “Bu du-
rumda oldukca carpik bir espri anlayisim olurdu herhalde, yoksa
siz buna giilebiliyor musunuz?” \

Bakiglarim1 Celine’den ayirmadan, ceketinin i¢ cebinden
cikardigr rulo halindeki dosya kagidini masanin tizerine koyup
actl. Tekrardan kapanmamasi icin kagidi kenarlarindan tutmasi
gerekiyordu.

Tibbi kontrol C. Henderson, diye okudu Celine, sol taraftaki
baslig1. Altinda dogum tarihi, adresi, sosyal sigorta ve kisisel dosya
numarasi yaziliydi.

Kadimn, isaret parmagmi Celine’in dikkatini ¢ekmek igin
kagidin ortalarinda yazan, altina cift ¢izgi g¢ekilmis ctimlenin
tizerine dogrulttu: kayda gecen son ddet tarihi: 13 Aralik.

Celine bir anda beyninden vurulmusa dondu. Basimi kaldirip

bebekleri tek bir renk olusturmustu.



“Kontrol ekibimiz o giinden sonra ¢opiintizde hi¢ tampon
bulamadi. Hamileliginizi tebrik ederim.”

Celine ona inanmadigin gosteren bir el isareti yapti. “Bu
dogru olsaydi, bunu bana soyleyeceginizi hi¢ sanmiyorum,” dedi.
Hemen sonrasinda aklina korkung bir sey geldi.

Tabii beni susturmay planlamiyorsa.

“ Artik gitmek istiyorum,” dedi Celine ve ayaga firladu.

“Ben de doksan dokuz sente depomu doldurmak istiyorum.
Ne yazik ki Tanri, madeni yag endiistrisinin dualarin1 duymay1
tercih ediyor, bu ytizden ben metroyu kullanmaya, siz ise bir siire
daha burada kalmaya devam edeceksiniz.”

Celine’e yeniden oturmasini isaret etti.

“Neden, benden ne istiyorsunuz?”

Celine, icecek otomatinin arkasindaki duvara bakti ve ken-
dini bir anda buz yutmus gibi hissetti. Icine bir sogukluk yayildi.
“Ben size ne yaptim?”

“Hig, hi¢bir sey. Ama az sonra benim i¢in bir sey yapacaksimiz.”

“Ne?”

“Yerinize oturun.”

Celine bir an icin kadinin tizerine atilip anahtar1 ondan (onda
olmamast imkansizdi, degil mi?) almay1 distindii, fakat fiziksel
kavga konusunda en ufak bir tecriibesi yoktu. Sonug olarak ona
soyleneni yapti.

Amber elini bir kez daha cebine soktu ve bir kagit daha
cikardi, fakat bu defaki ¢ok daha kiiciiktii, onu Celine’e uzatti.
“Bu numaray1 araym.”

“Kim bu?”

“ Arkadasiniz Noah.”

Celine, kagid1 tuttugu elini indirdi.



Alan kodu Berlin’e ait degil. Kevin ona az ©nce bambaska
bir numara vermisti.

“Bu otelin numarasi degil.”

“Bu bir uydu telefonu.”

“Bir uydu telefonu mu var?” Celine’in gozleri sagkinliktan
kocaman oldu. “Ne kadar zamandir?”

“Bu konuda kesin bir sey sdyleyemem ama sanirim en az iki
aydir, hatta belki de daha uzun bir siiredir.”

“Bir dakika... Bana onun nerede oldugunu bildiginizi mi
soylityorsunuz?”

Amber her soruyu bastyla onayladi. “Teorik olarak evet.”

“Fakat o zaman...” Celine, duyduklarina inanamayarak ba-
sin1 sallad1.

“O zaman her sey kocaman bir aldatmaca miydi? Ressamu
bulmak i¢in yapilan ¢alismalar, en basindan beri sadece yalandan
ibaretti yani, oyle mi?”

Zoraki giiliimseme kendini yeniden gostermisti. Amber
agzim buzistiirdi. “Hem evet hem hayir. Resmi yapan adamu
taniyoruz. Fakat uydu telefonunun sahibi ne yazik ki son birkag
haftadir cep telefonuna yanit vermedi. Arama hareketi, Noah'y1
gizlendigi yerden ¢ikarmak icin diizenlenmisti.”

Biliyordum. Bunu tahmin etmistim. Bu boyutta olmasa da
“Bir milyonluk hikdye”de bir terslik oldugunu biliyordum.

“Bunun ise yarayacagini nereden biliyordunuz?” diye sordu
saskinlik i¢cinde.

“Bilmiyorduk. Noah’y1 nerede aramamiz gerektigini bile bil-
miyorduk. Fakat gerceklestirdigimiz genis capli halkla iliskiler
hareketi sayesinde haberin, Bat1 nin en ticra kdsesine dahi tasina-
cagma emindik. Hafizasin yitirmis olmasina ragmen bize ulagmus

olmasi, iistiine tistiik Berlin’de bulunmasi ¢ok biiytik bir sans.”



“Aman Tanrim.” Celine dehset icinde elini agzina gotiirdi.
“Yoksa bir orgiit tiyesi mi? Bu durumda ben bir terdriste, eyleme
gecmesi icin yardim mi1 etmis oldum?”

Amber basmi iki yana sallayinca, Celine parfiim kokusunu
yeniden ald1

“Ben her zaman gercegi konusmaktan yanayim Bayan Hen-
derson. Fakat bildigim seylerin hepsini Ogrenirseniz, mantikli
distinme yetinizi kaybetmenize neden olacak kadar buytik bir
sok yasarsimiz ki bu durumda benim hicbir isime yaramazsiniz.
Yine de bir konuyu agikliga kavusturmama izin verin: Noah'y1
ontimtiizdeki birkag saat iginde etkisiz hale getiremezsek, endise-
lenmeniz gereken en son sey bir teror saldirisi olacaktir.”

Etkisiz hale getirmek mi?

“Ona ne sdyleyecegim?”

“Gergegi.”

Amber abartili bir tavir takinmadi. Masanin tizerine silah
ya da siringa da koymadi. Yiiziinde ne bir giiliimseme belirdi ne
de bakislar1 sertlesip donuklasti. Buna ragmen Celine, kadinin
agzindan ¢ikan her soziin ciddi oldugunu hissetti.

Oliimiine ciddi.

“Ona, bizden saklanmaya devam ederse sizi ¢ldiirecegimi

soyleyin.”



29 Boliim

Yastyordu. Ancak hi¢ iyi gortinmiiyordu, gerci Totonun genel
durumunun, elektronik magazasindaki silahli gatismayla bir ilgisi
yoktu. Sirt cantasiin yan kismini yirtan kursun, kopek yavru-
sunu styirmamisti bile. Buna ragmen hayvan burada, Oscar'm
siginaginda yasamdan ¢ok 6liime yakinmis gibi duruyordu.

“Bu iyi degil, hem de hi¢ degil,” diye kendi kendine konu-
suyordu Oscar, posetinden bir kot pantolon ile bogazli bir kazaO
¢ikarirken.

Asagis1 Noah ya eskisinden daha sicak gelmisti, mazot ve yan-
mus lastik kokusu da daha yogun gibiydi, belki de sadece yasadig1
olaylar ytiztinden yorgun diismiis ve bu nedenle hassaslasmisti.

Ne yazik ki hafizam icin ayn1 sey gecerli degil.

“lyi degil. Hig iyi degil.”

Berlin’in yer alt1 diinyasina indiklerinden beri Oscar’in ara-
liksiz bir sekilde tekrarladigi mantra ne otel odasindaki cesetle
ne de televizyon boliimiinde patlayan silahlarla ilgiliydi (tepki
vermeyen ve kesik kesik soluyan Totoyla ilgili hi¢ degildi). Noah
bunu, karanlik dehlizler, tozlu tiineller ve kullamilmayan ray-
larda ilerledikleri uzun ve yorucu yiriiyiistin ardindan nihayet

sigiaklarinin metal kapisinin 6niinde durduklarinda anlamusti.



“Fazla erken geri dondiik,” demisti Oscar igeri girerlerken.
“Gerilim dl¢timleri hentiz tamamlanmadi. Bu iyi degil, hi¢ iyi
degil. Rakamlarin toplami yedi, bugiin burada olmamaliydik.”

Kalin duvarlarin arkasinda gegip giden bir tren, lavabonun
tizerinde duran kahve kupasinin i¢indeki catal bigaklar1 singirdatti.

Noah, Totoyu birakti81 yere, Oscar’in yatagmin tizerine egildi.
Hasta bir kopek yavrusundan daha bagka sorunlarimin oldugunun
farkindaydi ama onunla ilgilenmenin tizerinde sakinlestirici bir
etkisi var gibiydi, muhtemelen Totonun durumu, su anda ugras-
makta oldugu sorunlara kiyasla ¢oziimii olan bir konu oldugu
i¢in: hafizasim yitirmis bir halde, yabanci bir sehirde, tamimadig:
kisiler tarafindan kovalanmak.

“Al,” diye seslendi Oscar ve ona plastik bir torba att1. “Tiipler
yatagin altindaki cekmecede.”

NaCl10.9%, diye okudu Noah torbadaki yaziy1.

“Annesinden ¢ok erken ayrildigini hep soylityorum. Belki
stv1 takviyesi ise yarar.”

Noah basini salladi. “Bir hayvana nasil serum baglanir bil-
miyorum.”

Uzerine fazlasiyla biiyiik gelen kiyafetlerden kurtulmaya
calisan Oscar alayci bir sekilde giiliimsedi. “Sen ne bigim bir
bilim insanismn?”

Hicbir fikrim yok. Oyleysem bile, arastirma konum herhalde,
“Nasil diisman edinirsiniz?” olmali.

Oscar {tizerine sasirtict derecede bakimli kiyafetler giydikten
sonra yataga dogru ilerleyip Noah'nin elindeki tiipleri aldi, sonra
da tecriibeli ve seri el hareketleriyle Totonun damar yolunu agt1.

“Soylesene, bir ara nereye kayboldun Oscar?” diye sordu Noah,
bir yandan yavru kopegi severken. Igne batirilirken hayvanin

dahi en ufak bir tepki verdigini hissetmedi.



‘Ne?:
“Az 6nce, magazada. Bir anda ortadan kayboldun.”
Daha once otelde oldugu gibi.

“Onu mu diyorsun?” Oscar ayaga kalkt1 ve egreti masanin
basinda duran sigmaktaki tek sandalyeyi kendine ¢ekti. Serumu
sandalyenin arkasina tutturdu, ardindan tizerinden ¢ikardig: pan-
tolonu yerden alip ceplerini karistirda.

“Suna baksana.” Noah ya burusmus bir bilgisayar ¢iktis1 uzatt1.
“Bilgisayar reyonunda, {icretsiz internet baglantisi olan ve benim
zaman zaman kullandigim bir bilgisayar var, biiytik olasilikla
casus yazilimiyla izleniyoruzdur ama sorun degil. Google’da seni
arattim.”

David Morten. Amerikali bilim insani.

Noah arama motorundaki yazinin altindaki birkag sira boyunca
posta pulu biyiikligiinde, cok sayida fotograf gordi. Cogunlugu
tipatip ayniyd1 ve sadece portreden olusuyordu.

“Bu benim,” dedi afallayarak. Kendini gortiyor fakat gor-
diiklerine inanmakta zorlaniyordu. Oscar basiyla onayladi ve
bagka bir kagittan okumaya basladi: “Wikipedia’da yazilanlara
gore sen Doktor David Morten’sin, otuz dokuz yasinda, Ameri-
kal1 biyofizik¢i, molekiiler biyoloji uzmani ve nanobiyolog. Tufts
Universitesi fizik boliimiinden mezun, Princeton Universitesinde
sivi mikrogipler ve bunlarin hasta takibinde kullamimi {izerine
doktora tezini yazmissin. Enfeksiyon hastaliklar1 uzmani olarak
isim yapmus, gerceklestirdigi temel tip bilimi arastirmalar: icin
Albert Lasker Odiilii nii ve daha pek cok 6diil almigsin, 6zellikle
veba ve uguk virtistiyle ilgili yaptigin arastirmalar i¢in.”

Biitiin bunlar bana hicbir sey ifade etmiyor. Bu adamin ha-

yatwla ilgili en ufak bir sey dahi hatirlamiyorum.

“Baska ne 6grendin?” diye sordu Noah.



“Senin hakkinda m1? Pek bir sey degil. Senin sayende aniden
kursun yagmuruna tutulunca fazla vaktim olmadi ne yazik ki
ama ilk bakista su kisa yazinin disinda hakkinda kayda deger
pek bir sey bulamadim. Ne ayrintili bir 6zge¢mis ne de arandi-
gna dair herhangi bir haber ya da benzeri bir yazi, sadece ¢ok
az sayida fotograf var ve hepsi de masanda otururken ¢ekilmis,
kisisel hicbir bilgi yok.”

“Diger isimleri de arastirabildin mi?”

John Greene. Samuel Brinkman.

“Hayir, onun yerine su gtizelligi buldum.” Oscar ona gii-
limseyerek, tizerinde yirmili yaslarin sonunda, geng ve cekici
bir kadin fotografi olan bilgisayar ¢iktisin1 uzatti. Agik kumral
saglari, oldukca zarif, oval ytiz hatlar1 ve neredeyse az1 dislerini
bile goriuntir kilan 1s1ltih bir giiliisti vardi. Fotografin bir is bas-
vurusu i¢in ¢ekildigi acitkga goriinse de fotografci, kadmin duru
dogalligin gizlemeyi basaramamusti.

“Bu Celine Henderson, su muhabir kadin. Goriintise gore
gercekten New York News icin calisiyor. Ayrica internette kendisiyle
ilgili oldukga fazla iz birakmis: Facebook paylasimlari, Youtube
videolar1, blog yazilar1 ve makaleleri. Kisa stirede olusturulmasi
miimkiin sahte bilgiler gibi gortinmiiyor.”

Tipkt benim hayatim gibi.

Noah diistinceli bir sekilde basini diger yana ¢evirdi.

Otel odasini, kokuyu ve sominenin Oniinde olen adami hatir-
hiyorum. Vurulusumu ve Adlondan kacisumi hatirliyorum. Bazen
de kafamin iginde yash bir adamin sesini duyuyorum ama ne yazik
ki bana gercek adimi soylemiyor. Aslinda kim oldugumu.

Oscar’mn sordugu sasirtici bir soru onu diistincelerinden ¢ekip
¢ikardy: “Orta kulak iltihabina bakteriler mi yoksa virtisler mi

neden olur?”



Refakatgisinin bu soruyla neyi amagladigini hemen anlamist.
Bir otorite olarak bu soruyu ¢ok kolay cevaplayabilmesi gerekirdi.
Ancak emin degildi.

“Tedavisi igin antibiyotik kullaniliyor, degil mi? O halde
bakteriyel bir enfeksiyon.”

“Biiip.” Oscar, yarisma programlarinda yanlis cevap verildi-
ginde ¢ikan sesi taklit etti. “Arastirmacilar, enfeksiyonlu kulak
salgisinda her ikisinin de bulundugunu kanitlamis. Viriisler ve
bakteriler. Ne diyeyim,” diistinceli bir sekilde burnunu ovusturdu,
“kulaga hig de Albert Lasker Odiilii almis biri gibi gelmiyorsun.”

Noah bastyla onayladi. “Kendimi bir virolog gibi hissettigimi
soylersem yalan olur. Igimdeki her zerre ci18lik atiyor: Ben Doktor
Morten degilim.”

“Ben dyle oldugunu diistintiyorum.”

Noah elini sinirli bir sekilde saglarmmdan gegirdi ve sesini
yiikseltmemek icin gayret gosterdi. “Ciplak elle insan oldiirmeyi'
biliyorum Oscar, tistelik bundan rahatsizlik duymuyorum. Hem
de hi¢. Bugiin oldiirdiigtim insanlarla ilgili i¢imde en ufak bir
tzitintii duymuyorum. Zihinden hesaplama yapabildigimden daha
hizli cinayet isleyebiliyorum. Bir silah ateslesen, ¢ikan sesten hangi
model oldugunu sana hemen séylerim. Oysa elime bir mikroskop
versen onu neresinden tutacagimi bile bilemem. Bu bir Ivy Leage
okulu mezununa uyuyor mu?”

“Hayir. Tahminen yine de Doktor Morten’sin. Ama ayni
zamanda o degilsin de.”

Noah tuhaf refakatgisine, sanki aklin1 hepten yitirdigini dii-
stniiyormus gibi bir bakis yoneltti, bu nedenle Oscar hizla bir
acgiklama yaptr: “Bu senin gizlenmek i¢in kullandigin bir kimlik.

Hakkinda yazilan kisith bilgilerin kurmaca oldugu gayet agik.



Diger pasaportlardaki isimleri arastiracak vaktim kalsaydi buna
benzer bosluklar bulacagimdan eminim.”

Noah diistincelerini toparlamak igin basmi kaldirip tavana
bakt1. Kulaga cilginca geliyordu ama mantikliyda.

Biitiin bunlar dogruysa, eger yasamimi gercekten sahte kimlikle
siirdiirdiiysem, bu durumda sorulmasi gereken en 6nemli soru...

“Neden?” diye tamamladi Oscar, Noah'mn diisiincelerini.
“Farkl1 bir kimlige ihtiya¢c duyman gerektiren sey neydi?”

Belli bir siire tek kelime etmeden birbirlerine baktilar, ar-
dindan Oscar arkasini dontip yerdeki parcali halinin tizerinden
¢iplak ayaklarla yiirtiyerek musluga gitti ve muslugun altina bir
kupa tutmadan 6nce, bastaki pasli suyu akitti.

“Kimdi o adamlar?” diye sordu Oscar, sirt1 Noah ya doniik
bir sekilde. “Seni 6ldiirmek isteyen kimdi?” Oscar arkasini dondii
ve kiiciik parmaklariyla zar zor tuttugu kupadan biiyiik bir yu-
dum ald1.

“Higbir fikrim yok.”

Noah, ona cesetlerin ikisinin de elinde fark ettigi tuhaf dov-
meden sz etti.

“Room 17 mi?”

“Evet.”

Gerilmis gibi gortinen Oscar kupay: tekrardan lavabonun
yanma birakti. “Makale hala sende mi?”

“Hangi makale?”

“Su resmi yapan ressami aradiklari. Hani aradigin Amerikan
telefon numarasmin yazili oldugu.”

Noah montunun fermuarin agt1 ve biitiin ceplerini yokladik-
tan sonra yaziy1 buldu. Oscar kagidi hizla elinden cekti. Gozleri,

Noah'nm ge¢mis yasamindan hatirladigia emin oldugu sozde



bir milyon dolar degerindeki tabloyu hizla atladi. Resmi kendi
yapmus olabilir miydi?

Oscar aniden yiiksek sesle bagirdi. “Dogu Deresi.”

“Ne?”

“Suraya bak!” Oscar bir eliyle gazete sayfasin tutuyor, diger
elinin isaret parmagiyla ise makalenin ortalarini isaret ediyordu.
“Eserin ad1. Burada yaziyor iste. Bunu neden daha ¢nce goreme-
dim ki?”

Sayisiz kitabin agirligi altinda egilmis olan, duvardaki ah-
sap raflarin yanina gitti ve goriintise gore rastgele eline gecirdigi
birka¢ kitabin kapagma kisa bir bakis atip onlar1 umursamazca
yere firlatt1.

“Bunu tahmin etmistim,” diye galibiyetini ilan etti sonunda,
ardindan arkasini dondii ve siyah ciltli bir kitab: takdim etti.

“Neyi tahmin etmistin?”

Oscar kitabi acti. Titreyen ellerle sayfalar: cevirirken toz kalkti.

“Hey, seninle konusuyorum. Neyi biliyordun?” diye sordu
Noabh, sesi artik yiikselmisti. Refakatcisini omuzlarindan yakalayip
sarsmak istedi ama Oscar sonunda ona kendiliginden cevap verdi.

“Pesinde kimin oldugunu artik biliyorum.”



30 Bolim

“Pekald, soyle hadi. Pesimde oldugunu diistindiigiin kisi kimmis?”
diye sordu Noah, diismaninin isminin, Oscar'in duvardaki raf-
lardan aldig1 siyah kitapta yazmasini pek miimkiin bulmasa da.

“Daha 6nce hig Bilderberg diye bir sey duydun mu?”

“Hayir.”

“Gayet dogal. Yukarida fazla uzun stire kalinca...” Oscar
siginagin tavanin isaret etti. Cok fazla CLEAR soludun. Higbir
seyden haberin yok.”

Serumun asili oldugu sandalyeye oturdu, kitab:1 tekrardan
kapatt1 ve ensesindeki sa¢ diplerini kasid1.

“Pekala, dinle beni,” dedi heyecanl bir sekilde. “Simdi sana
anlatacaklarim herkesge bilinen bir sir. Bu konuda kitaplar, filmler,
hatta gazetelerde ¢cikan makaleler var, internetteki sayisiz sayfadan
bahsetmiyorum bile. Ancak hi¢ kimse bunu gérmiiyor.”

CLEAR vyiiziinden. Evet, tabii.

Elini diizenli hareketlerle Toto nun sicak tiiylerinde gezdiren
Noah, Oscar’t dinlese de kaslarmin segirmesi, esrarengiz bir ses

tonuyla anlatilan komplo masallarindan biktigini belli ediyordu.



“Farz edelim ki yeniden ABD’desin ve Chantilly, Virginia’da
bulunan, her zaman gittigin Westfields Marriot Otelinde ailenle
birlikte bir hafta sonu gegirmek istiyorsun.”

Aile mi? Bir ailem mi var? Belki de evliyimdir. Cocuklarun

var m1? Beni bekleyen birileri var m1?

Noah yeniden Oscar'in sozlerine odaklanmaya calisti.

“Aylardan maysis, bu yiizden rezervasyon merkezinin, otelin
ayni zamana denk gelen dort ayr1 diigiin organizasyonu nedeniyle
dolu oldugunu bildirmesi seni sasirtmiyor. Sonugta bitisik otelde
kalmaya karar veriyorsun fakat Marriott’in barini ¢ok sevdigin i¢in
kalmaya alisik oldugun yere bir aksam ziyaretinde bulunuyorsun.”

Oscar’'m yiiztintin sakalsiz bolgesinde kirmizi lekeler olusmustu.

“Simdi kictik bir mucizenin gerceklestigini farz edelim ve
bara girmene izin verildigini diistinelim. Orada Birlesik Devletler
Merkez Bankasi Baskam’'m, Amerika Savunma Bakani1 ve Alman
Bankas: Yonetim Kurulu Bagkani'yla birlikte samimi bir sekilde
otururken gorseydin ne distintirdin?”

“Ertesi giin bir gazete satin alirdim.”

“Gazetede, zamanmimizin en niifuzlu kisilerinden birkagimin
bulusmasi hakkinda hicbir sey yazmayacakt, tistelik Wall Street
Journal'm yarui sira Fransiz Figaro ve Washington Posf’tan secil-
mis baseditorler ve muhabirler de orada bulunmasmna ragmen,
bu insanlar elbette diigiin muhabirligi icin oraya gelmemisti.”

“Ne icin gelmislerdi peki?”

“Bilderberg Toplantis1 i¢in.”

“Daha o6nce hi¢ duymadim.”

“Oysa her yil gerceklesiyor, tistelik 1954’ ten beri.”

Oscar ayaga kalkt1 ve ellerini saclarinin iginden gecirdi.

“Genellikle ti¢ giin stiren ve dis diinyadan uzak otellerde, ka-

pal1 bir sekilde yapilan bu ¢ok gizli bulusmalarin katilime listesi,



sanki birileri en dnemli politikacilarin, en zengin is insanlarin
ve en niifuzlu gazetecilerin isimlerini siralayip onlar1 cemiyet,
askeriye ve bilim diinyasin en inlt isimleriyle birlestirmisti:
David Rockefeller, Josef Ackermann, Donald Rumsfeld, Tony
Blair, Margaret Thatcher, Helmut Kohl, Bili Gates... hepsi daha
once bu toplantilara katilmisti, tipki Merkel ve Clinton, Ford ve
Kissinger ya da Ispanya Kraligesi ve Belgikali Prens Philippe gibi.
Bu kisilerden sadece bir tanesinin bile habersiz bir sekilde bir otel
lobisinde belirmesi normal sartlarda paparazzilerin oraya akin
etmesine sebep olurdu. Bir Bildenberg Toplantisinda ortalama
yiiz otuz tinli kisi bir arada bulunur, buna ragmen toplantilarin,
aksam haberlerindeki altyazilarda bile sozii ge¢miyor.”

Duvarlar gecen bir tren nedeniyle yeniden sarsildi, bu defa
sanki ayaklarmin altindaki bir tiinelden geciyormus hissi uyan-
dirmisti.

“Toplantiya katilan gazeteciler, toplantida konusulanlarin
tek kelimesini bile disariya sizdirmamakla ytikiimliiler. Yine de
az sayida cesur kisi bu kurala uymadig icin sansli sayiliriz, aksi
takdirde zengin ve giiglii kisilerin kapali kapilar ardinda neler
konustuklar1 hakkinda en ufak bir fikrimiz olmazdi.”

“Peki ne hakkinda konusuyorlar?” diye sordu Noah, Oscar’'in
nihayet sadede gelmesini umarak.

“Bana inanmadigin yiiztinden okuyabiliyorum dostum. Ama
sana anlattiklarimin hepsini gtzden gegirebilirsin. Bunlar1 ben
uydurmuyorum. Marriott'taki dort dugtint bile. Otelin kapatil-
masl icin ortaya atilan bahane gercekten buydu. Gergekte ise on
besinci Bilderberg Toplantisi diizenleniyor ve her zaman oldugu
gibi onemli bir konu ele alintyordu.”

“Neymis 0?”

“Yeni bir diinya diizeni.’



“Yiice Tanrim.”

Noah lanet okumamak i¢in dudaklarimi sikti. Rakamlarin
toplami, havadan piiskiirtillen kimyasallar, gizli localar, sirada
ne vardi?

“Kendin bak, sayfa on yedi,” dedi Oscar ve raftan gikardig:
kitab1 ona dogru uzatt:: Andréas von Rétyi. Bilderberg iiyesi. Gii-
ciin gizli merkezi.

“30 Mayis-2 Haziran 2002 tarihleri arasinda Westfields
Marriott'ta. Basliklardan bir tanesi Irak’mn durumuydu. Bin La-
din konferanstan kisa bir siire sonra bir numarali devlet diigsman
unvanini kaybetmis, yerine Bati tarafindan diinyanin en tehlikeli
adamui olarak ilan edilen Saddam Hiiseyin gegirilmisti. Sahte de-
lillerle var olmayan zehirli gaz tesislerini ortaya atip sadece bir
yil sonrasinda baslatilacak bir savas: hakli nedenlere baglayarak.”

“Bunu da su Bilderberg Toplantisinda mu kararlastirdiklarini
soylityorsun?” diye sordu Noah, siyah ciltli kitab1 agmadan.

“Disartya her defasinda sadece kisith bilgiler sizdirilirken
bunu nasil bilebilirim? Ama alinan muazzam giivenlik 6nlem-
leri ve neredeyse paranoyakca sayilabilecek gizlilik kurallarina
bakilacak olursa oylamanin, gocuklara yardim amacgh bir proje
icin yapilmadig1 agikca ortada. 2011 yilinda davetiyesi olmayan
ftalyan bir Avrupa Birligi parlamenteri, St. Moritz'de liiks bir
otel olan Suvretta House'un ana girisinden igeri girmek istedi.
Giuvenlik gorevlileri tarafindan, burnu kan icinde kalana kadar
yumruklandi. S6zde 6zgiir basin sesini ¢ikardi m1? Elbette hayur.”

Oscar konusurken 6fkelenmisti ve elini kolunu salliyordu.

“Secimle olusturulmamis bir meclis her yil bir araya geli-
yor ve gizli bir toplant1 yaparak diinyamizin kaderini belirliyor.
Briiksel’de gergeklestirilen kirk sekizinci Bilderberg Toplantisini ele

alalim: Dominique Strauss-Kahn, multi milyarder George Soros,



Kralice Beatrix, Jean-Claude Trichet ve Yunan Dis Isleri Bakani
Papandreou, Thyssen Krupp, Fiat, Xerox, Goldman Sachs, Shell,
Deutsche Bank, Nokia gibi sirketlerin bagkanlar1 ve dev ilag sirketi
Novartis’in bagkaniyla aymn salonda toplaniyor, bunlarin yamn sira
o donemde Zeit gazetesi temsilcisi olan Matthias Nafs da orada
ama bunu manset yapacak kadar 6nemli bulmamusti, 6yle mi?”

Noah, Oscar’in araliksiz konusmasini durdurmak igin elini
havaya kaldirdi ve heyecana kapilarak yere diistirdiigii gazete
sayfasini isaret etti.

“Biittin bunlarin su makale ve Room 17’yle ne ilgisi var?”

Ve benimle?

“Makale, dogru ya.” Oscar egildi ve cinayet zincirini baslatan
kagidi yerden aldi. Noah, New York News'ta ki muhabir kadim
aradigindan beri araliksiz bir sekilde profesyonel katillerden ka-
cryorlardi.

Peki ama bu tabloyu yapan bilinmeyen kisiyi neden oldiirmek
istiyorlar?

Oscar’in devam eden agiklamalar1 da Noah ya bu sorunun
cevabini vermiyordu.

“Bilderberg tiyeleri, kuruluslarina 1954 yilinda ilk toplantilarin
gerceklestirdikleri otelin adim1 vermisler. O dénemde Hollanda
Prensi Bernhard, bilinen en niifuzlu kisileri, sahibi oldugu soylu
mekéna, Oosterbeek’te bulunan Hotel de Bilderberg t davet etmis.
Bunlar gergeklerdi. Simdiyse soylentilere gecelim.”

“Oscar, liitfen...” diyerek sozde komplo teorilerini ispatlayan
daha fazla 6rnegin siralanmasina engel olmaya calisti. Ne yazik
ki basarili olamad.

“Soylentilere gore daha bu ilk bulusmada, diinya tizerindeki

en biiyiik sorunu kontrol altina alabilmenin tek yolunun, kitle



bilincinden ayrilan, bagimsiz bir giigten gectigi konusunda hem-
fikir olunmus.”
“Hangi sorunu?”

“Insan.”

Oscar cevabini bir siire boyunca yoruma acik bir sekilde
ortada birakti.

“Teori ¢ok basit: Acglik, savaslar, iklim degisiklikleri, sefalet,
atik ya da enerji krizleri, tiim bu felaketlerin nedeni insanlar. Cok
fazla insan. Haddinden fazla insan.”

Noah'nm kulagimin bu soézlerle birlikte, elektronik magaza-
sindaki gaz sisesi patlamasinda aniden ortaya ¢ikandan belirgin
Olctide daha kisik sesle de olsa yeniden ¢inlamaya baslamasi belki
bir tesadiiftii, belki de Oscar’in sozleri akustik olarak bir aniy1
tetiklemisti.

“Misir’daki piramitlerin insa edildigi donemlerde hentiz biz
bizeydik, gezegendeki otuz milyon insan rahatca yasiyordu. Giinii-
miizdeyse bu say1 yedi milyarin tizerinde. Ve buna her 2,6 saniyede
bir et ve bugdaya ihtiya¢ duyan, benzin yakmak isteyen, su igmek
zorunda olan bir yenisi ekleniyor. Oysa petrol kaynaklarimizin
tilkenmesine c¢ok az kaldi ve daha simdiden bir milyar insanin
temiz i¢me suyu ihtiyac1 karsilanamiyor. Herkes ABD’deki gibi
savurgan bir yasam siirmeyi se¢seydi, ki Avrupa ve Cin de hizla
o yolda ilerliyor, bu durumda yasamimizi siirdiirmek igin daha
simdiden iki bucuk gezegene daha ihtiya¢ duyuyor olurduk. Ok-
yanuslardaki baliklar tiikendi, vahsi ormanlar baltalands, tarlalar
glibreye boguldu, kurudu ya da sel baskinlarinda yok oldu. Peki
on bes yil sonra sayimiz dokuz milyara dayandiginda ne olacak?
Ya da altmus yil sonra insan sayist ikiye katlandiginda?”

Noah hicbir sey soylemedi. Kulak zarinin arkasindaki gim-

biirtii siddetini artirmustr.



“Aslina bakacak olursak Bilderberg'in analizi hi¢ de yanlis
sayllmaz,” diye stirdiirdii Oscar konusmasin. “Gezegenimizin
en biiyiik sorunu insan kalabaligi, bu durumda soz konusu ka-
labaliga kendi kaderleriyle ilgili demokratik bir se¢im yaptirmak
sagma olur.”

Noah parmagin kulagina sokmak istiyordu, boylece gittikce
yayilan sesin disaridan gelmedigine emin olabilirdi.

“Peki bu Bilderbergler tam olarak ne yapmay1 planliyorlar?”

Ve bunun benimle ne ilgisi var?

“Higbir fikrim yok. Yetmigli yillarin sonunda, asir1 niifus
artist sorununu ortadan kaldirmak igin sunulan ek c¢oziimleri
yeterince kokli bulmayan {iiyelerden bazilarinin daha radikal bir
gruplasmaya yonelip Bilderberg'den ayristig1 sdyleniyor. Hepsi
tam birer kagik, hem zengin hem de acimasizlar. Gliniimiizde
arttk Bilderberg’le resmi hicbir baglantilar1 yok, 1954’te geceyi
Bilderberg Otelinde geciren en yash iiyelerinin kaldigi odanin
ismini kullaniyor olsalar da.”

“Room 17 mi?”

“Aynen oyle. Simdi de ressami aranan resmin ismine tekrar-
dan goz at. Dikkatini ¢eken bir sey var mi1?”

“Dogu Deresi mi?

“Kesinlikle.”

Noah yutkundu, kulaginda bir catirdama oldu ve ses bir
anda kayboldu. Kulagindaki ¢inlama yok olmustu. Onun yerine
her seyi ¢ift duyuyordu. Kafasimin icindeki yash adamin sesini
de dyle: Dogu Deresi... Ostbach...”15

Ayni anda Oscar'in sesi de heyecanla: “Ostbach,” dedi. “Fe-
lemenkge: Oosterbeek. {1k Bilderberg otelinin kuruldugu yer.”

15 Kuzeydogu Almanya’da bulunan bir nehir kolu. Almanca Ost, dogu, Bach ise dere

anlamina gelir, (¢. n.)



“Bu ne anlama geliyor?” diye fisildad: Noah.
Oscar omuz silkti. “Onlara bulastiysan, basin ciddi sekilde
belada demektir.”
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Dordiincii deneme... Celine, ona kim bilir kaginc1 kez, aranilan
kisiye ulasilamadigini sdyleyen sesi kapatti.

“Kapali,” dedi ve Amber'in ona verdigi telefonu geri vermek
istedi fakat kimligi mechul esrarengiz kadin onu reddetti. “Liitfen,
birakin gideyim.”

Bogazi kurumustu, Celine acilen icecek bir seye ihtiya¢ du-
yuyordu. Ayrica bugiin bebek icin gerekli olan folik asit takvi-
yesini hentiz almamuist1 ve uzun bir stiredir tuvalete gitmemisti.
Mesanesini uzun bir siire daha kontrol altinda tutmasi miimkiin
goriinmiiyordu.

“Iki dakika sonra tekrar aramayi deneyin,” dedi Amber
umursamaz bir tavirla.

Celine bikkin bir halde i¢ gecirdi. “Ama bu ¢ok anlamsiz.”

“Tahta bir sopayla, ucan bir topa vuran insanlar1 izlemek de
pek mantikli sayilmaz, yine de milyonlarca beyzbol hayrani her
hafta sonunda &yle yapiyor. Siz de Noah telefonu acana kadar
tekrar arama tusuna basmaya devam edeceksiniz.”

“Cep telefonunun yerini belirleyemiyor musunuz?”

“Sahip oldugumuz teknolojik olanaklarla, Pasifik Okyanusunun
derinliklerinde olan bir telefonu dahi bulabiliriz. Noah nin ne-

rede olduguyla ilgilenmiyorum, bunu zaten biliyorum. Su anda



Berlin'in yaklasik yirmi metre altinda, kullanima kapal1 bir metro
ttinelinde saklaniyor.”

“O halde bana neden ihtiya¢ duyuyorsunuz?”

Celine sinirlenerek cep telefonunu 6niindeki masaya att1. Ar-
kas1 hafif kavisli olan cihaz masanin tizerinde donerek daireler
¢izmeye basladi.

Amber telefonun durmasim bekledi, ardindan yumusak bir
sesle soyle dedi: “Kisa bir siire 6énce bir firsatin1 bulup Noah’y1
kandirmaya calistik. Gazetenizin yayimcisi, onu ikna etmek igin
kendisini miihim bir kisi ve yakin bir dostu olarak tanittr. Ancak
Noah bu basit numarayr aninda fark etti ve onu yakalamakla
gorevli adamlari kisa stirede devre dis1 birakti.” Amber i¢ gecirdi.
“Calisanlarimi ve ozellikle de zamanmimi daha fazla harcamak
istemiyorum. Teslim olmal1.”

“Neden?”

“Bizim icin biiytik bir Snem tastyan bilgilere sahip.”

“Ne gibi?”

Amber alayci bir sekilde siritt1.

“Sadece bugiin Noah'y1 yakalamaya galisirken ti¢ kisi oldi-
riildii. Pesinde oldugum seyi 6grenmek istediginizden gercekten
emin misiniz?”

Celine yutkundu. “Peki 6zellikle benim onu nasil teslim ol-
maya ikna etmemi bekliyorsunuz? Beni tanimyor bile.”

“Ama ben onu taniyorum. Ve ayni zamanda zayif noktasi olan
becerilerini de. Noah sezgilerini kullanarak iyi ve kottiyli ayirt
edebiliyor. Igindeki koruma icgiidiisiinii uyandirmay1 basarirsa-
niz bu durumdan sag olarak kurtulmak i¢in bir sansiniz olur.”

Celine, beklenmedik bir hamleyle elini yakalayan kadindan
urkiip geriye cekildi. “Hist, endiseye gerek yok. Benden hoslanma-

yisinizi anliyorum. Benim de sizden pek hoslandigim séylenemez.”



Kadm giiltiimsedi, Celine onun her seyinden nefret ediyordu.
Diizgiin, beyaz dislerinden, genis alnindan, uzun ytiziindeki iri,
cukur gozlerinden ve erkeklerin muhtemelen giizel buldugu ama
ona bir karincayr amimsatan ¢ikik elmacik kemiklerinden. Gueci
tarzindan ve torpiilii tirnaklarindan, parfimiinden, 6zellikle de
gevrek bir kahkaha beklentisi yaratan o samimi ve hafif kirilgan
sesinden nefret ediyordu. Ama en c¢ok o kiistah dirtstliigtinden
tiksiniyordu.

“Siz benim goziimde, kariyer yapmak icin biiyiik sehre gelen
ama karnindaki bebekle artik sadece ortalama bir hayat stirebi-
lecek bir tagralisimiz Celine. Siz héld ¢ocuklarmiz ve ailenizin
bakislar1 altinda Siikran Giinti hindisini dilimlediginiz o biiytik
askin hayalini kurarken, zengin adamlar1 avlamaya calisan Rus
asilli bir tiniversite 6grencisi gibi giyindigimi ve ilerlememi sag-
layan her adamla yattigimi daha ilk bakista fark ettiginiz icin
beni kiiciimstiyorsunuz. Yani ikimiz bu hayatta arkadas falan
olmayacagiz ve bu odanin bir havalandirmasi olsayd: bu umu-
runuzda olmayabilirdi.”

“Parfiimiiniizden kurtulmak i¢in mi?”

“Bogulmamak i¢in.”

Amber ya da ad1 her neyse, kol saatine bakti, Celine ise istem
dis1 bir hareketle bogazin tuttu.

“Noah’y1 arayin ve digerleri onu bulmadan bizim himayemiz
altina girmesi i¢in onu ikna edin.”

“Digerleri mi?”

Lanet olas: digerleri de kim?

“Kendi nefesinizi solumaya baslayana kadar yaklasik ii¢ saatiniz
var Celine. Sizin yerinizde olsam cevabini1 duymak istemeyecegim

sorularla vaktimi bosa harcamazdim.”



Amber uzun kirpiklerini kirpistirdi ve g¢enesiyle, masanin
tizerindeki telefonu isaret etti. Bu yapmacik hareket, cep tele-
fonuna uzanan Celine’in ondan daha da fazla nefret etmesine

sebep olmustu.



32. Boliim

Ug kez kisa, bir kez uzun.

Zil sesi ikisinin de irkilmesine sebep olmustu.

“Yoksa onu agik mu biraktin?” diye sordu Oscar, bundan
otirti yerlerinin belirlenebileceginden belli ki endiselenerek.

“Hayir.” Noah, yatagin tizerinde huzursuz bir sekilde uyuyan
Totonun yanma biraktig1 ceketinin cebinden uydu telefonunu
cikardi. “Onu kapatmigtim.”

Anlasilan bu yeterli bir giivenlik 6nlemi degildi. Bu telefonu
tesadiif eseri bulmadig: agik¢a ortadaydi. Telefon, bavul, pasaportlar,
para, biitiin bunlari bulmasini birisi saglamis olmaliydi, Noah
bu iste parmag1 olan mechul kisinin yerinde olsayd: telefonuna,
cihazin pili dahi ¢ikarildiginda kapanmayan ama oyleymis gibi
goriinmesini saglayan bir casus yazilim yiiklerdi.

Ya da bavula, pasaportlara, hatta paralara bile dinleme ci-
hazlari yerlestirirdim.

Noah kendine kizdi. Sonraki adimlarimi diisiinmek igin hig
firsati olmamusti, ancak simdi Adlon’da sahiplendigi esyalardan
hemen kurtulmasi gerektigini anlamigt1.

“Kapatmis miydin?” diye tekrarladi Oscar.

“Evet.”



“Peki 0 zaman neden ¢aliyor?”

“Cunki bir sey hatirladim.”

Ne yazik ki sadece elektronikle ilgili.

Gortintise gore telefonun alarmu cihaz kapaliyken de calisi-

yordu. Ekranin st bolimiinde degisik tarzda tasarlanmis aylik

bir takvim, alt tarafinda ise kisa bir metin yaziliydi.
“Paz, 15.2. Gidis HBF. ICE!¢ Rezervasyon kodu QRXI...”
“Gidis mi?” diye soziinii kesti Oscar.
“Evet.”

“Merkez istasyonundan m1?” diye sormaya devam etti Oscar.
“Hizli trenle mi?”

“Eger kisaltmalar bu anlama geliyorsa.”

“Saat kagta? Ve nereye?”

“Higbir fikrim yok. Devamini okuyabilmem icin ilk 6nce
tekrardan giris yapmaliyim.”

“Delirdin mi?” diye karsi ¢ikti Oscar, Noah'nin gercekten
de baglat tusunu, agilistaki kartal logosu ekranda belirene kadar
basili tuttugunu goriince.

“Eger kendimizi yeni bir ¢atismanin iginde bulmamizi iste-
miyorsan onu hemen kapat.”

“QOyle bir sey olmayacak.”

“Bundan nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Ciinkii isteselerdi ¢oktan burada olurlardi.”

Oscar sasirip kaldi. Ardindan eliyle alnina vurdu. “Tabii ya,
dogru soyliiyorsun. Eger bu isin arkasinda radikal Bilderbergliler
varsa, zaten her tiirlii olanaga sahipler. Diinya tizerinde onlardan
daha fazla para, gii¢ ve teknolojiye sahip baska hicbir 6zel kurulus

bulunmuyor.”

16 Almanya’nin ytiksek hizli treni, (¢. n.)



“Bilderbergliler ya da Room 17 hakkinda hicbir sey bilmiyo-
rum Oscar. Bildigim tek sey, beni oldiirmek isteyen adamlarin,
otel odamizin kilitli kapisindan sessiz sedasiz bir sekilde girmeyi
basardiklari. Uluslararasi kontrol birimi olan bir ekiple calistyor
ve acik alanda saldirtya ge¢mekten kacinmiyorlar, ayrica yakin
doviis konusunda uzmanlasmislar. Bunlara bir de yasa dis1 hassas
silah kullamimi ve hareket halindeki bir objeyi fark edilmeden
takip etme yetisini eklediginde ugrastigimiz kisilerin parali as-
kerler degil de bu telefonun yerini, acik veya kapali olmas1 fark
etmeksizin tespit edebilecek askeri teknolojiye sahip, oldukga
donanimli profesyoneller oldugu agikca ortada.”

“Room 17,” diye bastyla onayladi Oscar. “Ben de bunu soy-
lityorum.”

Noah buna yorum yapmadi. Hayatin1 borglu oldugu bu ka-
cikla birlikte gecirdigi zaman cogaldik¢a, Oscar’'in komplo teo-
rileri bahgesinde yetistirdigi biitiin o yabani otlarin arasinda bir
gerceklik tomurcugunun da filizlendigine dair izlenimi gitgide
giicleniyordu. Elbette ki toplum i¢inde gii¢ sahibi kisilerin gizli
antidemokratik eylemlerde bulunmas: hikayeleri ilk basta kulaga
sagma geliyordu. Bu durumda, olenlerin avug iclerinde bulunan
“Room 17”7 dovmesi baska tiirlii nasil agiklanabilirdi? Peki ya
gazete ilanindaki Dogu Deresi? Diger yandan, normalde hicbir
sey animsayamiyorken neden o6zellikle bu resmin, zihninde bir
hatira tufanina sebep oldugunu sorguluyordu. Bunu 6grendigi
anda, basina gelen diger her seyin aciklamasini da bulacagi
tahmin ediyordu.

“Evet? Yolculuk nereye?” diye sordugunu duydu Noah, takvimi
actig1 sirada omzunun tizerinden egilen Oscar’in.

“Himmm.”

“Ne demek himm?” diye ¢ikist1 Oscar.



SEBASTIAN FITZEK

“Burada sadece yedi haneli rezervasyon kodu yaziyor. Bir de

ICE numarasi: 646. Ne gidis saati ne varis noktasi...”
“Ne de internet baglantis: var diye tahmin ediyorum?”

“En azindan mentide herhangi bir arama motoru sembolii
goremedim.”

Oscar oflayip pufladi. “O halde trenin nereye gittigini 6gren-
mek icin danigma hattin1 aramaktan bagka caremiz kalmiyor.”

Noah tam onu felakete siirtiklemeye calistig1 actk¢a belli olan
birinin biraktig1 ipuglarim takip edip boynundan bagl kurban-
Iik bir koyun gibi agik duran kesimhane kapisindan girmeye
kesinlikle niyetli olmadigini soyleyerek itiraz edecekken sozleri
heniiz agzindan ¢ikmaya firsat bulamadan, yiiksek bir zil sesi
tarafindan kesildi.

“Kim ar1yor?” diye sordu Oscar, Noah'nm elindeki uydu tele-
fonuna endiseyle bakarak, ¢iinkii bu kez onlar1 yerinden sigratan
sey, elektronik takvimin hatirlatma alarmu degil, gizli numarayla

yapilan bir ¢agri sesi olmustu.



Celine, ¢alma sesini duyduguna o kadar sasirmisti ki az kal-
sin telefonu tekrardan kapatacakti. Noah'nm sert ve tok sesini
duydugunda, bunu yapmis olmay1 diledi. Karsisinda oturan ve
konusmay1 hoparlorden dinleyen santajc1 kadina tedirgin bir bakis
yoneltti, sonra nemlenen parmaklariyla bluzunun kivrimlarmi
diizeltti ama konusmay1 bir tiirlii baslatamadi. Kafasmin icinde
rahatsiz edici bir bosluk vardi, tiim 6zgtivenini yitirmisti.

Ona ne soylemeliyim? Telefonu yiiziime kapatmamasi icin
nastl davranmaliyim?

Sonunda konusmay1 baslatan Noah oldu.

“Kimsiniz?”

Celine bakislarmi Amber’a cevirince kadin, basiyla onayla-
yarak onu cesaretlendirdi.

“Biz, ben... sizinle giin i¢inde de gortismustiik.”

“Gergekte kim oldugunuzu bilmek istiyorum.”

“Gergegi sdyliiyorum. Ismim Celine Henderson, New York
News’ta muhabir olarak calistyorum.”

“Beni neden Adlon’a yonlendirdiniz?”

Noah sorulari hi¢ ara vermeden art arda siraliyordu.



“Size zarar vermek istediklerini bilmiyordum,” diye acik-
lama yapan Celine, ilk adimi atmaya calisti. “Su an ben de ayn1
durumdayim, sizi ikna etmeyi basaramazsam beni oldiirecegini
soyleyen bir kadinin karsisinda oturuyorum.”

Fazla m1 izl gittim? Celine dilini 1sird1. Hentiz birkag saniye
bile ge¢memisken konusma &yle bir noktaya gelmisti ki kars:
tarafin yerinde kendisi olmus olsaydi telefonu ¢oktan kapatmust.

“Neye ikna etmeye?” diye sordu Noah.

“Teslim olmaya.”

Sozciikler Celine’e sagma ve ¢ocukca gelmisti, sanki teneffiis
saatinde, okul bahgesinde hirsiz polis oynuyorlarmis gibi.

“Alo?” dedi tedirgin bir sekilde.

Sessizlik. Ne bir nefes ne bir hisirt1. Hig ses yoktu.

“Hala orada misimiz?”

“Yabanci bir kadinin istegi {izerine, beni Sldiirmek isteyen

birine neden teslim olayim ki?” diye cevap verdi Noah.
“Nedeni yok.”
Yeniden sessizlik oldu, Celine gozlerini kapatt1.

Celine adamin, telefonu kapatmak ile daha fazla bilgi edin-
meye ¢alismak arasinda gidip geldigini hissedebiliyordu.

Amberin blof yapip yapmadigim bilmiyordu (ama gizli
icecek otomati1 odasindan haberdar olan biri bu durumda neden
yalan soylesindi ki?), bogazindaki yanma ve nefes alirken hafif-
ten zorlanmasi heyecandan mi1 yoksa gercekten havalandirmanin
olmayisindan mu1 kaynaklaniyordu, emin degildi (gercekten de
goriiniirde herhangi bir ek yeri yoktu, otomat duvarla miikemmel
bir sekilde birlesmis gibiydi) fakat bir konudan emindi: Ontindeki
saniyeler gelecegini yonlendirecekti. Oyle ya da boyle. Bu nedenle
Noah se¢imini telefonu kapatmamaktan yana yapinca biiyiik bir

rahatlama hissetti.



“Pekala, Celine. Simdi bana hi¢ tereddiit etmeden, hizl1 bir
sekilde cevap vermenizi istiyorum, anladiniz mi?”

“Bilemiyorum...”

Yeniden dudaklarini 1sirdi. Yanlis bir sey soyledigini biliyordu.

Tereddiit etmek yok. Tereddiit etmeni [STEMIYOR.

“Telefonu kapatayim mi?”

“Hayir, ltitfen kapatmayin.”

“Glizel, o halde baslayalim. Yanunizdaki kadmin sa¢ rengi ne?”

Amber’a hizli bir bakis yoneltti, egleniyor goriintiyordu.

“Siyah.”

“Saglar1 kisa mi1, uzun mu?”

“Daha cok uzun gibi.”

“Uzerinize ne tiir bir silah dogrultuluyor?”

“Uzerime silah dogrultulmuyor.”

“Nasil cldtiriileceksiniz?”

Celine duraksadi. Soru yagmurunun amacini artik anlamaisti.
Sozel bir yalan makinesine tabi tutuluyordu. Bekleme stiresi uza-
dikca, bir yalan bulmaya calistig1 izlenimi de o kadar giicleniyordu,
bu ytizden cevap vermekte acele etti: “Hava gecirmez, gizli bir
odada bulunuyorum.”

Simdi telefonu kapatacak.

“Oraya nasil girdiniz?” diye bilmek istedi Noah.

“Bir icecek otomatinin icinden gecerek.”

Kahretsin, SIMDI kapatacak!

“Bu nasil oldu?”

Celine ona olanlar1 agiklad: fakat heyecandan bunu ne kadar
basarabildiginden emin degildi. Amber eglendigini acikca belli

ederek siritiyor ve kolyesiyle oynuyordu. Celine, kolye ucunda

parildayan 17 sayismni yine gordii. Ve yine buna kafa yoracak

zamani yoktu.

“Bugtin ne yediniz?”

“Bir dilim kizarmis ekmek.”

“Bagka?”

“Higbir sey.”

“New York’ta su anda aksamtizeri, bir sonraki yalanda te-
lefonu kapatirim.”

Celine, masanin iizerinde duran telefona bakt1 ve iki elini
karnin tizerine bastirdi. “Sabahlar1 bir sey yiyemiyorum.”

“Hasta misimniz?”

“Aksine. Hamileyim.”

“Hangi ilaglar1 kullantyorsunuz?”

“Folik asit ve Vomex.”

“Birinci mi yoksa ikinci ti¢ aylik donemde misiniz?”

“Birinci.”

“Kiz mi1 erkek mi?”

“Bunu 6grenmek icin hentiz erken.”

Uciincti kez sessizlik ama bu defa kendini daha az tehdit
altinda hissediyordu. Daha ¢ok, bir etab1 daha ge¢cmeyi basarmus
gibi bir duygu icindeydi.

Sinavi gectim mi?

Noah'nin konusma hizindaki degisim ve sorular1 artik daha
sakince sormasi dyle oldugunu gosteriyordu. “Kocanizin ismi ne?”

“Evli degilim.”

“Babas1?”
“fsmi Steven Dillon, o bir avukat.”

“QO da tehlike altinda m1?”



“Hayir, demek istedigim...” Amberin basi olumsuz an-
lamda salladigimi goriince ctimlesini tamamlady: “Sanmiyorum,
biz goriismiiyoruz.”

Noah, ¢ogu kisisel olan birka¢ soru daha sordu ama Celine
ancak son sorudan sonra sinavi basariyla tamamladigin hissetti.

“Sizi tehdit eden kadinin zihninizde cagristirdig ilk kelime.”

“Surtiik,” diye cevapladi Celine, Amber'm artik pek de eg-

lenmiyormus gibi gortinen ytiziine dogrudan bakarak.

“Onunla konusmak istiyorum!” dedi Noah.

Alt1 bin kilometre uzakliktaki telefonun hoparlorleri agildi.

“Merhaba Noah,” dedi dolgun, sehvetli ve neredeyse bir tik
erkeksi sayilabilecek bir ses. Biraz uzaktan konusuyordu. Telefon
ikisinin ortasinda, bir masanin tizerinde duruyor olmaliydi.

“Sizinle konusmak ne gtizel,” dedi, istedigini elde edemedigi
takdirde, sbzde masum olan bir muhabiri kurban edecek olan kadin.
Noah yi endiselendiren asil sey santajcinin bu sogukkanliligindan
cok, ona psikolojik baski uygulamaya calismastydi. Tkincisinin ise
yarayacagindan bu kadar emin olmasi belki de onu kendisinden
bile daha iyi tamidigimi gosteriyordu. Yalan soylendigini anlama
yetisinden haberdardi. Ve belli ki zayif noktalarin1 da biliyordu
¢linkti hamile kadinin diirtist cevaplarindan yansiyan 6liim kor-
kusu, santajcinin taleplerini gérmezden gelmesini zorlastirtyordu.

“Kimsiniz ve benden ne istiyorsunuz?” diye sordu.

“Soru kartinin arka ytiztiytim. Yani cevabin kendisi. Kendinizi
istemeden iginde buldugunuz bu talihsiz durumu aciklayabilirim
Noah. Bu ytizden sizinle yiiz y{ize gortismek istiyorum.”

Evet. Elbette.

Ayaga kalkt1 ve Oscar’'m su ihtiyacini karsiladig1 gri bir bo-

ruyu sabitledi. “Simdi beni iyi dinleyin. Son saatlerde kendimle



ilgili pek cok sey ogrendim. Bunlardan bir tanesi de insanlar
tanima becerisine sahip oldugum.”

“Biliyorum.”

“Kotultig ilk bakista algilayabiliyorum. Bana yalan soylen-
digini aninda duyabiliyorum. Bu yiizden Celine’in tehdit altinda
oldugunu biliyorum, ancak siz oyunu kurallarina gore oynami-
yorsunuz.”

“Hangi anlamda?”

“Ne yaparsam yapayim ne onu ne de beni yasatacaksiniz.”

“Bu sekilde dusiiniiyorsaniz,” santajc1 kadin sikilmisgasina
i¢ cekti, “bu, eski kocamla alt1 ayda geldigimiz noktaya sizinle
birkag dakikada geldigimizi gosterir: Birbirimize soyleyecek hicbir
seyimiz kalmadi.”

“Oo, Bayan Sogukkanli, giivenimi sarsmaya calistyor.”

“Hay1r, Bayan ipler Benim Elimde, daha fazla adaminin 6l-
diirtilmesini istemiyor. Ince diistinceli oldugumdan degil elbette
ama kirli ¢oztimlerdense temiz olanlar1 her zaman yeglerim. Secim
sizin: Ya sonunda ister istemez teslim olmak zorunda kalana kadar
tek kisilik ordu oyununu bir siire daha oynamay1 stirdiiriirstiniiz
ya da konuyu burada kapatiriz ve hemen simdi teslim olursunuz.”

Noah kikirdayinca Oscar’in tuhaf bakislarina maruz kaldi.
“Konuyu dahi bilmeden kendimi aslanin inine atacagima ger-
¢ekten inantyor musunuz?”

“Sizi aydinlatabilmeyi ¢ok isterdim Noah, trnegin gercek
isminizi sdylemek ama bu ne yazik ki mtimkiin degil.”

“Neden?”

“Ciinkii o zaman ¢ok aptalca bir sey yapardinz.”

“Bunu nereden biliyorsunuz?”

Bir sonraki tren, sigmagmn sarsilmasma sebep oldu. Noah

titresimi tiim bedeninde hissetti.



“Bana su soruyu cevaplayin Noah. Goziiniiziin arkasmndaki
tabakaya, yaklasik alti santim boyunda bir solucanin yerlestigini
soylesem, yapacaginiz ilk sey ne olurdu?”

“Aynaya bakmak.”

“Gordintiz iste. Bazi tepkiler ongoriilebilir. Sorun su ki so-
rularmizin hepsini cevapladigimda sizin vereceginiz tepki, bizim
acimizdan dehset verici sonuglar doguracaktir.”

“En azindan bana kiigtik bir bilgi verin. Yoksa buradan ki-
pirdamam ve beni gelip almak zorunda kalirsiiz.”

Kadmin nefes alisint duydu ve konusurken sesindeki hafif
gilimsemeyi hisseder gibi oldu: “Elinizde ¢ok niifuzlu bir ku-
rulusa ait olan bir sey var.”

“Bilderberglere mi?”

Kadin giildii, Oscar ise donup kaldi.

“Benden bir tane bilgi istediniz Noah, artik ona sahipsiniz.
Simdi bir karar vermek zorundasiniz.”

Noah bastyla onaylad: ve telefonu kulagindan gekti. Konus-
may1 kapatmadan takvim uygulamasini acti, ardindan konusmaya
devam etti. “Su anda internet erisiminiz var mi?”

“Evet.”

Noah ona takvimde kayitli olan ICE tren numarasini soy-
ledi. Kadinin, konusmay: yaptiklar: cep telefonunu eline aldigim
duymadi, dyleyse odada ya bir bilgisayar vardi ya da kadinn
ikinci bir akill telefonu.

“Ne bilmek istiyorsunuz?”

“Tren bugiin Berlin Merkez 1stasy0nundan kalkiyor. Varis
yeri ve saatini 8grenmek istiyorum.”

Hattin diger ucundaki kadinin ona istedigi bilgileri vermesi
biraz zaman aldi. Varis noktasimi 6grendiginde hicbir sekilde
sasirmadi.

“Yolculuk ne kadar stirer?” diye bilmek istedi son olarak.



“Yaklasik alt1 bucuk saat.”

“Oyleyse acele etmenizi dneririm. Oraya vardigimizda sizinle
ana giristeki kadmlar tuvaletinde bulusalim.”

Goz ucuyla, kollarini havaya kaldirip itiraz eden Oscar’1 gordii.

“Bu ¢ok tehlikeli,” dedi kadin.

“Hep oyleydi.”

Kadin alayc1 bir kahkaha atti. “Sizce 6lmenizi isteseydim su
an hala hayatta olur muydunuz?”

Hayrr. Noah bunu daha 6nce de diistinmiistii. Oscar kiivete
daldiginda kiralik katil neden suya ates etmemisti ki? Isinde pro-
fesyonel olan biri, boyle bir durumda neden gereksiz yere lazer
bashig1 kullanip kendini ele versindi ki? Ayrica satic1 ondan daha
kisaydi. Trajik sekilde ona isabet eden merminin Noah y1 basindan
vurmasi zaten miimkiin degildi.

Onu oldiirmek istiyorlardi, bunu hissediyordu. Ama 6ncesinde
onunla konusmak da istiyorlardi. Ya da daha olast bir ihtimalle,
kendisinin dahi hatirlamadig: bilgileri verene kadar ona iskence
edeceklerdi.

“Ben digerlerini kastetmistim. Trende tam alti buguk saat
boyunca tek basmiza olacaksiniz, bu olduk¢a uzun bir siire,”
dedi kadin.

Digerleri mi?

“Kimden bahsediyorsunuz?” diye sordu Noah.

“Soru sorma siiresi doldu tatlim. Daha fazla bilgiye ancak
yiiz ytize geldigimizde ulasabilirsiniz.”

“Pekala, geliyorum,” diye kararmmi verdi Noah. Muhabir ka-
dim1 korumaktan ¢ok, diismaninin onu eline gegirmek icin ne
kadar ileri gidebilecegini 6grenmek icin soyle bir talepte bulundu:
“Celine’i de beraberinizde getirmenizi istiyorum. Yaninmizda muhabir
olmadan Amsterdam’a ayak basmaya kalkarsaniz, bulugsmadan

canli ayrilamayan taraf siz olursunuz.”

“Hay ben senin,” diye soylendi Adam Altmann ve elindeki kola
kutusuna baktz.

Buna inanamiyorum.

Gozleri kapali sekilde ve sadece tek elini kullanarak bir taban-
cay1 sokiip tekrardan bir araya getirip mermiyle doldurabiliyordu.
Poker oynarken koca bir desteyi hi¢ zorlanmadan gomleginin kol
kisminda saklayabiliyor ama konu ambalajlar olunca her defasinda
sorun yastyordu. Jelatinli CD’lerde a¢gma yerini asla bulamiyor
ve az once otomattan aldig1 tiirden kutu iceceklerin ise agzin
acamadan, her defasinda agma halkasini kopariyordu.

Ya simdi?

Pes etti ve dolu ama ise yaramaz kutuyu, avluda oturdugu
bahce sandalyesinin yanma birakti. Silahini ¢ekip onu vurmay:
istedi ama tabancalarin: giriste teslim etmesi gerekmisti. Hi¢ kimse
Paris Meydam: 2 Numaraya silahla giris yapamazdi, bu yiizden
Altmann kendisini su anda ¢iplak hissediyordu.

Ciplak ve susamas.

“Burada ne isiniz var?”

Altmann ayaga kalkip etrafina bakindi. Sesini isittigi ka-
din, bu ¢irkin binanin kire¢ kumtasi duvarlarinin arkasinda bir

yerlerde olmaliydu.



“Neredesiniz?” diye sordu, avluya bakan ve hala 15181 yanan
az saylda ofis penceresinin arkasinda goze carpan bir hareket
bulmaya galisarak.

Yanlis tahmin. Goriiniirde ne aralanan bir jaluzi ne de duvara
yansiyan bir golge vardi. Odalara girip ¢ikan bir temizlik¢i dahi
yoktu. Bulundugu yerde yasam belirtisi gosteren tek sey kendi-
siydi, sicak nefesinden geceye karisan buhar bulutlar1 yoluyla.

“Hey, asag1st su anda ¢ok sessiz.” Sadece birkag adim uzaginda,
on iki metre boyunda bir totem heykelini isaret etti. Bu sanat eseri,
ABD ile Kizilderili kiiltiirti arasindaki 6zel bag1 simgeliyordu. Ne
yazik ki az sayida ¢alisanin disinda eseri hi¢ kimse goremiyordu
clinkii esas itibartyla konuklarin elgilik arazisine girisine izin
verilmiyor ve kurulusun tamami bir hapishaneninkinden bile
daha tist diizey gtivenlik onlemleriyle korunuyordu.

“Neden asag1 inip yanima gelmiyorsunuz, boylesi daha rahat
olmaz m1ydi?”

Ensesini tuttu, viicudunda tisiiyen ilk yer hep buras: olurdu.

“Ikimizin de prensipleri var Adam,” diye cevapladi ses. “Siz
calisirken stirpriz gelismelerden hoslanmiyorsunuz. Ben ise em-
rimdeki ajanla sahsi temaslardan kagimiyorum.”

“Buna ragmen bulusmay1 kabul ettiniz.”

“Cinki siz oyle istediniz.”

“Bunu gozlerinizin i¢cine bakarak yapmak istemistim.”

“Yanlis. Gorevin seyrine tfkelendiniz ve benimle bu konuda,
rahatsiz edilmeden konusmak istediniz. Ve biiyiikelciligin avlusu,
kullanilan son teknoloji sinyal bozucu sayesinde, dinlenme tehlikesi
olmadan sohbet edebilmek i¢in Adlon’dan sonraki en uygun yer.”

Altmann basiyla onayladi. Bu mantikliydi. Kadin ona biiyti-
kelcilikte bulusmay1 6nerdiginde Berlin’deki ana karargahi gore-

cegini diisiinmiistti, oysa tahminince yakinlarinda bile degildi.



Operasyon merkezi her yerde olabilirdi, hatta belki de baska bir
sehirde.

“Pekala, Adam. ikimizin de kisith vakti var, ne istiyorsunuz?”

“Bilgi.”

“Bu yeni bir durum. Gorevinizi daha once hi¢ sorgulama
geregi duymamistiniz.”

Bu dogruydu. Altmann asla gerekce aramazdi. Miisterisi
birinin 6lmesini istiyorsa, gegerli bir sebebi oldugundan stiphe
duymazdi. Onu gorevlendiren 6zel birim, resmi bir merci tara-
findan yonetilmiyor ve masraflar1 faturalandirilmiyor olsa da
sisteme giiveniyordu. Giivenligin saglanmasi, demokrasi oyun-
lartyla tehlikeye atilamayacak kadar 6nemli bir konuydu.

“Bu ani merakinizin sebebi nedir Adam?”

“Adam, Adam, Adam...” diye zihninde taklidini yapt1 kadmin.
Neden bir anda bu kadar samimi davranmaya basladi? Kadin onun
kisisel dosyasina erisim saglayabiliyor, o ise kadinin ismini dahi
bilmiyordu, bu durum artik canini stkmaya baslamusti.

“Merakl1 degil, sinirliyim,” dedi. “Bebek bakicis1 olarak ise
alindiysam, oyun parkinda bir doviis kopegiyle karsilasmak is-
temiyorum.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Noah bana siradan bir bilim insamni olarak tanitildi, bir ya-
kin doviis uzmani olarak degil. Sevgili doktorumuz bu sekilde
doviisebilmek icin ¢cok sayida dgrenci 6ldiirmiis olmali.”

“Ne istiyorsunuz? Ozgecmisini mi?”

“En azindan gorevimin arkasimdaki nedeni agiklaym?”

“Bu birdenbire neden bu kadar énemli oldu?”

Altmann ona gercegi sdyleyebilirdi. Bu denli kusursuz cinayet
isleyen birini daha 6nce hi¢ gormedigini. Bu kadar hizli ve artis-

tik, bu kadar... evet, sanatsal, aklina baska kelime gelmiyordu.



Ona, Da Vinci'yi de Sistine Sapelinde vurmayacagin soyleye-
bilirdi ama benzetmeyi anlayacagindan stipheliydi, bu nedenle
blof yapti: “Bana Noah'y1 neden ortadan kaldirmak istediginizi
soylemezseniz, bu is i¢in bagkasin1 bulmamz gerekecek.”

Su ana kadarki konusma stiresince, ABD Biiytikelciligi av-
lusu boyunca amagsizca yurtimiistii, simdiyse bir agacin 6niinde
duruyordu; mese, akcaagac ya da onun gibi bir sey. Altmann ne
bitkileri ne de serce ya da giivercin haric kuslar1 ayirt edebiliyordu
ve bundan icten ice utan¢ duyuyordu. Bir kez daha, bu gorevi
bitirir bitirmez bir aksam okuluna kaydolmaya karar verdi.

“Sizi dinliyorum,” dedi, bakislarin1 agacin yapraksiz olan
ust boltimiine gevirmisti. Ses i¢ ¢ekti. Altmann, kadinin cevap
vermeden Once kararmin olumlu ve olumsuz yanlarm tarttigim
hissetti. Sonunda ona bir parca bilgi vermeye karar verdi.

“Noah'nin bir video kaydi var. Yaymlanmas: bir felakete
neden olur. Sadece tilkemiz degil, tiim kitalar bir kaosun icine
stirtiklenir.”

“Video kaydinda ne var?” diye sordu Altmann ve sorusuna
soruyla yanit ald1.

“Salgin hakkinda ne biliyorsunuz?”

Hafifce 1siklandirilmis, dikdortgen biciminde bir tasin tize-
rinde duran baska bir sanat eserine dogru yiiriimeye devam etti.
Bir yandan da gecen hafta CDC, yani Amerika Birlesik Devletleri
Hastalik Kontrol ve Korunma Merkezleri tarafindan tim ozel
kuvvetlere dagitilan bildiri e-postasini 6zetledi:

“Manila ya da adin1 Amerikal1 bir turist olan Luke Bertrand’dan
alan Bertrand Gribi. Viriis ona, Filipinler'e yaptig1 bir gezi esna-
smnda bulasmus. Ziyaret icin gittigi Metro Manila’nin Isla Puting
Bato ismindeki kenar mahallesinde sahile 6lii bir domuz vurmus

ve gerekli hijyen kurallarina uyulmadan hazirlanip yenmis. Bert-

rand kendi ifadesine gore bu yemekten yemedigini sdylese de bir
glndir sifir numarali hasta sayiliyor.”

Ses, dilini saklatarak alkis tuttu. “Bu konuda baya bilgi sa-
hibisiniz, Adam. O halde hastaligin nasil yayildigini da biliyor
olmalisiniz.”

“Elbette.”

CDC bildirisinde Bertrand'in bir siiper spreader oldugu ya-
ziyordu, yani hastaligin yayilmasma neden olan zincirleme tep-
kimeyi baglatan kisi. Sehrin kenar mahallesine yaptig1 gezintiden
sonra geceyi Manila’da, dort yildizli bir otelde gecirdi ve bulasici
evrenin basladigini isaret eden ilk belirti olan yogun burun ka-
namasi nedeniyle otel doktoruna muayene oldu. Sadece lobide,
hastalig1 yedi kisiye bulastirdi: ti¢ kisilik Avustralyall bir aileye,
Japon bir is adamina ve ti¢ tane Rus’a. Bertrand yasadigi yogun
solunum sorunlar1 ve yiiksek atese ragmen Frankfurt ve Atlanta
tizerinden Los Angeles’taki evine donmek {izere yola koyuldu ve
bu sekilde, insan trafiginin diinyada en yogun oldugu noktalarda
binlerce insanla temas etmis oldu.

“Salgin tam dort haftadir Diinya Saglik Orgiitii gosterge ci-
zelgesinde altinci seviyede,” dedi kulagindaki ses. “Ttim kitalarda
resmi kayitlara gecen iki binden fazla 6lii var. Rakam katlanarak
artma egilimi gosteriyor.”

“Bu rakamlar dogru mu?” diye sordu, tasin tistiindeki nesneyi
sonunda anlamlandirmay1 basaran Altmann. Bu bir sanat eseri
degil, bir amtti: Diinya Ticaret Merkezinin parcalanmis celik
tastyicilarindan bir parca. Altmann geride kalan totem heykeline
bakt1 ve neredeyse kokii kazilmus olan yerli halki diistintip elciligin
bombos avlusu dahil baktig1 her yerin ona 6liimi animsatmasimin

kendiyle ilgisinin olup olmadigin sorguladi.



“Cogu medya kurulusu gizli tutulan ve halk: kargasaya sii-
rilklememek adina resmi makamlarin duyurmaktan kagindig:
rakamin ¢ok daha biiyiik oldugunu tahmin ediyor.”

Altmann hentiz konusmasin siirdiiriirken gozleri ani bir kav-
rayisla kocaman oldu. “Nedeni bu mu?” diye sordu sese. “Noah'nin
video kayds, salgiin gercek boyutunu mu gozler éniine seriyor?”

Kadin basta biraz duraksasa da sonunda onaylayan bir hirilt1
cikardi. “Oyle de denilebilir.”

Altmann bir anda siyah deri eldivenlerini ¢ikarmak ve par-
maklarii 11 Eyliil'de 6len binlerce insanin anismna hazirlanan
anma levhasindaki yazimin tizerinde gezdirmek igin tarifsiz bir
istek duydu. Tam o esnada operasyon bagkani ona acele etmesi
gerektigini hatirlatti.

“Kaybedecek zamaniniz yok Adam. Durum gozle goriiliir
bi¢cimde kontrolden ¢ikiyor. New York Havalimani kapatildigindan
beri yetkililer tiim kitalar aras1 uguslar1 yasaklamay: diistiniiyorlar.
Atlanta, Chicago, New York, Los Angeles, Denver ve Miami'de
toplam on iki hastane karantina altina alindi. Digerlerinin hep-
sinde ise karantina odalar1 dolup tasiyor. ABD disinda baska
yerlerde de yer yer olaganiistii hal ilan edilmis durumda. Polonya,
Macaristan ve Ispanya’da grip ilaclari neredeyse titkenmis vazi-
yette, Asya’nin baz1 bolgelerinde okul ve iiniversiteler kapatilmis.
Hastaligin ulasmadig tek yer Almanya. Simdilik.”

“Anliyorum,” dedi Altmann ve eldivenlerini tekrardan giydi.
Titriyordu. Ensesi tas gibi sertlesmisti. Yakin zamanda sicak bir
ortama donmezse basi agriyacakti.

“Zaphire’a yapilan saldirty1 duymugsunuzdur, basarisizlikla
sonuglandi. Ne yazik ki. Ciinkii o kagik, kameralar éniinde ilact
bundan bdyle sadece gelismekte olan tilkelere gonderecegini

ilan etti. Insanlar, ilagsiz kalma endisesiyle eczane ve kliniklere

hiicum ettigi icin baskan tim tilkede sokaga ¢ikma yasag: ilan
etme secenegi tizerine diistiniiyor. Durum daha simdiden hig i¢
acic1 goriinmiiyor. Toplu ayaklanmalarin baslamasi an meselesi.
Size daha fazla ayrinti veremem ama video internette paylasildigt
takdirde durum katbekat kotiilesecektir. Diinya ¢apinda i¢ savas
benzeri olaylarin yasanmasi kagimilmaz olacaktir. Bir diistinse-
nize: Sivillerin yasadig1 korku kendini daha simdiden yabancilara
yapilan diismanca saldirilarda belli ediyor. Asya kokenli insanlar,
Filipinler'deki viriisle baglantili olduklar1 sanilarak yol ortasinda
doviliiyor. Yiyecek stoklamalari, siipermarketlerin éniinde olusan
kuyruklar, eczanelerin 6niinde edilen kavgalar, biitiin bunlar su
anda yasaniyor, tstelik isin gercek boyutu halka yansitilmadigt
halde. Peki insanlar korkularinin gercek sebebini video kaydinda
gordiiklerinde...”

“..ne olurdu?” diye tamamlad: Altmann, bakislarini bir kez
daha avluya bakan pencerelerde gezdirerek. Goriiniirde dikkatini
ceken herhangi bir isaret yoktu, yine de bilmedigi bir nedenden
otiri sesin kendisini izlediginden emindi.

“Devlete ait kurumlar yikilirds,” diye saymaya baslad: kadin.
“Halka koordineli bir sekilde tibbi yardim saglamak imkansizlasacag1
gibi salgin da su anda oldugundan ¢ok daha hizli yayilirdi.”

“Ne boyutta bir 6liim oranindan bahsediyoruz?” diye bilmek
istedi Altmann ve ¢ikisa dogru ilerlemeye basladi.

“Oliimciil viriisit zamaninda yok etmek igin altyapimiz kal-
madiginda m1?”

“Evet.”

“Uc bucuk.”

“Milyon mu?

“Milyar.”



Altmann derin bir nefes alip avluya acilan ve onu elcilik binasi
¢ikisina gotiirecek olan cam kapilarin dniinde kisa bir stire durdu.

“Diinya niifusunun yarist m1?”

Ismini bilmedigi agaca bir kez daha bakt1. Sonra da tipk1 uyar1
veren dev bir parmak gibi gokyiiziine uzanan totem heykeline ve
6len binlerce masum insan1 hatirlatan 11 Eyliil Anitina.

“Noah'nm neden ortadan kaldirilmas: gerektigini artik an-
lriyor musunuz?” diye sordu kulagindaki ses. “Hem de hi¢ vakit
kaybetmeden. Video kaydini nereye koydugunu hatirlarsa artik
her sey icin ¢ok geg olur.”

Avlunun kavisli camlarindan, Brandenburg Kapis1 yontinde iler-
leyen ve bir el isaretiyle taksi ceviren Altmann’1 izledi. Bulundugu
yerden ancak ondan sonra ayrildi ve asansorlere gitti. Tki kat
asagida, el¢iligin bodrumunda bir vizildama sesiyle karsilandi.

Koridorun sonundaki kap1 sesi belli bir ¢lciide tutuyordu
ama depoya yaklastikca vizildama, kulak tirmalayic1 bir 6gtitiic
sesine dontistti.

Sesin durmasini bekledi, ortalik sakinlesince de kapiy1 calip
iceri girdi.

“Nasil gitti?” dedi, onu karsilayan kir sacli, yorgun bakisl,
yasi ilerlemis bir adam.

Siyah bir takim elbisenin igine mavi bir gomlek giymis ve
kravat takmamust, ayagindaysa beyaz, spor ayakkabilar vardi. iki
metre yiksekligindeki metal raflarin arasinda, tizerindeki g¢ok
sayida klasoriin agirigindan egilmis olan bir kamp masasmin

arkasinda duruyordu.



“Siz isinize devam edin liitfen,” diye cevapladi, adamin elin-
deki dosyayi isaret ederek.

Adam basiyla onayladiktan sonra dosyayr masanin tizerine
koydu ve ilk yirmi sayfay1 kopardu.

“Sana inand1 m1?” diye bilmek istedi.

“Simdilik. Ama bu uzun siirmeyecektir. Altmann bu tarz
oyunlara kanmak icin fazla zeki,” dedi ve adamin, sayfalar1 kag:t
ogiittictistine yerlestirisini izledi.

Ic gecirdi.

Bu hizla devam ederse kanitlari yok etmesi yillarin alrr.

Pentagon’da, Beyaz Saray’da ya da burada, elcilikte olmasi
fark etmiyordu: Su anda biitiin calisanlar, kagit 6giittictisiinii Noah
belgeleriyle beslemek icin her yerde fazla mesai yapiyordu. Yal-
nizca Amerika'nin federal topraklarinda degil, projeden haberdar
devlet kurumlarinin oldugu tilkelerin hepsinde.

“Yerine baska birisini bulalim mi1?” dedi adam, belge 6gii-
ticlistintin guirtiltiist arasinda.

“Hentiz degil. Ona son bir sans daha tantyalim.”

Gitmeden o6nce Altmann’a, Noah’'nin su anda bulundugu
yerle ilgili bilgileri aktarmaisti.

lleri yaslardaki adam isine ara verdi. “Peki ya Altmann bir
seyler sezinlerse?”

Kadm omuz silkti. “Bu neyi degistirirdi?”

“Dogru,” diye onayladi adam ve suratin1 asarak baska bir
kagit destesini daha ogitiiciiden gecirdi. “Zaten her sekilde artik
cok geg.”



36. Boliim

Zemin birkag santim asagiya ¢oktii ve bir diisme hissiyati yaratti,
Zaphire riiyasiz uykusundan sigrayarak uyandi.

Kahretsin. Yataginin cevresine bes kisi duruyordu, ti¢ doktor
ve iki hemsire, hepsi gozlerini ona dikmisti ve birka¢ dakikada
bir bagini sallamaktan bagka yapacak hic isi yoktu.

“Damarlarimi neyle doldurdunuz 6yle?” diye cikist1 Zaphire,
adam bizzat kendisi ise almis olmasina ragmen adini bir tiirli
hatirlayamadig1 anestezi uzmanina. Slomko ya da Zlapko benzeri
bir Slav ismi. “Bu seyle kuduz bir gorile yogada lotus pozisyonunu
bile yaptirabilirsiniz.”

Kimse tepki vermedi. Espri anlayist ne kadar kit bir topluluk.
Hayat kurtarabiliyor ama toplum i¢inde giilmeyi beceremiyorlar.

Onemi yok. Onemli olan onun hala giilebiliyor olmastydi.

Aslinda 6lmiis olmas: gerekirdi. Suikastginin atesledigi mermi
koltuk altina, sol gogsiiniin yanina isabet etmisti. Diimdiiz ilerle-
mis olsayd: kalbini delip gecerdi ama sansma yedinci kaburgasi
yolunu kapatmus, seklini degistirmis ve deforme olan mermiyi
akcigere gondermisti. Zaphire, merminin bedenine saplanip kal-
digimi biliyordu. Bunu, Cezet'in yiiziine kan oksiirdiigi ve aym
anda sol akcigerinin bulundugu boélgede derinden gelen keskin

bir ac1 hissettigi saniyede hemen anlamist.



Harvard Tip Fakiiltesinde hazirlik okumak baya ise yariyor-
mus, diye diistinmiistii, segiren gozlerle otelin avlusunda, 1s1klar:
yanip sonen bir ambulansa yerlestirilirken.

Igne!

Artik hatirliyordu. Zaphire, tehdit edercesine havaya kaldirdigi
kolunu doktor ve hemsirelere dogru salladi. “I¢inizden hangi at
kasab1 beni uyusturmadan gogstime bir igne sapladi?”

“O bendim, efendim. Cok tizgtiniim ama...”

Stealth. Elbette. Cezet'in, halka agik konusmalarda her an
tetikte beklettigi sahsi doktorundan baska kim olabilirdi ki zaten.

“Kapa ¢eneni, Stealth. Ortada tizgiin olunacak bir durum yok.
Aksine. Size halihazirda fazlasiyla yiiksek bir ¢deme yapmuyor
olsaydim, maasiniza zam almayi hak etmistiniz. Oyle saniyorum
ki sol akcigerim son nefesini vermisti?”

“ Aslina bakarsaniz, bogluklarda biriken hava...”

“Tamam, tamam. Biliyorum, Pnomotoraks, aptal degilim.
Ne kadar kan kaybettim? Tki litre mi?”

“Asag1 yukart.”

Zaphire diistinceli bir sekilde homurdandi. Bu mantiklrydi.
Stealth ona bu ytizden bir trokarla miidahale etmisti, espriden
anlamayan, ¢6p kadar ince doktorunun narkoz yapmadan kursun
yarasinin biraz altina sapladig, ucu ti¢ koseli bir igneyle. Korkung
bir ac1 ama bu sayede cigeri rahatlanmus, o ise tliimden donmdistii.

“Dokuz yiiz mililitre kan cekmeyi basardik,” diye agiklad:
Stealth.

“Ne mutlu size.”

Zaphire yeniden tarifsiz bir sekilde yoruldugunu fark etti ve
saati sordu. Hemsirelerden biri sorusunu cevaplaymca yiiziini

burusturdu.



“Ameliyatim iki saat mi siirdii? Tanrim, bu siire zarfinda
neler olup bitti peki?”

“Soyle sdyleyeyim, tim gogiis boslugunu, kaburga kiymik-
larindan temizlememiz ve.

“Bundan bahsetmiyorum. Suikastgiyr yakalayip yakalama-
diklarmi bilmek istiyorum.”

“Hayir efendim.”

Zaphire giildu ve yildirim ¢arpmisa dondi. Anestezi uzma-
ninin kullandig1 ilaglar hi¢ de yabana atilacak cinsten degildi,
fakat diyaframini zorladiginda, gogiis kafesinden firlayan agr
oklar1 dogrudan beynine saplaniyordu.

“Elbette,” diye soylendi. Yiiz tane giivenlik gérevlisi var ama
her zamanki gibi hicbiri bir sey fark etmiyor.

Los Angeles’taki saldir1 bir ilk degil, stiregelen bir dizi olayin
doruk noktasiyd: sadece, stiphesiz bu 6gleden sonra gergekle-
sen saldirinin farkli bir 6zelligi vardi. Saldirgan domuzlar bu-
giine kadar hep, gelismekte olan tilkelere maliyet fiyatina sattigt
ilaglarin tiretimini durdurmak igin fabrikalarimi bombalamuisti.
Goriintise gore bugiinden itibaren “sorunun kokiinii kazimaya
karar vermiglerdi.

Ne zavalli pislikler.

“Bilgisayar,” diye bagird1 Zaphire odanin igine.

Doktorlar anlamamis gibi birbirlerine baktilar. Stealth mii-
dahale etme cesareti buldu. “Bana sorarsaniz, bunun i¢in heniiz
cok erken...”

“Bana sorarsaniz odamin havasini tiiketiyorsunuz. Hadji, hadi,
hadji, bana bir bilgisayar getirin. Bir de telefon.”

Hastanenin hafif bombeli duvarlarn titresti ve yatagmin al-

tindaki zemin yeniden asagiya ¢oktii. Onlara kesintisiz bir sekilde



eslik eden belli belirsiz ugultu bir anda siddetini artird, Sylesine
sabit ve stirekliydi ki insan neredeyse yok sayabiliyordu.

Zaphire hi¢ kimsenin ¢agr1 butonuna bastigimi gérmemisti,
buna ragmen siirgiilit kap1 agildi ve igeri geng bir kadin girdi,
onu gormek ilk kez moralini yerine getirmisti. Diiz tabanli spor
ayakkabilar ve tizerine oturan dar bir kot pantolon giymisti. Si-
yah teni neredeyse ona uzattif tablet bilgisayarin ekrani kadar
parliyordu.

“Hos geldin Cezet, seni burada gormek ne giizel.”

Ona bir balerini hatirlatan dik ve endamli durusunu her
zaman oldugu gibi hayranlikla karsiladz.

“Bagka nerede olabilirdim ki baba?”

Cezet sevgiyle elini oksad1 ve kirismis ytiziine diisen bir sag
tutamim eliyle geriye taradi. Zaphire giiliimsedi, bunun bir ne-
deni de doktor ve hemsirelerin sonunda yogun bakim odasindan
¢ikmis ve kiziyla bas basa kalmis olmasiydi.

Cezet, isminden de anlasildig1 gibi ne siradan bir koruma ne
de siradan bir kiz ¢cocuguydu. Zaphire, Somalili kizla Dadaab’da
tamismustt. O zamanlar yedi yasindaydi. Kenya'nin kuzeydogusunda
bulunan miilteci kampi aslinda doksan bin kisi i¢in diistintilmiistii.
Zaphire doksanlarin sonunda doktorlardan olusan bir ekip esliginde
kampz ziyarete gittiginde tarifsiz bir sefalet icinde hayatta kalmaya
calisanlarin sayis1 dort yiiz bine ulasmisti. I¢ savas nedeniyle
yikima ugrayan Somali’'deki yasamlarmi geride birakip acinasi
varoluslarindan ellerinde kalanlar1 da kaybetmek icin Dadaab’a
gelen kadin ve c¢ocuklar, hasta ve a¢ insanlar. Zaphire, basit bir
germe cadirdan ibaret olan reviri ziyaret ettiginde, kan igindeki
zemin, kullanilmus siringalar, kirli sargilar ve buna benzer hastane
¢opleriyle kapliydi. Her yerde gelisigtizel yerlestirilmis ¢ok sayida

tahta yatak vardi ve hepsinde siyah tenli insanlar yatiyordu. Bazilar:



¢oktan 6lmiis, bazilariysa atesliydi, geng bir cocuk kendi diskisinda
kivraniyor - etrafta tibbi bilgisi olan hi¢ kimse gortinmiiyordu.
Somalili milisler yardim konvoylarina pek ¢ok kez saldir1 diizenlemis
ve yanlarinda bulunan doktor ekiplerini kagirmislardi.

Zaphire, gelis haberi, kampin en ticra kosesine kadar ya-
yilmadan once adamlarindan, getirdikleri erzak yardimlarim
ucaktan indirmelerini istemisti. Revire ulasmak heniiz bu sa-
atte bile neredeyse imkansizdi. Yizlerce insan kuyruk olmustu:
koltuk degnekli adamlar, bebekli kadinlar, elleri palayla ampute
edilmis cocuklar ve iltihapl yaralarla mikroplarimi bekleyenlere

bulagtiranlar.

Cok fazlalar. Cok ¢ok fazlalar, diye dustinmiisti Zaphire.
Sefaletin boyutu fazla biiytiktii. Ve diinyanin en yiiksek dogum
oranina sahip kitasi olan Afrika’da giinden giine daha da biiyi-
yordu. En yoksullar 6lim ve sefalete kurban etmek tizere hep daha
fazlasim tiretiyordu. Aclik ¢eken gengler birbirlerini i¢ savaslarda
katlettikleri icin nasil suglanabilirlerdi ki? Baska secenekleri var
miyd1?

Cadirin 6ntinde ateslenen bir silah, kirk derece sicakligindaki
havay1 deldigi sirada Zaphire'n gozleri yaslarla doluydu. Hemen
ardindan tentelerin arasindan iceriye hizla kiigiik bir kiz girmisti.
Uzerinde annesini tagidig1 6érgiiden bir sedyeyi pesinden stiriiklii-
yordu. Geng kadinin bedeni kolera nedeniyle o kadar zayiflamisti
ki yedi yasindaki bir kiz cocugu tarafindan bile kilometrelerce
tasinabilmisti. Ama ne yazik ki bosuna. Annesi ¢oktan Slmiistt,
bunu, ac icinde aglayarak silahini ona dogrultmus olan kiza
anlatmaya c¢alismisti, daha sonra silahin Cek yapimi bir CZ 75
oldugu anlasilacakti. Ve bu ayni zamanda takma isminin de kay-
nag1 olacakt.

CZ. Cezet.



Sadece Somalice konusan kiz, bir giin bir gece boyunca o6li
bekciligi yapt1 ve ertesi sabah annesinden zorla koparilmak zorunda
kaldi. Cenazenin yapildig1 giin kiictik kiz da ateslendi, hastalik
ona da bulasmisti, yasama sans1 her gecen saat azaliyordu. Zap-
hire, Cezet'i ucakla Amerika’ya gotiirmeye karar verdi, sonucta
binlerce cocuk geride kalmak zorundayken, tek bir tanesine giris
izni alabilmek icin elindeki biitiin imkanlar1 kullanmak duru-
munda kald1 ve gosterdigi bu duygusal zayiflik 6rnegi icin kendini
suc¢lamaktan hic vazge¢medi. Kizi, kendisine ait 6zel kliniklerden
birinde tedavi ettirip iyilestirdikten sonra onu evlat edindi (konu,
ABD’de bir hayli olay yaratti), ilerleyen zamanlardaysa bu azimli,
kiiciik savascty1 kendi korumasi yapti (bu da olaylarin daha da
biiytimesine neden oldu).

“1yi goriiniiyorsun baba.”

“Oyle mi diistiniiyorsun? Mermilerin beni giizellestirdigini
distiniiyorsan, bir dahaki sefere beni tekrardan ates hattinin or-
tasinda 6ylece birakabilirsin Suri.”

Yiiziinii eksitti, babasi ona, hi¢ sevmedigi gercek ismiyle ses-
lendiginde hep 6yle yapardi, bu nedenle Zaphire bu ismi sadece
onu kizdirmak istediginde kullanird.

“Bir dahaki sefer olmayacak baba. Bundan boyle hayatim
korurken daha dikkatli olacagim ve bunu yapmaya hemen simdi
baslayacagim.”

Bu sozlerden sonra, yatagin kenarlarindan asagi sarkan bir
kemerin iki ucunu yakalad: ve bunu Zaphire'in beline dolayip
onu stkica bagladi.

“Pilot, Atlantik Okyanusu tizerinde tiirbiilansa girecegimizi
soyliiyor,” diye agiklayarak, adamin itiraz etmesine firsat tanimadi.

Zaphire homurdanarak tablet bilgisayarin actu.



“O kus beyinli, etrafindan ugsa olmuyor mu? Daha ne kadar
havada kalacag1z?”

Google arama motorunu agt1 ve haberler mentisiinde isminin
gectigi en son mansetlere goz gezdirdi:

Zaphire vuruldu!

Zaphire as1y1 sadece yoksullara dagitmak istiyor, bu plani
hayatina m1 mal olacak?

Zaphire suikast sonras1 yurt disina uc¢tu. Worldsaver'm
ucan hastanesinde acil ameliyat!

Son makaleyi act1 ve su anda uctugu, icinde yogun bakim
tinitesi de dahil olmak {izere tam tesekkiillii bir ameliyathane
bulunan Boeing 747 ucaginin ayrintii bir planmi goriince ok
sasird1l. Makale su stislii sozlerle bitiyordu: Zaphire i ucan hasta-
nesi, diinya iizerindeki yirmi besten fazla kriz bolgesinde yasayan
binlerce insanmin hayatini kurtardi. Milyarder adam ashinda Los
Angeles’taki konusmasimdan sonra, Manila Gribi’'nin sefalet icinde
yasayan yoksullarin iizerindeki etkilerini konusmak icin Papanin
yanmmna gitmeyi planlyordu. Fakat ne yazik ki sahibi oldugu ame-
liyat ucaginda su an kendisi yasam savasi veriyor.

Zaphire gozlerini yuvarladi ve tableti asag1 indirdi. “Sorumu

hala cevaplamadin Cezet. Roma’ya ne zaman iniyoruz?”
“Higbir zaman, baba. Ucus planinda bir degisiklik yapildi.”
“Ne? Bunu benimle konusmadan mi1?”

Ayaga kalkarken aci i¢inde kivranmayacagim bilse, hicbir
sey onu bu sinirle yatakta tutamazdi. “Peki nereye ucuyoruz?”

diye sordu hiddetli bir sekilde.

“Amsterdam’a. Bunu aklindan gecirdigine eminim.”



“Ben mi aklimdan gegirdim? Milyarlarca insanin hayatini
kurtarmaya calistyoruz. Aptal peynir yiyicilerin yasadigi lanet
olas1 Hollanda’da ne isim var?” diye giirledi.

Cezet, Zaphire'in elini kavrayip, simsiki tuttu. “Simdi lttfen

sakin ol baba. Noah tekrardan ortaya ¢ikt1.”
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1. Boliim

Manila, Filipinler

“Nereye gidiyoruz?” Alicia bebeginin basini, oluklu sacdan ku-
litbelerin arasindan gecen patikaya dik bir sekilde vuran yogun
ogle giinesine karsi korumaya aldi. Noel'in nefesi hiriltili olma-
sma ragmen diizenliydi. Agirlig1 neredeyse hi¢ hissedilmiyordu.
Bebeginin son aglayisinin tizerinden ti¢ saat ge¢misti. Ona en
son biraz stit i¢irmeye calistigindan bu yana da {i¢ saat ge¢misti.
Noel'in ne kadar ictigini bilmiyordu, aslinda fazlasiyla bitap olan
gogtuslerinden bir sey gelip gelmedigini bile bilmiyordu. Bildigi tek
sey su anda tistesinden gelmeye calistiklar1 yolculugun, bebegin
sagligina kesinlikle faydali olmadigiyda.

Jay’in sectigi yol onlar1 yokus asag1, batakliga gotiirtiyordu.
Yogun yagislarda sel altinda kalan ilk yere, Lupang Pangako'nun
en yoksul bolgesine. Yer alt1 su seviyesinin yiiksek olmasi nedeniyle
zemin daima yumusak, hatta ¢ogu zaman balcgik kivamindaydi,
bu nedenle de bocek larvalar: ve bulasic1 hastaliklarin ¢ikis nok-
tasiydi. Fakat son aylarda sira disi bir kuraklik yasanmusti ve
Jay’i yokus asag1 takip eden Alicia bu defa sivrisinek stirtileriyle
savasmak zorunda kalmamusti.

“Daha ¢ok yolumuz var m1?” diye sordu kadin, Jay sinirlense

bile birka¢ adimdan daha fazlasin1 atmamaya kesin kararliydi.



“Neredeyse geldik sayilir anne,” diye cevapladi oglu, ona faz-
lastyla babasini hatirlatan o ses tonuyla. Nazik ama itiraz kabul
etmeyen bir ton. Tipki onu bilinmeze dogru yola c¢ikmak igin
ikna etmeye calistigindaki gibi.

“Burada kalmamiz daha iyi olmaz m1?” diye sormustu Jay e,
onlarin ve insan kalabaligmin tizerine dezenfektan piiskiirten
ucaktan kagmak icin tekrardan barakaya sigmip bir bez ve bi-
raz su yardimiyla kendilerini az da olsa temizlemeyi basardiktan
sonra. Goz yakict sivinin kokusu Alicia’ya bankerin villasindaki
isini hatirlatti. Havuz gorevlisi ¢cocuk ayda bir kez benzer sekilde
kokan bir maddeyle havuzun temizligini yapiyordu.

“Biraz beklememiz daha iyi olacak Jay.” Helikopterler bara-
kalarimizin iizerinde gezinmekten vazgecene kadar. Girigler tekrar
acilip bolgeyi giivenli bir sekilde terk etmemiz miimkiin olana kadar.

Fakat Jay bu konuda bir sey duymak istemiyordu.

“Ne yapacagimiza ben karar verecegim,” demisti ona ve bu
tavriyla ailenin reisinin kim oldugunun altin ¢izmisti.

Alicia, Jay’in koyu renk gozlerinin igcine bakmisti. Bakislari
o kadar ciddiydi ki yaptig1 tespite giilmesi kesinlikle imkansizdi.
“Hentiz yedi yasindasin,” diye karsilik vermek istemisti, fakat
sozciikler dudaklarindan dokiilmek istememisti. Hem onu incit-
mek istemedigi i¢in, hem de oglu hakli oldugu igin. Copliikteki
isi sayesinde evi asil gecindiren Jay’di, bu da ona ailenin reisi
olarak tiim haklar1 veriyordu. Her ne kadar Alicia bu cevrede
ne aradigmi bilmese de, caresiz annesine nereye gidecegini soy-
lemek de buna dahildi. Lupang Pangako hayatin son duragiysa,
bataklik, cehennemin bekleme odasiydi. Ve kesinlikle bu kabusun
cikis kapisi degildi.

Daha yukaridaki kesimde zaman zaman elektrik oluyordu,

bazi barakalarda radyo ve televizyon vard, insanlar duvarlara pos-



terler astyor, kapilarini rengarenk boyayarak etrafi giizellestirmeye
calistyorlardi. Bataklikta nadiren miizik sesi duyuluyordu, ¢ocuk
kahkahasi hi¢ denecek kadar azdi. Perdelerin ardinda, ailelerin
coktan vazgectigi yashlar ve hastalar gizleniyordu. Bir ytiz gor-
diiguntizde, bu, olsa olsa a¢ bir cocuga ya da hizmetini sunmak
isteyen dissiz bir fahiseye ait oluyordu.

Hentiz cogu barakanin kapisi kapal ve kilitliydi, ancak gece
oldugunda erkekler karilarmi bir avuc¢ bozukluk karsiliginda,
¢oplitkten donen iscilere satmak icin cocuklarmi sokaga gon-
deriyorlardz.

Acaba benim sonum da boyle mi olacak, diye dustindu Alicia
ve Tanriya, sessiz bir duayla, ¢ocuklarinin daha iyi bir hayat
olacaksa boylesi bir yazgiya seve seve katlanacagina dair s6z verdi.

Fakat Tanri bu anlasmay1 neden kabul etsindi ki?

Yiikselen kahkaha sesleri Alicia’nin irkilmesine sebep oldu.

Karsidan bir grup serseri geliyordu. Bir anda nefesinin tiiken-

digini ve ylirtimeye devam edecek giictintin kalmadigini hissetti.

“Kisa bir mola verebilir miyiz?” diye seslendi oglunun ar-
kasindan. Gengler daha da yiiksek sesle giilmeye basladilar ama
onlar1 rahatsiz etmeden yollarina devam ettiler.

“Gerek yok,” diye cevapladi Jay ve sokaga dogru hafifce egimli
olan ahsap bir barakanin oniinde durdu. “Geldik.” Bu sozlerle

birlikte bir perdeyi kenara cekti. Sonra da odanin icinde kayboldu.

“Bekle! Jay!” Alicia alnindaki teri sildi. Acele adimlarla og-
lunun pesinden igeri girdigi ev beklenmedik sekilde genisti.

Igerisi yogun bir sekilde ter ve digki kokuyor olsa da ilk ba-
kista temiz gortintiyordu, en azindan batakliktaki genel kosullar
goz ontinde bulundurulunca; sira dist yiikseklikteydi ve mutfak
olarak kullanilan béliimiin tistiinde, ahsap bir merdivenle ulasi-

lan kiiciik bir nis vardi. Koyu tenli ve celimsiz bir adam bir tiir



ranzanin tizerinde oturmus ayak tirnaklarimi kesiyordu. Kisacik
saglar1 ve oldukca ayrik duran gozleri vardi. Onun tam altinda,
bir gaz ocagmin basinda tencere karistiran inanilmaz sisman
bir kadin duruyordu.

Gobegi, tizerine fazlasiyla dar gelen bir esofman altinin tizerin-
den tasmusti. Uzerinde giysi yerine, askilar1 etinde derin oyuntular
olusturan siyah bir sutyen vardi. Ayaklarinin dibinde iki kiigtik
cocuk, kollar1 olmayan bir oyuncak bebek i¢in kavga ediyordu.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu sisman kadin, arkasina don-
meden. Ayni sekilde adam da iceri girdiklerinde neredeyse hig
asagiya bakmamisti. Goriinlise gore barakalarina gelen davetsiz
misafirlere aliskinlardi.

“Bir bebeginiz var,” dedi Jay, neredeyse odanin tam orta-
sinda duran bir kola kasasina bakarak. Siseler icin diisiiniilmiis
ahsap kaplamanin {izerine eski bir battaniye serilmisti, onun da
tizerinde bir bebek yatiyordu.

Noel'dan cok daha iyi beslenmis, diye distindi Alicia, ¢iplak
oglanin tombul karnina ve bogum bogum bacaklarina hiiztinli
gozlerle bakarak.

“Bir mi?” diye gtldi adam yukaridan pis bir sekilde. Siska
viicudundaki tek giysi kirli bir kiilottu.

“Mabhallenin yarisin1 Chona diinyaya getirdi.”

“Peki bu kimin sugu?” diye ates piiskiirdii sisman kadin.
“Kamisini pantolonunda tutmay1 beceremeyen kim acaba Bituin?”

Ardindan Jay’e dondii: “Neden boyle aptalca seyler soyli-
yorsun?”

“Stite ihtiyacimiz var.”

“Jay,” dedi oglunun ne yapmaya calistigini anlayan Alicia,

kendine hakim olamayarak. Y{iz{i utanctan kizarmisti. Bunu



yaparken aklindan ne gegiyordu? Demek bu ytizden onu nereye
gotirdiiglini sdylememisti.
Noel icin bir siitanne bulmay1 asla kabul etmezdi.

“Kesinlikle olmaz,” dedi, durumu oldukca eglenceli bulan

Chona ve Bituin’in sinsice bakismalari esliginde.

Onu nasil bu kadar utandirabilmisti? Onu ise yaramaz bir
anne gibi gostermisti. Kendi ¢ocuguna bakamayacak kadar aciz
biriymis gibi.

“Anne, liitfen. Noel'in siite ihtiyaci var. Ve onda...” Jay, Chona’y1

igaret etti, “...siit var.”

“Dogru, karim geng kizlara tas cikartir,” diyerek giildi Bi-
tuin, sonra da elindeki tirnak makasiyla sag ayak basparmaginin

tirnagini kesti. “Annen icin ayni seyi soyleyemeyecegim ufaklik.”

Kigtik cocuklardan biri, digerine kolsuz bebegi vermek is-
temeyince aglamaya basladi.

“Kapa ceneni,” dedi Chona, kocasina ve zirlayan ¢cocugu aya-
g1yla hafifce itti, ama sonug¢ degismedi.

“Bize yardim edecek misiniz?” diye sordu Jay.

“Duruma bagli,” dedi Chona, mide suyu agzina gelen biri

gibi zorla yutkunarak.
“Hangi duruma?” diye bilmek istedi Jay.
“Fiyata.” Bas ve isaret parmagini birbirine stirtti.

Alicia, Jay’in omzuna hafifce dokundu ve o6fkeyle, “Gidelim.

Hemen!” dedi.

Niyetin iyilik yapmakti ama bunlar dolandirici. Bebegimi asla

bu tiir serserilere emanet etmem.
“Ne kadar?” diye sordu Jay, yerinden kipirdamadan.
a“ Be§.//

“Pezo mu?”



“Dolar.”

“Amerikan dolar1,” diye diizeltti Bituin yukaridan ve tirnak
makasin sesli bir sekilde ¢itlatmay1 stirdirdi.

“Gel artik Jay,” dedi Alicia, bu gorguistiz gliruhu daha fazla
dinlemek zorunda kalirsa kontroliinti kaybedeceginden emindi.
Noel'i bu kadmin yakinina dahi birakmayacagi kesindi, ama
madem bu pisligin onlara yardim etmeye niyeti yoktu, o halde
ogluyla oyun oynamak yerine bunu ona bastan soylemesi gerekirdi.

Bes dolar!

“Bizimle sadece alay ediyorlar,” dedi Jay e.

“Hayir, etmiyoruz.”

Sisman kadin ellerini pantolonuna sildi. “Siz stit istiyorsunuz.
Biz ise buradan ¢ikmak.”

“Cikmak m1?” diye sordu Jay.

“Evet. Karantinadan haberiniz yok mu? Bituin'in kontrol
noktasinda ¢alisan bir arkadasi var.”

“Bes dolar karsiliginda gecmeme izin verecek,” diye karisinin
sozlerini onaylad yar1 ¢iplak adam ve elindeki makasla Jay'i isa-
ret etti. “Odemeyi centavo olarak da yapabilirsin. Bituin bankast
bugtin senin i¢in makul bir déviz kuru belirleyecek. Bire elli.”

“En fazla bire 40,6 eder,” diye kars1 ¢ikt1 Jay. Ne zaman bir
televizyonun yakinlarinda bulunsa, sahibinden, bir haber kanalin
acmasini rica ederdi. Burada ilgisini en fazla ceken sey, ekra-
nin kenarlarinda beliren hareket halindeki seritler olurdu. Hava
durumu bilgileri, borsa veya doviz kurlari, hi¢ fark etmiyordu,
sayilar Jay’i bitytiliiyordu.

“Nesin sen? Cokbilmis falan mi?” diye sordu Chona, tiksi-

nircesine.



Hayr. Bir matematik dehasi, diye diustndi Alicia, gogsiinde
Noel'i tastyor olmasaydi, o sisko domuza muhtemelen okkal1 bir
tokat atardu.

Jay’in yetenegini cok once fark etmisti. Banker ailesinin ya-
ninda hentiz yeni ¢alismaya basladiginda, bir defasinda alisverise
giderken Jay’i de yaninda gottirmesine izin verilmisti. Bir kutlama
yemegi i¢in malzeme alinmasi gerekiyordu ve evin hizmetgisi her
turlit yardima minnettardi. Tam ti¢ tane alisveris arabasi tika
basa dolmustu. Kasadaki ytiriiyen bant, esyalarin agirligi altinda
neredeyse ¢okmek tizereydi ve kasa fisi, birilerini mumyalamaya
yetecek kadar uzundu. Kasiyer kadin alisveris tutarini séyleyince,
o zamanlar ancak bes yasinda olan Jay hizla basini iki yana sallad:
ve o tutardan otuz dokuz pezo, sekiz centavo eksik bir say1 soy-
ledi. Kasiyer kadin, hizmetci ve sirada bekleyen biitiin miisteriler
ona giildiiler, fakat Jay villaya dontis yolunda, arabada kasa fisini
incelemeye baslad1 ve herkesi sasirtarak, kasadaki kadinin limon
otunu yanlislikla iki defa okutmus oldugunu fark etti.

“Bire elli, bire 40,6. Arada ne fark var ki?” diye alay etti Chona.

“Tam kirk yedi pezo,” dedi Jay, hazircevap bir sekilde.

“Bos ver artik Jay. Parayi her tiirlii 6deyemeyiz zaten.”

Ne elli ne de bes yiiz.

Biriktirdigi birazcik parayi, oglunun egitimine harcamisti.
Jay’in yetenegini gelistirmesine yardim etmesi icin ayda bir kez,
neredeyse yaslh sayilabilecek eski bir matematik dgretmeni olan
Gustavo'ya para ddiiyordu. Sadece birka¢ pezo olmasina ragmen
paray1 ¢ok zor biriktirmisti, yine de bundan daha iyi bir yatirim
yapamayacagindan kesinlikle emindi. Jay daha once hicbir sey-
den, Gustavo’dan dondiigti zamanlardaki kadar mutlu olmamusti.
"Sayilar benim arkadaslarim anne,” demisti bir defasinda, ona

karmasik sayilar1 zihinden hesaplamay1 ya da ytiz binlik sayilar



carpmay1 neden bu kadar ¢ok sevdigini sordugunda. “Onlara her
zaman giivenebilirsin.”

“Para yok mu?” diye sordu sisman kadin, Alicianin yorumu
tizerine. Bebek uyanmuist1 ve avazi ¢iktig1 kadar bagiriyordu. “Ya-

samimda yeteri kadar ‘Para yok,” var zaten.” Chona kocasini isaret

etti. “Bay Para Yok yukarida oturmus, etrafa agiz kokusunu yayiyor.”

Egilip kola kasasindaki bebegi kucagina ald1. “Caniniz cehen-
neme,” dedi ve bebegini emzirebilmek i¢cin sutyenini asagiya gekti.
“Evet defolun buradan. Kendinize baska bir aptal bulun,”

diye bagird: Bituin giilerek peslerinden.

Tekrar disar1 cikip gozleri parlak giin 1s181na alistiktan sonra
Alicia, doniis yolunu tutmasina firsat vermeden oglunu kolundan
yakaladi.

“Bekle,” dedi. Jay ona dogru doniince, annesi yiiziine ses
cikaracak kadar kuvvetli bir tokat att1.

Cocuk yiiziini burusturmadi. Hatta sasirmis bile goriin-
miityordu. Onun yerine, sanki bu cezay1 bekliyormus gibi basi
salladi. Alicianin ytizii bir kez daha utanctan kizardi. Saskinlik
icinde eliyle agzin kapatti. “Cok tizgiintim. Liitfen beni affet Jay.

Niyetinin kotii olmadigim biliyorum.”

Alnina diisen saglarmi eliyle geriye taradi. “Sana vurmak

istemedim ama liitfen, bir daha asla boyle bir sey yapma.”
Jay onu sessizce stizdii.

“Bu tir insanlarla bir araya gelmek istemeyecegimi biliyor
olman gerekirdi, haksiz miyim?” Az once disar1 giktiklar1 bara-

kay1 isaret etti.

Jay basini sallad1. “Gururun Noel’i doyurmuyor.”

SEBASTIAN FITZEK

Alicia gozyaslarma hakim olmak igin savas veriyordu.

“Bu dogru olabilir,” dedi, kendini toparlamak igin ihtiyag
duydugu belli bir siirenin ardindan. “Fakat gurur, elimizde kalan
son sey.”

Mahcup bir halde bakislarim yere cevirdi.

Bunu mneden soyledim ki? Onun da mi1 wumutlarim yikmaya
calistyorum?

“Goreceksin anne,” dedigini duydu Jay'in ve yanagindaki

elini hissetti. “Goreceksin. Bir sekilde o paray1 bulacagim.”



2  Boliim

Berlin

Kotiiye gidiyor. Tyiye degil.

Noah baslangicta bunu kendine itiraf etmek istememis hatta
bunu diistinmemeye calismisti ama simdi, tren garinn ticari gi-
risinin yaninda, karavanin ontinde dururken bunu daha fazla
inkar edemedi: Hafizasindaki bosluklar giinden giine kiigiilmiiyor,
biiytiyordu.

Gerg¢i zaman zaman zihninde anlik, sarsic1 gortintiiler beli-
riyordu, Adlon’daki odada, 8lmek tizere olan adamin goriintiisi
gibi. Bazen de kafasmin icinde o yasli, babacan sesi duyuyor ama
ylziint bir tirli goziinde canlandiramiyordu, tipki buytidigu
yeri, ebeveynlerinin neye benzedigini ve onu bekleyen bir ailesi
olup olmadigini hatirlayamadig: gibi. Fakat daha da kotiisii, hatira
agmdaki bu bilindik deliklere birdenbire yenilerinin eklenmesiydi.

Kétiiye gidiyor. Iyiye degil.

Sanki dort hafta onceki o mermi omzuna degil de zihnine
isabet etmisti ve orada ag¢ti1 yaradan kan yerine, viicudundan
kontrolstiz bir sekilde akan hatiralarini kaybediyordu. Bunu ilk
kez sigmakta, bavula aceleyle bazi esyalar yerlestirip bunu neden

yaptigimi aniden unuttugunda fark etmisti. Ta ki Oscar, “Atns-



terdam daha soguk olabilir,” diyerek bavula fazladan kalin bir
kazak daha koyduktan sonra nedenini tekrar hatirlayana kadar.
Simdiyse ayn1 sey yeniden olmustu.

Noah, yol arkadasina, trenin kalkmasma birka¢ dakika kal-
masina ragmen sabahin besinde, merkez tren istasyonuna ¢ikan
sidik ve ¢op kokulu bir alt gecitte ne isleri oldugunu sormak
istedi ama arkadagsinin ismi bir anda hafizasindan ucup gitmisti.
Kendini parca parca kaybetme korkusu bir dalga gibi tizerine
carparken, kiigiik ve tombul arkadasi, Noah'min sirt ¢antasini
omuzlayip tek basina karavanda kayboldu.

Holger? Otto? Ottmar?

Arkadas1 birkag dakika sonra sirt gantasi olmadan, karavan-
dan disar1 ¢ikinca yeniden hatirladi: “Totoyu ne yaptin Oscar?”

Noah, Oscar’1 karavanin arkasima kadar, elinde bavulla takip
etti. Buzlanmus karlar, ¢izmelerinin altinda gicirdiyordu. Riizgar
durulmustu, bu yiizden hissedilen sicaklik az da olsa yiiksel-
misti. Yine de hava, Noah'nin bavulda buldugu ve su anda ku-
mas pantolonunun altina giydigi kalin i¢ camasirlarina ragmen
dayanilmayacak kadar soguktu. Oscar da tizerini degistirmisti.
Noah'min saskin bakislar1 arasinda yataginin altindan sasirtici
sekilde kaliteli giysiler ¢ikarmusti: kus tiiytinden, tozlanmis ama
saglam bir mont, kahverengi, bogazli bir kazak, kot pantolon ve
icleri kuzu kiirkiiyle kaplanmis bir ¢ift ¢cizme. Bu kadar sert kis
giinlerinde bu giysileri niye daha 6nce giymedigi sorusuna Oscar n
verdigi cevap kisa ve 6zdii: “Onlar1 simdi giyiyor olmamla ayni
sebepten otiirii. Dikkat ¢ekmek istemiyorum.”

Gergekten de Oscar, yeni kiligiyla neredeyse siradan gorii-
nityordu. Yasam bi¢imini hatirlatan tek sey kesilmemis sakalrydi.

“Hey, seninle konusuyorum,” diye bagirdi Noah arkasindan.

“Kopegi ne yaptin?”



“Jenny onunla ilgileniyor.”
Jenny mi? Anlami olmayan baska bir isim daha.

Oscar basmi salladi. “Onu uykusundan uyandirdigimiz icin
biraz kizgindi, aslinda ilk hastalarini en erken iki saat sonra kabul
ediyor, ama sonra Totoyu gordii ve hemen ise koyuldu. Bagirsak

kurdundan stipheleniyor.”

“Bir veteriner mi?” Noah dontip kapali perdelerinin arkasin-
dan sarimsi bir 1sik sizan karavana bakti. Aracin diger yaninda
bulunan, camurdan kirlenmis yaziy1 ancak simdi, oradan uzak-

lasirken fark etmisti: kopek doktoru.

“Daha ¢ok bir sosyal gorevli sayilir. Jenny, Berlin’deki sokak
cocuklariyla ilgileniyor. Fakat yetiskinlere giivenmedikleri icin
onlarla hayvanlar tizerinden iletisim kurmaya calisiyor. Bu ko-
nuda ¢ok basarili. Sokakta yasayan biri, ac1 icinde kivransa dahi
doktora gitmeyecektir. Oysa kopegi onun en degerli varlii, hatta

¢ogu zaman tek dostudur. Hasta olmamal1.”

Oscar, Noah'ya, Jenny'nin sokakta yasayan evsizlerin ko-
peklerini tedavi etmek igin kopek doktoru yazan karavaniyla,
dogrudan belirli bolgelere gittigini agikladi. Bu esnada sokak ¢o-
cuklarinin sorun ve ihtiyaglar1 hakkinda bir stirii sey 6greniyordu,
zaman zaman kendi yaralariyla da ilgilenmesine izin verdikleri
oluyordu ve bazen (¢ok nadir de olsa) bazilarmi, insanlarin toplu
olarak yasadig1 evlerden birine yerlestirmeyi basardig1 da olmustu.
Fakat asil celiski, isi nedeniyle su an kendisinin de sokakta ya-
styor olmasiydi, ¢linki isleri zamanla o kadar yogunlasmisti ki
haftanin pek cok giinti, hareket halindeki hayvan hastanesinde
gecelemek zorunda kaliyordu, tipki bugtin oldugu gibi. Yine de
sene sonunda bu isi yapmay1 birakacakti. Senato, ekonomik kriz

nedeniyle destegini ¢ekecekti.



1X

“Cep telefonu isi ne olacak?” diye sordu Oscar, gar girisine
dogru ilerlerlerken.

“Ne gibi?”

“Kontorlii bir telefona ya da ona benzer bir seye ihtiyacimiz
yok mu? Yaninda tasidigin su uydu zimbirtis1 gibi takip edeme-
yecekleri tiirden bir sey?”

“Kimi aramak igin?”

“O da dogru.”

Noah ve Oscar, erken saate ragmen oldukca bos goriinen
merkez tren istasyonunun cam tavanli girisinden iceri girdiler.
Dikkat cekici olan bir sey daha vardi: Dustik omuzlar ve hizh
adimlarla raylara dogru ilerleyen az sayidaki insanlarin neredeyse
tamami agizlarina maske takiyordu. Cogunlugu kagittands, tipk
ameliyata giden cerrahlara benziyorlardi. Yirmi dort saat agik
gazete bayisinin yamindaki tek is yeri olan eczane bile, tizerine
el yazisiyla “Viriis engelleyici - Kendinizi ve ALENIZI koruma
altina alin!” yazdi81 bir karton yoluyla reklam yapiyordu.

Vitrinin 6niinde duran Noah, ALEnin ne olabilecegini dii-
stinmeye basladi, sonra yazim hatasin fark etti. Gortintiisti bir an
i¢in vitrin camina yansiyan adamu fark ettigi anla ayni saniyede.

Noah yan tarafa dondii fakat adam coktan trene giden mer-
divenlerde kaybolmustu.

“Hey, o kadar ciddi bakma,” dedi Oscar, geldikleri yone dogru
bakan Noah nin bakislarmi yanlis anlayarak. “Biliyorum, Pattrix’e
s0z verdin ama kopek, Jenny'nin yaninda gercekten daha emin
ellerde.”

Noah, OscarTn soylediklerini dikkate almadi. Gordugii tek
Sey, yukari ¢cikan merdivenlerin iist tarafindaki tabelayds, tizerinde
yukar1y1 gosteren bir ok resmi vardi.

Dokuzuncu Peron.



Iki dakikadan daha az bir siire icinde Amsterdam treninin
gelecegi yer burasiyd.

Ne tesadiif.

Refakatgisine sessiz olmasini ve onu takip etmesini isteyen
bir isaret yapt.

“Yine ne oldu?” diye fisildad1 Oscar, camdan bir asansore
geldiklerinde. “Merdivenleri kullanmak daha az zaman alir.”

“Onlem amacly,” dedi Noah kisaca. Asansér onlari yukari
cikarmak ic¢in kapilarini acana kadar gercekten de neredeyse bir
dakika ge¢misti ama bu sayede Noah, kuskusunu Oscar’la pay-
lasabildi.

“Peronda bir katil mi var? Biz de onu takip mi ediyoruz?
Tanrim, beni seninle gelmeye ikna etmene nasil izin verebildim,
nasil bu kadar aptal olabildim?”

Gercekte Noah, Oscar’'m, giivenli sigmaginda kalmasi igin
1srar etmisti, fakat Oscar tepki gostererek bu fikri reddetmisti.
“Yeterince kas giiciine sahip olabilirsin dostum. Ama ben su sira
bir anlamda senin beynin sayilirtm, yani seyahat ederken evde
birakilmamasi gereken bir sey.”

“Bizi Amsterdam’a kadar rahat birakacaklarini sdylememis
miydin?” diye sordu Oscar. Asansoriin kapilar: agildi. Camli bir
bolmenin {izerine egilmis, istasyona giris yapan vagonlarmn ko-
numuyla ilgili bilgi alan adamin yaklasik yirmi adim uzaginda,
peronun en dis kismi olan, trenin duracagi boliimdeydiler.

“Digerleri evet.”

“Digerleri mi? Pesinde baskalarimin da mi oldugunu soyle-
meye calistyorsun bana?”

Noah, telefondaki kadinin ona soylediklerini tekrarladi.

“Sizce dlmenizi isteseydim su an hdld hayatta olur muydunuz?”



“Harika,” diye stylendi Oscar. “Bilderbergleri kizdirmak sana
yeterli gelmedi sanirim.”

Noah buna cevap vermeden onu bir bilet otomatinin arka-
sma c¢ekti. Peronun bu boliimiinde, yaptiklar1 tuhaf hareketleri
izleyebilecek baska yolcular yoktu. Noah, istasyonun bu saatte
bu kadar bos olmasimin olagan bir durum mu yoksa virtisin
bulagsmasindan korkan insanlarin su sira agik alanlardan uzak
durmas1 m1 oldugunu merak etti.

Gizlendigi yerden dikkatlice ¢ikti ve gozlerini karsiya dikti.
Camekanin oniindeki adam ona, Adlon’daki odadan cikarken
gordiig kisiyi hatirlatmus olsa da bunun nedenini tam olarak
belirleyemiyordu. Dik durusu mu? Boylu poslu olmast mi? Dizlerine
kadar uzanan, koyu renk paltosu mu? Belki de tek nedeni, adamin
ne bir bavul ne de bir el ¢antasinin olmasiyds; seyahat eden biri
icin oldukca tuhaf bir durum. Gergi gtintimiizde is insanlar1 akill
telefonlarindan baska bir seye ihtiya¢c duymuyorlarda.

Noah, seyrek ve hafiften beyazlamis saglar1 olan adamin,
agzina bir sey attigini gordii, bir bonbon ya da sakiz. Ardindan
yaklasan trenin sesini duydu. Adam camekanin éniinden ayrildi
ve perondan asagiya inip, yavaslayan ICE'ye dogru ilerledi.

Noah, onlardan gitgide uzaklasan adamu izledikge, bir tehlike
kaynagindan kurtuldugu diistincesinden stiphe duymaya baslad.
Fakat adam tam da o sirada, kii¢tik ama can alic1 bir hata yapt::
Isiklandirilmis bir icecek otomatinin yanindan gegerken basim
hafifce yana egdi. Noah sirf bu nedenle pariltiyr fark edebildi;
kulaginin igindeki kiiciik, parlak, metal noktayi, tahminen bir
toplu igne ucu biiyiikligindeydi.

Minyatiir bir alict m1?

Noah gozlerini kisti. Adamin hareket halindeki alt ¢enesini

goriince, sakiz cignemediginden bir anda emin oldu.



Biriyle konusuyor.

Biiytik bir aceleyle merdivenlerden yukar1 tirmanan dort
kisilik bir aile goriistinii engelledi.

Noah hi¢ zaman kaybetmedi. Iki kiiciik erkek ¢ocugu olan
ebeveynlere dogru kostu (ALEYE, diye gecirdi aklindan, anlamsiz
bir sekilde) ve adamin hemen arkasindaki kirisin altinda durdu.
Noah, ICE vagonlarinin koyu renkli camlarinda, adamin goz-
lerini gorebiliyordu.

Adam parmaklariyla (bu sogukta neden eldiven takmamais?)
tren kapisindaki yuvarlak bir noktaya dokundu ve kap: tislaya-
rak acilinca bir adim geriye gitti. Sansma ne bir bilet¢i ne de bir
yolcu inmisti. Az 6nceki aile de baska bir vagona binmeyi tercih
etmisti, bu da isini kolaylastirmist1.

Tanik yoktu.

Adam ayagm giristeki en alt basamaga koyar koymaz Noah
ataga gecti. Trene kostu ve sézde dengede duran bacag: yakalayip
geriye cekti, adam neredeyse acinasi denebilecek bir “Ah!” sesi
esliginde one devrildi. Olas1 gorgiti taniklar1 olanlari, yolcularmn
kazara takilip yere diismesiymis gibi algilasin diye Noah da one
dogru atild1 ve siska adamun {izerine kapandi. Biitiin bu stire
boyunca bosta olan eliyle, ceketinin cebinde duran silah1 simsiki
kavramis ve onu atesleyebilecek firsat1 olmasina ragmen adamu
hemen giriste 6ldiirmeyi planlamamist. Oncesinde kim oldugunu
ogrenmek istiyordu.

Pesimde olan katil kim? Onu pesime kim takti? Ve neden?
Bir yaris1 trende diger yarisi merdivende, yabancin tizerinde

yatarken, adamin sovdiigiinii duydu. Nefesinin kokusunu ald.
Alkol mii? Gorevdeyken mi?

Sonra kulagindaki cihazi gordii. Aymi anda yaptigir hatayi
fark etti.



Bir hata. Ben bir hata yaptim.

Artik calismayan tek sey hafizasi degildi. Tehlikeli durumlar1
dogru sekilde tespit etme ve iyi ile kotiiyli ayirt etme yetenegi de
onu yavas yavas terk ediyor gibi goriintiyordu.

Kétiiye gidiyor. Tyiye degil.

“Cok tizglinim,” diye oziir diledi Noah ve elindeki silah
saklamak igin ihtiya¢ duydugu stireyi kazanmak i¢in bilerek be-
ceriksizce toparlanarak ayaga kalkti.

“Kahretsin,” diyerek inledi adam, kendini trenin igine ¢ekmis,
oturur pozisyonda dizini ovusturuyordu. “Lanet olasica aklmiz-
dan ne geciyordu?”

“Ben... sey...”

Ben, yanilmigun. Beni oldiirmek istediginizi diisiinmiigtiim.

“Bu bir kazaydi.” Adam, Noah'nin ona uzattig1 eli geri itti
ve toparlanip kendi basina ayaga kalktz.

Kulaginin i¢inde bir sey oldugu dogruydu. Biriyle konustugu da.

Ama bir operasyon merkeziyle degil. Bir aile tiyesi, bir ar-
kadas, bir sevgili ya da din gece birlikte biraz fazla ictigi bir
is arkadasiyla, sonug olarak hattin diger ucundaki her kimse,
onunla strdiirdiigi gortismeyi aslinda kulagmin igindeki son
model, kiiciik bir bluetooth alicisi olan kablosuz bir kulaklik
araciligiyla yapmustu.

“Sersem,” dedi adam ve kirisan paltosunu eliyle diizeltti.

Noah'ya son kez kii¢limseyici bir bakis yoneltti, sonra da
basmn sallayarak agir aksak bir sekilde, birinci siif komparti-

manlara dogru ilerledi.



Yerine ulasan adam, paltosunun diigmelerini act1 ve kendini 6fkeli
bir ytiz ifadesiyle koltuga birakti. Tren yeniden hareket etmeye
baslaymca nefes alis1 da biraz sakinlesti. Yiiz ifadesi yumusad.
Istasyondan ayrildiklari anda Adam Altmann rol yapmayi birakti.

Kulakligina ait bluetooth alicistn1 kulagindan ¢ikardi, bunu
yaparken operasyon merkeziyle baglanti kurmak icin kullandig1
as1l vericiye dokunmamaya dikkat etti. Biletci gelir gelmez ondan
bir kahve getirmesini isteyecekti, alkol spreyinin agzinda biraktig
o igreng tattan kurtulmak istiyordu.

Yavas yavas uyanmaya baslayan biiyiiksehrin 1siklari, hizla
penceresinin oniinde gegiyordu, Altmann kendini giiliimsemekten
alikoyamad.

Kendinden memnun bir sekilde, ceketinin cebinde duran ve
kargasa esnasinda hedefinden asirdigr silahi oksadi. Noah'nm,
cebindeki silahin yerine, ise yaramaz bir taklidinin gectigini fark

etmesi biraz zaman alacakti.



3. Bolim

Celine artik hicbir seye sasirmiyordu. Onu ani bir sekilde buzdo-
lab1 odasindan gikarip, NNN binasimin ¢atisinda hazir bir sekilde
bekleyen helikoptere bindirmelerine sasirmamusti. Denizasir1 ucus
esnasinda sorularina hi¢ kimsenin cevap vermemesine sagirmamusti:

Beni nereye gotiiriiyorsunuz?

Benden ne istiyorsunuz?

Kimsiniz siz?

Hic¢ kimse onunla tek kelime dahi etmemisti. Ne Amber ne
de gorunttsti bir Asyaliyr andiran pilot, 6zellikle de bileklerini
kablo kelepcesiyle baglayan ve silahini {izerine dogrultarak onu
helikopterin en arka sirasina gitmeye zorlayan su genis omuzlu
glvenlik gorevlisi.

Celine karsiya, pleksiglasla kapli kokpit camindan goriinen
denizin sonsuzluguna dalip, Amber ve Noah’'nm yaptig1 telefon
goriismesinden aklinda kalan seyler hakkinda dustinmiistii: Ams-
terdam. Tren istasyonu. Tuvalet.

Atlantik Okyanusunu bu helikopterle mi ge¢meyi planla-
mislardi yoksa?

Buna bile sasirmazda.



Doktor Malcom'in verdigi felaket haberini aldiktan hemen
sonra Avrupa’da bulunan ve hafiza kayb1 yasayan bir evsiz tara-
findan arandig boylesi bir giinde, su anda iginde bulundugu ve
on bir bin metre yiikseklikte ucan bu ¢ok konforlu 6zel jet ugagy,
biitiin bu tuhafliklarin ancak mantikli bir devamu olabilirdi.

Ug saat once Martha’s Vineyard’da ada havalimanin inis
pistinde, koyu renk takim elbiseli ti¢ adamin korumas: altinda
ara¢ degistirmislerdi, onlarla birlikte ucaga binen adamlar o za-
mandan beri kabinin bir kapiyla ayrilan ¢n boélimiinde hazir
bir sekilde emir almay1 bekliyorlardi. Celine buna da sasirmadi.
Artik sasirmiyordu. Endise ve korkudan buna vakti kalmiyordu.

Jet ucag1 havalanmadan once, kendini umutsuz ve adeta gii-
liin¢ duruma diistirerek Amber’in kadin yaniyla iletisim kurmaya
calismisti. Ona riskli hamileliginden bahsederse, aralarinda bir
gliven iliskisi olusabilecegini ummustu. Bu bir hataydi, asagilan-
masina ve alay konusu olmasina sebep olan bir hata.

“Hay aksi, hamileligin ilk ti¢ aylik evresinde uzun mesafe
yolculuklardan kacinmak gerektigini duymustum,” demisti Am-
ber alayc1 bir sekilde giilerek, 6zel jet ucagl saganak yagmurun
altinda havalanirken. “Aslina bakarsaniz, yaptigimiz yolculuk sizi
hayat boyu bir mongolla yasama cezanizdan kurtarirsa size bir
anlamda iyilik bile yapmis oluyorum.”

O an Celine ilk kez gozyas1 dokmiistii. Ofke gozyaslari.

Bileklerindeki baglar ¢oktan ¢oziilmiistii fakat kemeri agil-
madig1 igin ayaga firlayip Amber'in yiiziine bir tokat indireme-
misti. Sinirden yere tiikiirmiistii ama ugagmn tamami, kabinin
ahsap kaplamasi ve karsilikli olarak oturduklar1 deri koltuklarla
uyumlu krem renginde, uzun tiiylii bir haliyla kapli oldugundan

zeminde kayda deger bir iz birakamamusti.



Amber sadece giilerek ayaga kalkmis ve ucak barinda kendine
bir cin tonik hazirlamisti.

Su andaysa ikinci i¢kisini yudumluyor ve ilgisiz bir tavirla
bir moda dergisinin sayfalarimi karistirtyordu. Kendini bir anda
inanilmaz yorgun hisseden Celine o anda, koltuk kolcaklariyla
biitiinlesik olan bir kumanda sayesinde, kabin duvarinda asili genis
ekran bir televizyonu calistirabilecegini kesfetti. A¢gma diigmesine
basinca ekranda beliren ilk sey reklamlar oldu. Elinde tuttugu
ordek seklindeki, konusan deterjan sisesiyle banyonun iginde
glilerek dans eden kadindan bagska bir kanala ge¢meyi basarana
kadar reklam bitti ve yerine NNN logosu belirdi.

Hay aksi seytan!

Televizyon sessizde oldugu igin Celine, saclar1 kusursuz bir
sekilde ortadan ayrilmus spikerin soylediklerini duyamiyordu,
ger¢i goriintiilerle birlikte ekrana yansiyan altyazilar sayesinde
aslinda buna pek de ihtiyac yoktu.

JFK HAVALIMANI'NDA SALGIN ALARMI

Terminaller karantina altinda

Girisler kapatild:

Cep telefonlar1 ve internet erisimi engellendi

Klima ve havalandirmalar miihiirlendi

Stiresiz kalkis ve inis yasag1

Ekrandan art arda c¢ok sayida goriintii gegiyordu. Celine,
havalimaninin kus bakisi ¢ekilmis bir resmini gordi, ardindan
acik hava cekimleri geldi ekrana. Beyaz tulumlu ve gaz maskeli
alt1 kisilik bir ekip ikinci terminalin gelis salonunun 6niine gegici
olarak kurulmus bir ¢adira dogru ilerliyordu.

Basmn kuruluslarmin aktardigi dis cekimlerin yam sira ter-

minalin igini gosteren kamera kayitlar: da vardi.



Belli ki JFK'in iletisim ag1 biittintiyle engellenmeden hemen
once, bekleyen yolculardan biri yayin yasagina ragmen cep tele-
fonuyla bir video ¢ekip internete koymay1 basarmaisti.

Gortintt, titresen yatay cizgiler ve renklerin solgunlugu nede-
niyle, bir televizyon yayimnindan kaydedilmis izlenimi veriyordu. Bir
acil ¢ikisin 6ntinde, ¢ok sayida polisi ikna etmeye calisan bir grup
insan gosteriliyordu. Goriintise gore zorla disari ¢ikmaya calisan
kalabalik, polislerden birinin silahin1 cekmesiyle tekrardan dagild.
Birkag1 kendini yere atinca Celine, polis memurunun uyar: atesi
actigii tahmin etti. Gortintise gore cekimi yapan kisi de artik
kacmaya baslamisti, goriintti bulaniklasti. Video sona ermeden
hemen once, bu defa daha uzak bir acidan ¢ekim yapan kamera,
acil ¢ikis kapisindaki polisleri bir kez daha gosterdi. Onlerinde
durmay stirdiiren tek bir adam kalmusti. Ensesini gevreleyen iki
santim genisligindeki beyaz yarim dairenin disinda, basinda ne-
redeyse hig sag yoktu.

Arkam don, diye seslendi Celine, adama iginden. Ancak
adam donmedi. Kayit kesildi, haber spikeri, “durum koétii ama
profesyonellik geregi tarafsiz durusumu koruyorum” bakisin ta-
kindi, Celine ise bogazinin digiimlenmesine yol acan siiphesini
gideremedi: Az énce babami m1 gordiim?

Muhtemelen gérmemisti. Biiyiik olasilikla ruh hali ona kot
bir oyun oynuyordu. Ed i¢in duydugu endisenin neden oldugu

bu izdiistim, ekrana yansiyan bir diyagramla daha da gticlendi:

1. Evre: Bulasma. Hava yoluyla bulasma ihtimali?
2. Evre: Kulugka. Cogunlukla belirti vermeden ilerliyor.

3. Evre: Hastalik belirtileri: Burun kanamasi. Hasta tasiyic

durumunda.



Manila Gribi nin seyrini ve bunu takip eden belirtilerini, 6limiin
gerceklestigi ana kadar ayrmntili bir sekilde anlatan dort evre daha
vardi. Celine, akciger kanamasina geldiginde okumay:1 birakti.
Gozlerini kapatti ve karsisinda babasiu gordii, en az targin
kokusunu animsatan tiras losyonu kadar tanidik (Noel gibi ko-
kuyorsun baba) olan giiliisti, her giiliistinde az1 dislerindeki altin
dolgularin parildayisi, tipki su anda hayalinde canlandirdigy gibi
kollarin1 uzatip gozlerini kocaman agis1 ve genisleyen goz bebek-

lerinden ansizin figkiran kanlar.

”

Inleyerek gozlerini agti. “Korkung,” diye bir kelime gikt1
agzindan.

Amber keyifli bir tavirla bakiglarmi derginin tizerinden
kaldird1 ve kisa bir an igin arkasinda duran televizyona dondii.

“Siz buna korkun¢ mu diyorsunuz? Ne kadar farkli oldugu-
muz bir kez daha ortaya ¢ikmus oldu. Ben buna, uzun zamandir
basimiza gelen en iyi sey diyorum.”

Efendim?

“Silahl1 polisler ytiziinden hayatlarmi kaybetme korkusu
yasayan, ailelerinden ayr1 tutulan binlerce insan...” Celine tele-
vizyonu isaret etti. “Bunun nesi iyi olabilir?”

“Himm.” Amber diistiniiyormus gibi yapti. “Uykuda olan
birine, ritya gordiigtinii nasil anlatirim?”

“Efendim?”

“Pekala, bunu yapmay1 deneyecegim. Bir sayiyla baglayalim.”

“Hangi say1?”

“Otuz bir milyon.”

“Otuz bir milyon ne?”

“Ucus. Tipkt su andaki gibi. Otuz bir milyon kalkis ve inis,
gezegenimizin her yil tistesinden gelmek zorunda oldugu say:

bu. Bir milyar litre kerosenin kullanildig1 otuz bir milyon ucus.

o



Tek bir Boeing 747, kalkisin ilk dakikalarinda, bir daha asla ye-
rine gelmeyecek bes tonluk hammadde yakiyor. Gitti, bitti, yok
oldu. En ge¢ yirmi yil icinde, milyonlarca yilda yetisen her seyi
tiketmis olacagiz. O zaman ucuslar artik olmayacak ve giderek
artan achigr dindirmek igin tarlalarda kullanilacak petrol bazh
giibre de. Uretiminde petrole ihtiyag duyulan ilag, PVC, deter-
jan ve madeni yaglar da dyle. Koca bir hi¢. JFK'in kapatilmasi
bu anlamda, ABD'nin bu yil iginde gevrecilige yaptig1 en biiyiik
katki sayilir, sadece bir giin siirecek olsa bile. Sismis gozlerle bu-
rada oturup karamsarhiga diismek yerine, giin boyunca kalkis ve
inislerle atmosferi zehirlemeyecek olan bin iki ytiz doksandan
fazla ugusa sevinmelisiniz.”

Celine isaret parmagmi alnina dokundurdu. “Nesiniz siz?
Kafay1 siyirmus bir cevre aktivisti falan mi1?”

“Hayir. Ben sadece sorunun bir parcastyim. Su anda ugtugu-
muz jetin suyla calistigini diistinmiiyorsunuz herhalde?”

“Derdiniz bu mu yani? Petrol?”

Amber gozerini yuvarladi. “Elbette hayir. Zararh organiz-
malarla miicadeleden bahsediyorum. Ev sahiplerini ele gecirip
kendileriyle birlikte oliime gotiirene kadar somiiren kotii huylu
parazitlerden.”

“Durun, tahmin edeyim: Insanlardan bahsediyorsunuz.”

Amber sessiz bir alkis taklidi yapti. “Cok zekice, Bayan
Henderson. Petrol, tamamen yok ettigimiz sayisiz kaynaktan
yalnizca bir tanesi. Ornegin tam su anda, on bir bin kilometre
altimizda,” kabin zeminini isaret etti, “son teknolojiyle donatil-
mis ylizen fabrikalar, Titanik enkazina kadar, biitin okyanus
boyunca cift stirtiyor ama sonar, iskandil ve uydu ol¢timlerine
ragmen kilometrelerce uzunluktaki aglarma c¢ok az sayida balik

takiliyor. Giintimiizde her dort memeliden biri neslinin tiikenme



tehlikesiyle karsi karsiya, amfibilerde bu say1 yiizde kirkin iis-
tinde. Buna benzer apokaliptik boyutta bir yok olus, en son bir
meteor yagmuru sonrasinda meydana gelmisti. Belki daha 6nce
bununla ilgili bir seyler duymussunuzdur. O dénemin kurbanlar1
dinozorlar olmustu.”

Amber basarili bir espri yapmis gibi siritt1. “Ormanlar, hay-
vanlar ve iklimimiz... Bu gezegendeki her sey ya oliiyor ya da
curtiyor. Bir tek, biitiin felaketlerden sorumlu olanin, yani insanin
niifusu gegen her saniyeyle birlikte artiyor ¢iinkii dogal diizen
tamamen yok edildi.”

“Ne tiir bir dtizen?”

Celine ucagin yiikselmeye devam ettigini hissetti.

“Hastaliklar,” diye agikladi Amber. “Mesela veba. On dor-
diincti yiizyillin ortalarinda Kara Olim Avrupa’da yirmi bes
milyon insanin hayatini aldi, o tarihlerde bu, halkin tigte biri
anlamina geliyordu.”

“Bir dakika.” Celine’in agz1 kurudu. Ucagin sakin ugultusu
sanki siddetini artirmist.

Daha tehditkar.

“Manila Gribi virtisiintin bilingli sekilde mi saliverildigini
soylemeye calistyorsunuz?”

Amber omuz silkip moda dergisini tekrardan agti. “Sadece
gezegenin acilen, olaylar1 yeniden dengeye oturtacak bir hadiseye
ihtiya¢ duydugunu soylilyorum.”

“Insanlar1 6ldiirerek mi?” Celine bir kez daha ayaga firlamak
istedi ve bir kez daha kemer tarafindan engellendi.

“Parazit sayisini daha tolere edilebilir bir diizeye diistirerek.”

Celine bir an icin ne diyecegini bilemedi. “Siz... Siz 6tena-

ziden bahsediyorsunuz.”



Toplu katliamdan.

“Hayir,” dedi Amber ifadesiz bir sekilde, basini elindeki der-

giden kaldirmadan. “Noah Projesinden bahsediyorum.”



4 Boliim

Noah aynaya bakt1. Agladigim goriiyor ama tenindeki gézyaslarim
hissetmiyordu. Konustugunu duyuyor ama dudak hareketlerini
duyumsamiyordu. Soyledigi sozciikleri anliyor ama anlamlan-
diramiyordu.

“Ben bir katil degilim,” diye bagird1 kendine. “Bundan ¢ok
daha kottistiytim. Beni tanimlayabilecek hicbir kavram yok.”

Neden boyle soyliiyorsun? Ne yaptin?

Aynadaki yansimasi ona net bir cevap vermek yerine sadece
soyle dedi: “Yaptiklarim onarilamaz. Bunun icin ¢ok geg.”

Hayr. Buna inanmiyorum. Her zaman bir ¢oziim vardur.

Kendini, bir bavulu otel yatagina atarken izledi.

Odada. Adlonda.

Bavulun agilisini.

“Birazdan burada olurlar. Video kaydini saklayacak vaktim yok.”

Aynadaki yansimasi aniden giilmeye basladi, elinde bavul-
dan ¢ikan pasaportlar1 tutuyordu, Noah onlar1 tanimisti: “Roma.
Amsterdam. Mombasa. Kurtulug burada!”

Noah'nm aklindan gecirdigi son sey yine o babacan ses ara-
ciligiyla kafasinda yankilanmisti, anlasilan riiyadayken bile ondan

kurtulamiyordu. Sesi, kendi sesine karisiyordu.



“Acele et, yoksa...”

Giugclii bir patlama egliginde kirilan bir pencere caminin
sesi, climlenin sonunu yuttu. Aynadaki yansimasimin alnindaki
kiicticiik bir yaritktan kirmizi bir sivi akiyordu. Noah gozlerini
kirpistirising, elini basina gotiirtistinii ve diististinii gordd.

Noah, boguk bir ses esliginde otel odasindaki yanan somine-
nin hemen 6niine y181ldig: sirada ikinci bir silah sesi daha duydu.
Viicuduna saplanan merminin acisi, uykusundan uyanmasina

sebep oldu.

“Kahve mi cay m1?” diye sordu Oscar.

Hentiz tam uyanmamis olan Noah bir seyler homurdanarak
omzunu ovusturdu. Gozlerini agik tutmakta fena halde zorlan-
yordu. Hareket halindeki trenin yumusak sallanislar1 ve cikan
sesler yeniden uykuya dalmas: igin ¢abalar gibiydi. Noah, uyan-
madan onceki son saniyeleri dustindi, gordugi riiyayr tekrar
kaybolmadan 6nce hafizasina kaydetmek istiyordu.

Bu bir riiya miyd: gercekten? Yoksa daha ¢cok bir am m1?

Vurulan adamin, sominenin oniinde biraktigi kan izinin
gercekte de var olmasi, gordugli gortintiilerin bir am oldugunu
isaret ediyordu. Daha birkac saat 6nce, Adlon’un siiit odasinda,
acik renk halmin tzerindeki izi bizzat kendisi gormiistii. Buna
karsilik Noah nin kendini 6liirken izlemesine imkan yoktu. Ayrica
kursun yarasi1 basinda degil, omzundaydi. Bunlar da gordiiklerinin
riiya oldugunu isaret ediyordu.

“Hadi ama,” diye tsteledi Oscar, karsisinda oturan Noah'ya

dogru egilerek. Tren o kadar bostu ki bulunduklar1 kompartiman

sadece kendilerine aitti. “Cevap ver bana. Hemen, hig¢ diistinme-

den. Kahveyi mi daha ¢ok seversin yoksa cay1 m1?”

“Kahve,” diye esnedi Noah. “Ne yapmaya...”

“Tatilde: Dag m1 deniz mi?”

“Bilemiyorum...”

“Diuistinme. Sadece cevap ver. Hadi.”

“Pekala, deniz.”

Noah bu oyunun nereye varacagini artik tahmin ediyordu, ne
de olsa benzerini az énce muhabirle oynamisti. Oyuna katilmak,
bu psikolojik testi Oscar’la yapmanin mantig1 ya da mantiksizlig

tizerine diistinmekten muhtemelen daha kolaydi.
“Sinema mu tiyatro mu?”
“Sinema.”
“Et mi balik m1?”
“Et.”
“Beatles m1 Stones mu?”
“Beatles.”
“Bira mi1 sarap m1?”
“Higbiri.”
“Kitap m1 e-kitap m1?”
“Kitap.”
“Evli mi bekar mi1?”
Noah c¢enesini kaldirdi, agzim1 acti sonunda omuz silkti.
“Higbir fikrim yok.”
Oscar, sanki bir limonu 1sirmis gibi yiiziinii eksitti. “Lanet
olsun.”

Noah bir sey soylemedi, zihnini tuzaga diistirmenin bu kadar

kolay olmayacagini ona en basindan soyleyebilirdi.

Kotiiye gidiyor, iyiye degil.



Yakin gegmiste yasadiklar1 dahi hizla siliniyordu. Trene bi-
nerken yasadiklar1 hadiseden sonra kendilerine bir kompartiman
sectiklerini, iki adet tek yon gidis biletinin parasimi kondiiktore
nakit 6deyip ardindan perdeleri kapattiklarini hatirliyordu, bil-
dikleri sadece bundan ibaretti. Hemen uyumus muydu, yoksa
oncesinde sohbet mi etmiglerdi?

Hicbir fikrim yok.

Kondiiktoriin bir agiz maskesi takiyor olusu ve Hollanda’da
insanlarin panik halinde stipermarketlere hiicum ettigini anlatmasi
ritya miydi, yoksa gercek mi? Noah bunu bilemiyordu.

Saglar1 her zaman, sanki az 6nce huzursuz bir uykudan sig-
rayarak uyanan kendisiymis gibi dagmik olan refakatcisini izledi.

Oscar pencereden disariya bakiyordu. Manzara, yammndan
hizla gecip giderken, derin diistincelere dalmis ve muhtemelen
bilingsiz bir hareketle bogazli yin kazagmin altindan cikardig:
kolyesinin ucundaki tilsimin kilidini acip kapatiyordu. Disarisi
¢oktan aydinlanmisti. Tren, hizimi hi¢ diistirmeden yerel, kiigiik
bir istasyondan gecti; tabelalarin {izerinde yazan yer ismini oku-
mak icin fazla hizli yol alsa da Hollandall bir telefon sirketine ait
reklam afisi, sinir1 ge¢mis olduklarmi gosteriyordu.

Bu nasil... Saatine bakip sasird.

“Neredeyse on mu? Tanrim, ne kadar stire boyunca uyudum?”

“Dort saatten fazla.” Oscar yeniden onu dogru dondii. “Tam
g tane bilet kontroliinii kagirdin. Neredeyse geldik.”

“Beni neden uyandirmadin?”

“Tekrardan sugsuz birini yere serebilmen i¢in mi?” Siritt1.
“Sakin ol adamim, bedenin ihtiyag duydugu kadarini aliyor. Uyku,
yarali bir ruhun en iyi ilacidir. Hem farkl olarak, o siire boyunca

kimse bizi 6ldiirmeye falan kalkmadi.”



Oscar ayaga kalkip perdeleri, ardindan da kompartiman
kapisini agt1.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Noah, kendi de ayaklanarak.
Bu sartlar altinda nispeten uzun sayilabilecek uykuya ragmen
neredeyse hi¢ dinlenmemis gibi hissediyordu.

“Bir seyler icmeye. Sen uyandiktan sonra susamaz mismn?”

Noah bogazim tuttu. Dogruymus. Uyumak onu susatmust.

“Yemek bolimii bir sonraki vagonda,” dedi Oscar. “Esyala-
rimizi yanimiza alalim, boylece inmeden ¢nce geri dénmemize
gerek kalmaz.”

Noah bavulu ald1 ve Oscar’'in pesinden koridora ¢ikti. “Onu
gorebilir miyim?” diye sordu.

“Onu mu?” Oscar anlamamus gibi arkasimni dondii.

“Karmni.” Noah tilsimi isaret etti. “iginde bir fotograf1 var,
oyle degil mi?”

Oscar alt dudagini 6ne dogru uzatti. Basta ricasini geri gevi-
recekmis gibi goriinse de hemen sonrasinda i¢ ¢ekip kolye ucunun
kapagini act1. Oval biciminde kesilmis fotograf bir hayli eskimis,
kenarlar1 hafiften solmustu, buna ragmen tizerindeki ytiz, ceki-
ciliginden hicbir sey kaybetmemisti.

“Gtizelmis,” dedi Noah, gercekten boyle diisiinerek.

Iri gozler, genis bir alin ve koyu renk saglar, bakislar1 bi-
raz hiizinli olsa da fotografta kapali olan dudaklarma ragmen
giilmeyi seven bir kadin oldugu agikca belli oluyordu. Gozlerini
cevreleyen ince cizgiler bunu ele veriyordu.

Oscar hiiziinlii bir sekilde giiliimsedi. “Ah, evet, kesinlikle

’

oyle. Manuela, dur bir diisiineyim...” alnim1 burusturdu, “evet,
bu fotografi ¢ektigimde otuzlarimin baslarindaydi, Mainz'daki
muayenehanemizi heniiz yeni agmistik.”

Mainz mi1?



Oscar madalyonu tekrardan kapatip arkasini dondii ve sasir-
tic1 sekilde hizli adimlarla, koridor boyunca trenin gidis yoniinde
ilerlemeye basladi.

“Frankfurt dememis miydin?”

Noah pesinden kostu, trenin sarsintis1 yiiziinden dengesini
saglamakta biraz zorlansa da refakat¢isini, yemek vagonuna geg-
meden yakalamay1 basardi.

“Frankfurt mu?” Oscar arkasmi dondii. Tilsim ¢oktan ka-
zagin altindaki yerini tekrardan almisti bile. “Hayir. Orada hig
calismadim.”

Noah bavulu, giriste bulunan bagaj bolmelerinden birine yer-
lestirdi, sonra da en az yemek vagonu kadar bos goriinen mutfagin
yakinlarindaki bir masaya oturdular. Hi¢ degilse 151k yaniyordu.

“Umarim Amsterdam’a varmamiza bu kadar az kalmisken
burada yiyecek bir seyler bulabiliriz,” diye endisesini dile getirdi
Oscar, oysa Noah konuyu bu kadar cabuk degistirmeye niyetli
degildi.

“Elbette. CLEARden ve Frankfurt Havalimanindan s6z et-
mistin. Mainz’dan degil.”

Oscar, eline hentiz yeni aldig1 mentiyii asagiya indirdi. “Dinle
beni adamim, fazla tizerine gitmek istemem ama senin durumunda
olsam, bir diinya hafiza sampiyonasina katilmaya kalkismadan
iki kere disuintirdiim. Muhtemelen bir seyleri birbirine karistir-
din. Mainz, Frankfurt ugus rotasi iizerinde bulunuyor, eminim
bunu sdylemisimdir.”

Noah diistindii. Bagka bir sey anladigimi samiyordu ama
bundan ne kadar emin olabilirdi ki? Hentiz kisa bir stire dnce
Oscar’in ismini bile unutmusken, bir konusmada gegen tnemsiz

bir ayrintiy1 neden hatirlasind1?



Aniden yami basinda, nereden geldigini bilmedigi bir golge
fark etti. Icgtidiisel olarak eliyle, silahin1 yoklads, fakat sonrasinda
gordiigi yiizii tantyinca biraz sakinlesti.

“Oturabilir miyim?” diye sordu adam.

Noah etrafina bakindi. Biitiin masalar bostu.

“Sizden oziir dilemek istiyorum,” diye acikladi yabanci, sabit
bir ytiz ifadesiyle.

“Siz mi? Sanirim bu daha ¢ok benim gorevim olmali,” diye
cevapladi Noah saskinlikla. “Ne de olsa trene binerken sizi ezip

gecen bendim.”



5 Boliim

Altmann bir keresinde, gittigi bir partide bir oyuncuyla tanismist,
eski karisinin “toplantilar’a (ahmaklar1 evin salonuna toplamay1
bu sekilde tanimliyordu) davet ettigi, can sikic1 insanlardan farkl
olarak bu adam onun i¢in hos bir istisna olmustu.

Bir oyuncu ve bale 6gretmeninden beklendigi gibi biittin kliseleri
barindiran (rugan ayakkabilar, 6zel dikim takim elbise, beyaz
bir sal, escinsel) altmus iki yasindaki adam ona, tinlti Hollywood
yildizlarindan bazilarina, patlayan flaslarin altinda, kirmizi hal
tizerinde yiirtirken en 6nemli aksesuar sayilan giiltislerini kendisinin
Ogrettigini anlatti.

Altmann adama anhik bir diirtiiyle, bunun tam aksini de
Ogretip Ogretemeyecegini sormustu: giilmemeyi imkéansiz hale
getiren kosullar altinda bile donuk bir ytiz ifadesi.

Basarmisti, su anki durum bunu kanitlar nitelikteydi. Kar-
sisindaki adamin icinde bulundugu ikilem karsisinda giilmek
geliyordu icinden ya da hi¢ yoktan bryik altindan siritmak, oysa
agzinin kenarlarinda en ufak bir segirme dahi yoktu. Altmann,
Noah'nm kulaklarinda ¢inlayan alarm canlarimi goziinde canlan-
dirabiliyordu. Hedefinin, kendiyle savas verdigini gorebiliyordu.

Noah daha 6nce bir kez yanildigini diistintiyordu. Ikinci kez hata



yapmak istemiyordu. Fakat giivensizligi adama sordugu sorularda
kendini apacik belli ediyordu.

“ Amsterdam’da ne yapiyorsunuz?”

“Is nedeniyle buradayim,” diye cevapladi Ingilizce, sahte bir
Alman aksaniyla. Ilgi duydugu alanlardan biri de farkli aksanlards,
bu nedenle Ingilizce dil egitimi almis bir Alman gibi konusmakta
fazla zorlanmada.

“Bransiniz ne?”

“Perde, tiil ve sineklik.”

Cift anlamli ctimleler kuran ajanlar sadece filmlerde olurdu:
“Temizlik sektoriinde ¢alistyorum. Sokaklardaki ¢opleri topluyorum.”

“Peki ya bagajiniz?” diye sorguya devam etti Noah.

“Numune ¢antam, miisterime teslim edildi.”

Bu kadar iiziicii olmasaydi, Altmann sohbeti biraz daha stir-
diirmeyi isterdi ama bir sadist degildi. Oldiirmekten keyif almi-
yordu. Washington’daki komsularindan biri gastroenterologdu ve
bir defasinda ona bir bahge davetinde, kolonoskopi hakkindaki
hislerini soyle tarif etmisti: “Inanin bana, bu is, doktor icin de
boktan bir mesele. Ama lanet olsun ki maalesef gerekli.” Altmann
da kendi isini bundan daha iyi tarif edemezdi.

Nihayet mutfaktan ¢ikan yorgun bir garsona iki kahve, hentiz
tek kelime etmemis olan ve sadece pencereden bakan Noahnin
refakatcisine ise biiyiik boy bir kola siparis ettiler. Oscar ya da ad1
her neyse, asil hedef olmasa da kaybi ne yazik ki 6nlenemezdi.

“Sadece bes dakika kald1,” diyerek varisa kalan siireyi hatir-
latt1 kulagindaki kadin sesi. Altmann kasmiyormus gibi yapt
Aslinda alt bacagindaki tabanca kilifin1 agmust.

Noah'y1 elbette ki Berlin’de, trene bindikleri sirada da ortadan
kaldirabilirdi. Fakat ABD elgilik binasinin avlusunda, operasyon

sefiyle yaptig1 konusma onu diistindiirmiistii. Altmann, kadinn



ondan bir sey sakladigin hissediyordu. Ve Noah y1, biitiin gercekleri
ogrenmeden ortadan kaldirirsa islerin ¢ok biiyiik bir kargasaya
dogru ilerleyecegini biliyordu. Ayrica daha ¢nce hi¢ bu kadar
tecriibeli bir rakiple karsi karsiya gelmemisti. Boylesi bir sanat-
cy1, arkada yatan gercek nedenleri bilmeden bertaraf etmenin,
bir tiir israf oldugunu diistiniiyordu. Bu nedenle Noah'y1 igine
mikrofon yerlestirilmis sahte silah sayesinde dinlemeye almis ve
hakkinda daha fazla sey 6grenebilecegini ummus olsa da adam
zamaninin ¢ogunu uyuyarak gecirmisti ve dokunulmazlik stiresi
de artik sona ermisti.

“Dort dakika.”

Yemek vagonundayken her sey biraz daha zor olacakti. Az
once onlara igecek servisi yapan garsonu da ortadan kaldirmak
zorunda kalmamay1 umuyordu.

“Ah, lanet olsun. Oziir dilerim.”

Altmann kahve kremasimin minik plastik kabini agmaya
calisirken, kremanin yarisi etrafa sigramusti. Karsisinda oturan
Noah'nin siyah ceketinde kiiciik beyaz damlaciklar parildiyordu.
Oscar da kazadan nasibini almis goriintiyordu.

“Bu tiir seyler ¢ok sik basima geliyor.”

“Sanirim bu durumda 6desmis oluyoruz,” dedi Noah. Esprili
yorumuna ragmen ne giiliimsedi ne de tizerini temizlemek icin
herhangi bir tesebbiiste bulundu.

Bir seyler sezinliyor. Yine de icgiidiileri yerine aklinin sesini
dinleme yanilgisina diisiiyor.

Altmann bunu tahmin etmisti.

Oteldeki ve elektronik magazasindaki kiralik katiller (ki-
min adina galistiklar1 mechul olsa da) Noah'ya agik¢a meydan
okuma hatasina diismiiglerdi. Fakat bunu, oldukga tecriibeli bir

doviisgiiyle kars: karsiya olduklarmi hesaba katmadan yapmis-



lardi. Diismaninin tavirlarinda meydana gelen en ufak degisimleri
dahi fark edebilecek sekilde egitildigi apagik ortadaydi. Talihsiz-
liginin sebebi de yine tam olarak bu olmustu. Noah, Berlin’de,
Altmann'in sinyallerini tam da onun istedigi sekilde algilamistr:
eldiven kullanmamasi, bagajinin olmamasi, kulaginin icinde pa-
rildayan verici ve ¢ene hareketleri. Ve Noah, tipki tahmin ettigi
gibi tercihini saldirtya gegmekten yana yapmuisti, sonucundaysa
kurban durumuna diisen kendisi olmustu.

Ne otelde ne de elektronik magazasindaki olaylar ona dii-
stinmek igin zaman birakmisti. Bu ise onun en tehlikeli haliydi.
Oysa simdi Altmann ona durumu, goriiniiste sakince sorgula-
masl igin zaman taniyordu. Muhtemelen Noah da silahi ¢ok-
tan eline almisty; stiphesiz ki tuhaf ama belki de sugsuz olan bir
yolcuyu sadece kusku uyandirdigy icin 6ldiirmeye cesaret edip
edemeyecegini diistiniiyordu ve bunu yaparken de degerli vaktini
harciyordu ama ayni zamanda Altmann’a, uygun amt beklerken
ihtiya¢ duydugu siireyi de vermis oluyordu: istasyona varis ani.
Zaten az sayida olan yolcularn her birinin kendiyle ve trenden
inmekle mesgul oldugu sirada.

Sayet Noah daha once saldiriya gececek olursa da elindeki
sahte ve iglevsiz silah nastlsa bir isine yaramayacakt.

Altman, Noah'nm ceketindeki lekelere ve aslinda ¢ok becerikli
olan parmaklarma bakarak hayatinda yolunda giden seylerin her
zaman isle baglantili olmasimnin kader olup olmadigim diistindii.
Sanki aklindan gecirdiklerini yalanlamak istermis gibi, cep tele-
fonuna bir mesaj geldi. Cihazi, pantolonunun cebinden c¢ikardi
ve kizindan gelen mesaji okudu.

Geg mi kaldum, baba? Dogum giiniin kutlu olsun.

Not: Tavsiyene ihtiyacim var.

Altmann bu defa giiliimsemesine engel olamadi.



Evet, biraz ge¢ kaldin, Leana. Ama ge¢ olmasi, hi¢ olmama-
sindan iyidir, degil mi?

Tahminine gore, almay1 bekledigi tavsiye, tizerinde “In God
We Trust”18 yazan ve sadece degeri yiiksek banknotlarla elde edi-
lebilir bir konudaydi.

Varsin oyle olsun. Sonucta beni hatirlamis. Yanlis bir zamanda

olsa da.

“Onemli bir sey mi?” diye sordu Noah siiphelenerek.

Altmann, hesabr almak icin tekrardan masaya gelen garso-
nun konusmay1 bélmesine sevinmisti. Hesab1 kapatti. Odemeyi
Noah ya birakmanin yakisik almayacagin diistinmiistii.

“Sayin yolcular, Amsterdam Merkez Istasyonuna gelmis bu-
lunmaktayiz. Olagan dis1 yolcu yogunlugu nedeniyle, baglantil
tren seferlerinde gecikmeler yasanabilir. Liitfen istasyon personeliyle
iletisime geciniz.”

Birkag dilde yapilan bilgilendirme anonsu, Altmann’in basla

isareti olmustu. Silahini, agik olan kilifindan c¢ikardi ve dizinin

tizerinde duran bir pecetenin altindan Noah nin midesine dogrulttu.

Emniyet kilidi acik oldugu icin tek yapmasi gereken parma-

g1 tetige bastirmak ve...
“Oziir dilerim, suranizda bir sey var.”
Altmann duraksad.

Noah nimn sesindeki yogun endise onu sasirtmisti. Oscar’in

bakislar1 da tedirgindi.
“Efendim?” diye karsilik verdi Noah ya, parmag: hala tetigin

tizerinde duruyordu.

“Burnunuz.”

18 (Ing.) “Biz Tann'ya Giiveniriz.” Dolarin tizerinde de yazan Amerika Birlesik pevietlen

slogani, (¢. n.)

Altmann kaglarmi catt1i ve bosta olan elinin isaret ile orta
parmagmn tist dudagina gottirdd.

Bu da ne boyle...

Bir 1slaklik hissetmisti. Akiskan. Ve kokusu...

Kirmiz1? Bir sey nasil kirmizi kokabilir?

Yutkundu ve metalik bir tat ald1. Altmann {istimeye baslad.

Bu psikolojik degil, fiziksel bir tepkimeydi.

Bundan en az, ilk belirtilerin farkina vardigi kadar emindi.

“Izninizle,” diyerek silahi tekrardan kilifina yerlestirdi ve
tipkit kendini tekneden arka uistii denize birakmak tizere olan
bir dalgi¢ gibi burnunu, bas ve isaret parmaginn arasina sikis-
tirmis bir halde, telas i¢inde ayaga kalkti. Hizla, dehsete kapilan
garsonun yanindan gegip tuvalete girdi. Elini burnundan cekti.
Aynaya bakti. Lavaboya diisen iri damlalar, kirmiz1 gozyaslar
gibi asag1 stiziiliiyordu.

“Orada neler oluyor?” dedi operasyon sefi, kulagindaki verici
tizerinden. Tekerlekler gicirdadi. Tren hizini diistirdd.

“Hig,” diye cevapladi Altmann kisaca, parmaklarmndaki kana
bakarak.

Bu herhangi bir anlama gelmiyor. Onemsiz bir sey olduguna
eminim.

Fakat kendi kendini yatistrma cabalar1 ise yaramiyordu.
Tum olasiliklar ezip gecen tek bir distince, zihnini butiintyle
isgal etmisti: Manila Gribi.

Altmann’in bildigi kadariyla, agrilar dayanilmaz bir hal al-

madan 6nce on, belki de on bes saati kalmisti.



6. Boliim

“Kaos” diye bir kelime olmasaydi, Amsterdam Merkez istasyo-
nu'ndaki durum icin icat edilmesi gerekirdi. Berlin ve terk edil-
mis merkez istasyonu ile aralarindaki fark, bundan daha belirgin
olamazdi. Noah ve Oscar, ana girisin arkasindaki polis barikat:
sayesinde nispeten sorunsuz bir sekilde trenden inmeyi basar-
mislardi. Fakat iner inmez kalabaligin arasinda kaybolmamak
icin fazlasiyla gaba gostermeleri gerekti.

“Elini ver bana,” diye bagirdi Noah refakatgisine ve onu tipk:
bir ¢ocuk gibi gekistirip, tarihi bekleme salonunu tasimakla gorevli,
cizgili kemerlerden birinin altindan gegirdi. Aslinda istasyon, en
az New York'tdki Grand Central Terminali kadar ilging bir tarihi
yapiya sahipti. Glintimiizdeyse, sanatsal degeri oldukca yiiksek
bu mimari yap1 artik kimsenin ilgisini ¢ekmiyordu. Herkesin
sadece tek bir hedefi var gibiydi: olabildigince hizli bir sekilde
sehirden ayrilmak.

Noah, Oscar’a, ortak bavullarmmi siki bir sekilde tutmasini
soyleyip bilgi ekranina bakti. Biitiin kalkislar rétarliydi, ¢ogu en
az birkag saat gecikmeliydi. Cok sayida seferin ise tistii ¢izilmisti.

Bilet giselerinin 6niinde biriken insanlar, bahge aydimnlatmasin
cevreleyen sivrisinekler misali etten bir duvar olusturmuslardi.

Yorgun diisen istasyon gorevlileri, bekleyenlere bagiriyor ve siraya



girmeleri icin umutsuzca caba harciyorlardi. Hi¢ kimse onlar
dinlemiyordu. Hic¢ kimse onlar1 dinleyemiyordu c¢tinkii yasanan
kargasa yetmezmis gibi, davul ve inek ¢anlar1 calan bir grup
gosterici her turli iletisimi imkansiz hale getiriyordu. Agirlikhi
olarak genclerden olusan ve yolcularin genelinden farkli olarak
ag1z maskesi takmayan grup, c¢ikardig gurtltiiyle, yogun sekilde
yasanan histeriyi sadece daha da koriikliiyordu. Pankartlarinda
yazili sloganlarindan anlasildig tizere, celiskili bir bicimde sa-
vasarak yenmeyi duistindiikleri bir histeriydi bu. Felemenkgeyi
anlamakta pek de iyi sayilmayan Noah, kisa ctimlelerden iki
tanesini ¢cozmeye calist1.

Viriis gercek degil!

Tlag sektorii yalaniny durdurun!!!

“Oyle olmasmi umalim,” diye bagird1 Oscar, kulagmna. “Hem

kendi adimiza hem de trendeki su zavalli adam icin.”

Heniiz bu konuda konusmamislardi ama ikisi de nedensiz ve
ani sekilde baslayan burun kanamasinin muhtemel sebebini gayet
iyi biliyorlardi. “Bulasic1” kelimesi, trenden inene kadar devam
eden sessizligin i¢inde, konusulmadan havada asili kalmaist1.

Gostericilerden olusan kalabalik, yonunii degistirdi. Siranin
en arkasinda, agzinda didik olan, kirmizi renk rastali geng bir
kadin, Noah'nin sadece birka¢ adim uzagindan gecti. Aymn hizaya
geldiklerinde Noah, kadin1 montunun kolundan yakaladi.

“Hey,” diye tepki gosterdi kadin, gostericilerin ilerlemesini
imkansiz hale getiren kalabaliktan o6tlirii zaten durmak zorunda
kalarak.

Noah oziir diledi ve kadma Ingilizce konusarak bir soru

sordu: “Burada neler oluyor boyle?”

Kadin, uzayl gérmiis gibi ytiztine bakt1. “Hi¢ haber izlemiyor

musunuz?”



“ Alt1 saati askin bir stiredir trendeydik.”
“Keske hi¢ inmeseydiniz. Schiphol kapatild1.”
“Havalimani m1?”

Alnina diisen birkag rastay1 geriye atti. “Soylentilere gore,
tilkeye giris yapan yolcular arasinda, siddetli hastalik belirtileri
gosteren Asyali bir turist kafilesi tespit edilmis. Hemen gozaltina
almmuslar fakat tur rehberinin yaptig1 aciklamaya gore Koreli
yolculardan biri revire hi¢ gelmemis. Simdiyse hiikiimet onun,
karantinaya almamadan havalimanindan kagmay1 basardigi séylen-
tisini yaydi. Sahip oldugumuz en biiyiik beyin yikama gazetesinin,
acil durum cagris1 yapip insanlara kirsal kesime goc etmelerini
Onermesi icin yeterli bir neden.”

“ Anlryorum.”

“Hepsi yalan,” diye, gurtltilt kalabaliga dogru bagirmay:
strdiirdii kadin gosterici. Bagirmaktan sesi kisilmusti. “Tipki 11
Eylil sonrasinda oldugu gibi. Bizi kontrol edebilmek icin korkuya

ihtiyaclar1 var. Kendiniz bakin.”

Kadin, agiz maskesi takan ve barikatlara ulasmak icin ikiz
bebek arabasmi, verdigi hasar1 umursamadan kendine yol agmak
i¢in kullanan bir anneyi isaret etti. Ne demek istedigini anlamisti
kadinin. Buradaki insanlardan higbiri bir Korelinin kent merkezinde
yere yigilmasini beklemek istemiyordu. Salgindan korkuyorlards
ve havaliman1 kapali oldugu i¢in de sehirden c¢ikmak icin tren
istasyonlarma hticum ediyorlardi. Noah otoyol ve limanlarin ne
durumda oldugunu diistinmek bile istemiyordu.

Kritik kitle bir kez harekete gecti mi, zincirleme tepkimeyi
durdurmak imkéansiz olacak, diye bir kez daha kendini hatirlatt1
zihnindeki yash bilge.

Noah, tekrar diger protestoculara katilan kadin gostericinin

arkasindan bakti, tepelerindeki tabelalara gore tam olarak, kadin



santajciyla kararlastirdiklar: bulusma noktasinin bulundugu yone
dogru ilerliyorlardi: avlunun sonundaki tuvaletlere.

Kargasa ona yarar mu sagliyordu yoksa zarar mu1 veriyordu,
emin degildi. Noah, santajcisiyla ytizlesip ondan, ge¢gmisi ve gercek
kimligi hakkinda bir seyler 6grenmeyi planlamisti, simdiyse bu
kesmekes sayesinde, bulusma noktasina fark edilmeden yaklasma
sansimi elde etmisti. Diger yandan, binay1 kolacan edip olas1 bir
kacis planit hazirlayabilmek i¢in kosullar1 arastiracak imkéna
sahip degildi.

“Plan nedir?” diye sordu Oscar, Noah'nin aklindan neler
gectigini sezmis gibi.

“Tam gaz ileri,” diye cevaplamak istedi, fakat tavandaki ho-
parlorlerden gelen yiiksek bir sinyal sesi, soziinii kesti. Kalabaligin
buyik ¢ogunlugu bir an i¢in bile duraksamadi. Kisa siireligine
dikkat kesilenler ise Ingilizce anonsun kendileri igin yapilmadigini
fark edince ilgilerini hizla kaybettiler:

“Berlin’den gelen kiiciik Noah'ntn annesi, cep telefonunuzu
agmaniz onemle rica olunur. Tekrarliyyorum...”

Oscar ve Noah birbirlerine baktilar. Noah uydu telefonunu,
sanki diismanina silahini teslim edecekmis gibi yavasca ceketinin
cebinden ¢ikard.

Cihazi actig1 anda ¢almaya baglamusti.

“Sonunda,” dedi bir kadin. Teslim olmamasi durumunda
onu, muhabir Celine Henderson'1t dldiirmekle tehdit eden sesi

hemen tanimusti.
“Neredesiniz?” diye sordu Noah.

“Hemen arkanizda,” diye cevapladi ses ama telefondan degil.



7 Boliim

izdiham nedeniyle hi¢ kimse, gergin bir sekilde karsi karsiya
duran tuhaf cifti fark etmemisti. Birbirlerine ¢ok yakindilar, tipki
tika basa dolu bir diskonun barmndaymuis gibi.

Dort kisiydiler. Oscar, Noah, santajc1 kadin ve eli silahli bir
yardimc1; Noah'ya Elvis Presley’nin genclik yillarini hatirlatan,
tahminen yirmi bes yaslarinda, uzun boylu bir adam: koyu renk
sacly, kahverengi gozlii, kalin favorili ve tamamen sakalsiz, femi-
nen bir ytiz. Olas1 yanlis bir hareketinizi, omurganizi hedef alan
bir kursunla cezalandiran ve katil sinifina sokmay1 akliniza dahi
getirmeyeceginiz ttirden bir gorunti.

Fakat Ted Bundy de bir gosteri sanatcisina benzemiyor muydu?

Yanlarindan gecip giden insanlar kendileriyle mesgullerdi.

Hepsi ya diimdiiz karsiya ya da yukariya, bilgi ekranina bakiyordu.

Onlara dogru bakan olursa da sarmas dolas olmus iki sevgiliyle
karsilasiyordu. Ellerini, uzun boylu sevgilisinin kasli bedeninden
ayirmakta zorlanan olaganiistii ¢ekicilikte bir kadin, en azindan
Noah'nm tistiinii aramay1 bitirene kadar.

“Bavulu yere birakin,” diye emretti kadin, silahini, cep te-
lefonunu, parasmi ve pasaportlar1 alip yardimcisina uzattiktan
sonra. Daha ytizeysel bir sekilde olmakla beraber Oscar'm da

lizeri aranmuisti.

“Nereye?” diye sordu Noah, rakibini stizerek. Uzerindeki
yegane kishik kiyafet, giimiis rengindeki polyester yiizeyi bir
seker jelatinini andiran, bel hizasindaki kus tiiyti montuydu.
Onun disinda, yiiksek topuklu ayakkabilar1 basta olmak {izere,
tamamen uygunsuz giyinmisti, hem mevsim yoniinden hem de
adam kagirmaya kalkan biri icin. Bedenini simsiki saran kalem
etegi, uzun bir yolculuk sonrasinda oldugu gibi kirismisti. Sayet
yorgunsa, yliztindeki belirtilerini makyajla kusursuz bir sekilde
gizlemeyi basarmust.

“Bunu zaten goreceksiniz.”

Elvis’in, silahmi simdi de Oscar’a dogrultup ¢ikisa dogru
ilerlemesi icin isaret verdigini goren Noah, refakatgisini harekete

gecmekten alikoydu.
“Celine nerede?”

Kadin bir kahkaha atti. Sakiz kokan nefesi Noah'nm ytiziine

carpt1. Neredeyse optisecek kadar yakin duruyorlardi.

“Daha once hi¢ karsilasmadigimiz biri i¢in mi endiseleni-
yorsunuz?”

“Hayr.”

Mesele Celine degildi. Telefon konusmas: sirasinda, hamile
muhabirin Amsterdam’a getirilmesini istemesinin tek nedeni, ko-
nuya duygusal yaklasmasi degildi. Celine onun psikolojik turnusol
testiydi.!® Kimligi belirsiz diisman1 anlasmaya uyacak miydi? Yoksa
Celine ¢oktan 6lmiis miiydii? Bu sorularin cevaplar:i Noah'ya ne
tir bir diismanla karsi karsiya oldugunu soyleyecekti. Thtiyag
duydugu bilgilere ulasmak icin bir anlasmaya varacak miyd1?
Eger dyleyse pazarlik pay1 da vardi. Yoksa diismani sadece fiziksel

19 Turnusol kagidi, kimyada kullanilan ayiraglardan bir tanesidir. Cozeltilerdeki asit ve

bazlar1 ayirt etmekte kullanilir, (¢. n.)



siddetin giictine mi giiveniyordu? Bu durumda Noah hi¢ zaman
kaybetmeden, onu ilk firsatta etkisiz hale getirmeliydi.

Elbette hisleri onu yaniltmis ve Celine o kadinla is birligi icinde
de olabilirdi. Fakat yemek vagonundaki adamla ilgili kuskulan
ne kadar yogunsa, Celine’in tehlikeli olmadigina dair inanc1 da
o kadar giigliiydii, su siis bebegi ve silahini ateslemeye hazir bir
sekilde tam karsisinda duran yardakgisindan farkl: olarak.

“Bayan Henderson bizimle birlikte,” dedi kadin sonunda,
Noah'nm bu bilgiyi almadan milim bile kipirdamayacagmi an-
layinca.

Bu arada gostericiler sloganlar atmaya baslamislardi, insan-
larin ¢ikardigy guiriiltii siirekli artiyordu.

“Sizi giivenli bir yerde bekliyor.”

“Onunla konugmak istiyorum.”

“Bunu tahmin etmistim.”

Kadin, elini montunun igine att1 ve kisa bir siire sonra yii-
ziine dogru bir telsiz telefon uzatti. Onu elinden birakmadan,
basparmagmin uzun, kusursuz bir bicimde manikiirli tirnagryla
ekrana vurdu. “Celine’e merhaba deyin Bay Noah.”

Canli goriinttintin kalitesi, alisilmis bir Skype baglantisindan
daha iyi degildi, buna ragmen Noah, Oscar'in ona sigiaktayken
gosterdigi fotograftaki kadini hemen tarnidi.

“Iyi misiniz?” diye sordu Celine e, onu kagiran kadinin aksine
makyajsizd1 ve oldukca yorgun gortintiyordu. Alm parliyordu,
gozleri kiictilmiistii ve fotograftakinden biraz daha kisa olan koyu
kumral saclari, hafiften kizarmis yanaklarma yapismusti.

“Idare eder. Yastyorum.”

Sozctikleri, istasyondaki giirtiltii nedeniyle anlasiimiyordu ama
Noah, dudak hareketlerini izleyerek ne soyledigini anlayabilmisti.

Anlasildr.



Bilmek istediklerini grenmisti, bu nedenle kadinin baglantiy1
kesmesine itiraz etmedi.

Celine hald hayattaydi. Demek ki Gliimiimden daha fazlasim
istiyorlar.

Noah, kendisinin dahi hatirlamadigy gizli bir bilgiye sahip
oldugundan artik kesinlikle emindi. Cinayet islemeye deger bir
bilgi. Tekrardan ele gegirilmesi igin denizasir1 uguslarin organize
edildigi ve 6zel ordularin harekete gecirildigi bir bilgi.

Peki ama bu ne olabilirdi? Ve onu elde etmek icin daha ne
kadar ileri gidecekler?

“Bu taraftan liitfen.”

Kadin 6nden gitti. Yardakgis1 en arkadan ilerliyordu.

Otuz metre ilerideki ana ¢ikisa ulagmalar1 neredeyse bes da-
kika stirmtistii. Noah sirtina dayanmus bir silah hissetmeyince,
kiralik katilin bir profesyonel oldugu sonucuna vardi Ciinki
daha yakininda dursaydi, silahini almak Noah icin ¢ok kolay
olurdu. Ayrica her ikisi de bu sartlar altinda kagmanin neredeyse
imkansiz oldugunun gayet farkindaydi. Kars: yonden onlara dogru
ilerleyen kalabalik, dogal bir bariyer islevi goriiyordu.

Nihayet acik havaya cikmay1 basardiklarinda Noah sirilsiklam
terlemisti ve kursun yaras: dayanilmayacak sekilde agriyordu.

Oscar da nefessiz kalmisti. Hava, Berlin’de oldugundan biraz
daha sicakti, buna karsin ciseleyerek yagan hafif yagmur, rahatsiz
edici bir nem bulutu olusturmustu. Insan kalabaligi, istasyonun
ontinde biraz azaliyordu fakat giris yolundaki trafik tam bir
kargasaydi. Taksiler, otobiisler ve ¢zel araglar, diizensiz seritler
halinde yigilip kalmisti. En ufak bir hareket yoktu, tramvaylar
bile raylarinda sikisip kalmisti.



NOAH

Belli bir uzakliktan siren sesleri duyuluyor, kisa has, bulutlu
gokytiziinde titresen mavi 1siklar goze carpiyor olsa da anlasilan
emniyet gorevlileri icin de gecis imkan1 yoktu.

Peki simdi?

Noah geriye doniip iki yanindaki saat kuleleri ve kirmizi
tugladan mimarisiyle, Ingiltere’deki bir sehir kapisini andiran
merkez istasyon girisine bir kez daha bakt.

“Bu taraftan.”

Hemen arkalarindan gelen yardak¢inin gozetiminde, kendin-
den emin bir tavirla énden giden kadini takip etmeyi stirdiirdiiler
ve ana cadde tizerinde bekleyen arabalarin arasindan gecip Prins
Hendrikkade Caddesinin arka tarafina ulastilar. Yolu ¢evreleyen
insaat bariyerlerinin ardinda, metalik mavi renkte konteynerler
istiflenmisti. Belediye yonetimi, farkli dillerde hazirlanmis tabelalar
araciligryla metro hatt1 tadilat1 stiresince verdikleri rahatsizliktan
otirt dztirlerini dile getirmislerdi.

Rahatinmiz igin ¢calisiyoruz!

Kadin, parmakliklardaki metal bir stirgiiyii kenara itti, Noah
ve Oscar ¢amurlu ingaat alanina girerek onu takip ettiler. Ana
caddenin aksine, citlerle cevrili insaat alan1 bombostu. Kadin,
topuklu ayakkabilar: nedeniyle engebeli zeminde hizin1 korumakta
zorlaniyordu ama neredeyse her adimla birlikte dibe battig1 dii-
stiniiltirse, bir plastik boru yigminin yaninda park halinde duran
kil rengi minibtise sasilacak derecede kararli adimlarla ilerledi.
Arabanin icinde goriiniirde hig kimse yoktu.

“Sen siirtiyorsun,” dedi kadin ve sug¢ ortagina, yakalamasi
icin bir anahtar destesi atti.

“Yo, hayir,” diye i¢ gecirdi Oscar, bagaj kapis1 bir baska yar-
dimcr tarafindan acgilinca.

“Ne?” diye sordu kadin.

“Burada binemeyiz.”



Kadin, bakislarin1 Noah’ya cevirdi. “Akli dengesi yerinde mi?”

Noah omuz silkti.

Bundan ben de her zaman emin olamiyorum.

“Sorun nedir?” diye sordu Oscar’a, gerildigi icin yanaklarinda
yine kirmizi lekeler belirmisti.

Yol arkadasi, minibtistin park ettigi yeri, altinci bslim ola-
rak ayiran bir tabelayi isaret etti. “F6 tren hattindan geliyoruz.”

“Yani?”

“F. Alfabedeki altinci harf. Yani alt1 ve alti. Burasiysa altinci
bolim. Bu da tiglincii alti. Birlesince: alt, alti, alt1 oluyor. Bunlar
lanetli sayilar, anliyor musun? O arabaya binemeyiz. Bunun sonu
kotti olur.”

Oyle mi?

Noah, metal bir ayakliga basip ici boya ve tiner kokan mi-
nibtiise bindi. 1geride, birbirine paralel duran, aliminyumdan iki
tane bank vardi, aracin tavanindan asagiya zincirler sarkiyordu.
Kapilar iceriden acan ikinci sug¢ ortagl, tizerine otomatik bir
tabanca dogrultarak her an ates etmeye hazir oldugunu belli eden
bir tavirla ondan, zincirlerin ucuna bagh olan kelepceleri kendine

takmasini istedi.

Elvis’ten farkli olarak bu adam maske takiyordu. Kayak mas-
kesinin centikleri arasindan kiictik, sarimtirak gozler, parildayarak
ona bakiyordu.

“Ellerinizi tizerimden c¢ekin,” diye ates piiskiirdii Oscar,
disarida. Basimi arkaya ceviren Noah, onu minibiise sokmaya
calisan silahli adamla bogusarak elinden kurtulmaya calisan yol
arkadasini gordii. “Oraya girmeyecegim.”

“Bu kadar inatg1 olma!” diye seslendi Noah, ona yukaridan
elini uzatarak ama Oscar basin salladi.

“Buraya kadarmis Noah. Buna daha fazla devam edemeye-

cegim.”



“Oldiir su soytarlyl,” dedi kadin, kisa ve 6z. Elvis silahim
havaya kaldirdz.

“Durun, hayir. Bekleyin. Ben hallederim.”

Noah aractan inmek istedi ama maskeli olan ona engel oldu.
“Burada kaliyorsun, yoksa sen de kursunu yersin!”

Noah, omzunu kavrayan elin bir parmag: yarasina baski uy-
gulaymca acidan inledi, buna ragmen cikisa dogru gitmek igin
kendini zorlamaya devam etti.

“Kahretsin Oscar. Sagmalamay1 kes.”

“Sa¢malamiyorum Noah. W harfi sana hangi say1y1 hatirla-
tryor, sadece bir diistin. VI Roma rakamini, 6yle degil mi?”

Elvis, silahinin horozunu kaldirdi ve namluyu dogrudan Oscar’'in
sakagima dayadi, bu sadece daha hizli konusmasini saglamaisti.

“Neden biitiin internet adresleri www seklinde baslar, h1?”

“Opscar, liitfen...”

“Gebert sunu.”

Sesleri tist tiste binmisti. Noah, artik ulasilabilir bir mesafede
olan Oscar’a bir tokat atmak igin elini havaya kaldirdi.

“Yani alti, alty, altiyla. Sence bu bir tesadiif...”

Art arda duyulan g silah sesi Oscar’t susturdu. fki tanesi
kafaya, tiglinciistiyse kisa bir aradan sonra ortaginin tam mide-
sine. Noah'nmin yiiziine 1lik bir seyler sigradi, kadin da nasibini
almist1. Kusttiyi montu kan i¢indeydi.

“Ama bu nasil...”

Agz1 acik bir sekilde ayakta duran kadin, bakislarini yukariya,
Noah'ya dikmisti. Her sey o kadar hizli olmustu ki her iki sug
ortag1 birdenbire 6lmiisken, Noah nin neden minibtisiin bagajinda
durmus, elindeki otomatik tabancayla basina nisan aldigmi bir

turlt anlayamiyordu.



8. Boliim

“Diismanini tanirsan, higbir savasin akibetinden korkmazsin.”

Yiizti olmayan yasli adamin, zihninde yankilanan sesi tek-
rardan ortaya ¢ikmus ve Noah'ya zaten bildigi bir sey soylemisti:
Seni oldiirmek istemiyorlar. Bu nedenle neredeyse hi¢ risk alma-
mis oluyorsun. Oscar’t kendine getirmeye c¢alistyormussun ve ona
tokat atacakmissin gibi yap, arkandaki zincirlerden birini yakala
ve maskeli olanin boynuna sar, boylece elleri girtlagina gidecek,
sen ise tabancasini ele gecirmis olacaksin. Gerisi ¢ocuk oyuncagu.

Bam. Bam. Elvis’in basina iki el. Ve bam. Bir el de maskeli
ortaginin basina.

Maskeli adam hareketsiz bir sekilde boynundaki zincire asili
kalmisken, Elvis'in cansiz bedeni tuhaf bir pozisyonda yere yi-
gilmisti. Neredeyse Oscar’'in oniinde dizlerinin {izerine ¢okiip
¢amurlu ayaklarinmi dptiyormus gibi bir gortintii olusmustu.

“Bu gercekten gerekli miydi?” diye sordu kadin, belirgin
sekilde degismis bir sesle. Artik sadece sogukkanli Amazon'u
oynuyordu. Gergekte rollerin beklenmedik bir sekilde degismis
olmasi onda kontrol edilmesi zor bir korku hissi yaratmisti ki
bunu endiseden biiytiyen goz bebekleri de agikca ele veriyordu. Bu
defa minibtistin yar1 karanlik boliimiine binip Noah'nin verdigi

talimat dogrultusunda kendini zincire baglamasi gereken oydu.



Givenli bir sekilde bagli olup olmadigini kontrol etti ve aracin

burnuna dogru déndii.

Uzeri plastik folyoyla kapli, camdan bir bolme, yiikleme alant
ve yolcu bolmesi arasinda bariyer gorevi goriiyordu. Otomatik
tabancanin namlusuyla cami kiran Noah, bolmeyi cercevesiyle
birlikte yerinden soktti.

“Sen stirebilir misin?”

Refakatcisi basmi kaldirdi, bakislart sanki Noah'y1 delip
geciyor gibiydi. Oscar'in bakislari, Adlon’dan kagtiktan sonra
bindikleri o takside oldugu gibi donuktu.

“Bunu yapabilecek durumda misin?” Noah, basiyla direksi-
yonu isaret etti.

Lanet olsun, ehliyeti var mi1 acaba?

Oscar, Elvis'in tizerine egilip elindeki anahtar1 aldi. Tipki
transtaymis gibi agir cekimde hareket ediyordu. Noah acele etme-
sini sylemedi. Birileri silah seslerini duymus olsaydi ¢oktan oraya
gelmis olurlardi. Insaatin hafta sonlar1 bos olmasi daha yiiksek
bir ihtimaldi, aksi takdirde adamlar arabalarmni park etmek icin
buray1 se¢mezlerdi. istasyonun ontindeki kargasanin icinde olan
insanlarin ise muhtemelen egzoz patlamalarina kafa yormaktan

daha 6nemli isleri vardi.

Oscar ayagimu siiriiyerek minibiisiin etrafindan dolanirken,
Noah tekrar asagi indi ve Elvis'in cesedini aracin icine cekti.
Orada ceketinin ceplerini karistirdi ve kadmin kisa siire once
onlardan topladig1 her seyi tekrardan geri aldi: para, pasaportlar,
cep telefonu ve iki tabanca. Kendisinin ve Elvis’inkini. Oscar’dan
sadece kiiciik, tombul bir deri ciizdan almiglardi. Noah onu, ka-
dinin sessiz bakislar1 altinda cebine koydu. Ardindan maskeli
ortagl, zincirlerinden kurtard: ve hem onun hem de Elvis’in avug

iclerini kontrol etti.



Room 17.

Hepsinde ayn1 dovme.

Cember burada kapaniyor muydu? Deliligin olusturdugu
bir cember.

“Alti, alt1, alt1. Sonu kot bitecek demistim,” dedigini duydu
Oscar’mn, sofor kapisini acarken. Sanki garesiz bir sekilde kendi
kendine konusuyor gibiydi.

Noah maskeli adami, oncesinde Elvis'i de sakladigi bankin
altma itti. Arka kapilar iceriden kilitledikten sonra, zincire bagh
kadinin karsisina oturdu.

“Gazla!” diye seslendi, anlasilmaz bir seyler fisildayarak di-
reksiyondaki yerini almis olan Oscar’a. Kisa tist bedeni ve buk-
leli, kocaman kafasiyla, boyu ancak gosterge paneline yetisen bir
oyuncak ayicig1 andirtyordu.

“Nereye?” diye sordu Oscar ve motoru calistirdi. Sesi me-
kanik ¢itkmusti.

Sok geciren insanlar igin tipik bir durum.

Araba titresti. Mazot kokusu, tiner kokusuna karist.

“Bunu sana birazdan soylerim. {lk once bizi insaat alanindan
disar1 ¢ikar ama ana cikistan degil. Merkez istasyonundan uzak

olan bir ¢ikis daha olmali.”

Aksi takdirde kacis icin kullanacaklari araci park etmek igin
insaat alanini se¢mezlerdi. Benimle birlikte tikali trafikte mahsur
kalmay1 planlamamaglard:r herhalde.

Minibiis sarsilarak hareket etti. Inisli cikishi camur yol nede-
niyle tipki bir at arabasi gibi sallaniyordu. Aslinda Noah ve Oscar
i¢in duistintilen gelik zincirler, aracin i¢ duvarlarina garpryordu.

“Bana varis yerini soyleyin,” dedi Noah, kadina. Biraz sa-

kinlesmis goriiniiyordu, gerci mecburi durus sekli, sogukkanh



gortinmesini zorlastirryordu. Baglh oldugu zincirler o kadar kisayds
ki elleri basinin iki yanindan sarkiyordu.
“Ne yapacaksiniz, Rambo? Soylemezsem beni vuracak misimniz?”
Karsilikli duran oturma banklar: birbirine o kadar yakind:
ki Noah'nin, kadini aramak i¢in hafifce tne egilmesi yeterliydi.
Kus ttiytt montunun altindaki bedeni kemikliydi. Dokunul-
masma en ufak bir tepki vermedigi gogiisleri, yapay bir bigimde
sertti ve muhtemelen ameliyatla biiyiitiilmiistii. Celine’le iletisim
kurdugu cep telefonu disinda tizerinde tasidig1 hicbir sey yoktu.
Silahsizdi. Kimligini agiga cikarabilecek kisisel herhangi bir es-
yas1 yoktu.
Noah, kisa bir an igin bankin tizerine biraktig1 otomatik
silahi eline alip namlusunu kadinin dizine dayadi. “Kimsiniz siz?”
“Celine bana Amber diyor, belli ki ona eski bir okul arkadasim
hatirlatiyorum. Dilerseniz bu ismi kullanabilirsiniz, digerlerinden
pek bir farki yok.”
Araba yavasladi. Noah bakislarimi karsiya gevirdi ve engebeli
yolun bir temel cukurunun yanindan devam ettigini gordii.
“Pekala. Bir sonraki soruma da yetersiz bir cevap verirseniz
Amber, dizinize ates edecegim.”
“Ne bilmek istiyorsunuz ki?”
“Baslayalim: Kimin i¢in ¢alistyorsunuz? Bilderberg mi? Room
17 mi?”
Bakislari ilgiyle parlamaya basladi. “Hatirladiginiz sey bu mu?”
“Bana bundan bahseden Oscar’d1.”
“O halde buna yorum yapmamaliyim.”
Noah ates etti.
Ama dizine degil. Bu, iskenceyi artirma olanagim oldukga
kisitlardi. Simdilik Amber'in topuklu ayakkabisii delip serce

parmagini parcalamakla yetinmisti.



Minimum etki. Maksimum verim.

Amberin gozleri, tiim bedenine yayilan yakic1 acinin etkisiyle
yuvalarindan firlayacak gibi oldu. Ciglik atti. Tipki Amber 1n zincire
bagli bedeni saha kalktiginda frene basan Oscar’in yaptig1 gibi.

“Sen ne yaptin?” diye bagirdi Oscar saskinlik igcinde. Bakis-
larinda saf dehsetten ¢cok daha giiglii bir sey vardz: tiksinti.

Zaman kaybetmedim.

“Stirmeye devam et!” diye bagirarak karsiik verdi Noah.
Can cekisir gibi uluyan ve ayakkabisini ayagindan siyirdiginda
sesi daha da yiikselen Amber’mn sesini bastirabilmek icin kendisi
de bagirmak zorunda kalmisti.

”

“Bunu nasil yapabildin?..

U¢ dakika once oldiiriilmen icin talimat veren bir kadina ates
etmemden mi bahsediyorsun?

Noah, Oscar’in suclamalarimi duymazdan geldi. Tamamen
sorgulama isine odaklanmalryda.

“Pekala, bastan alalim,” dedi Amberin ac1 dolu ¢igliklari,
karabasan benzeri, bogulmayla karisik bir sizlanmaya doniistii-
gtnde. “Kimin icin ¢alistyorsunuz?”

“Olmas, olmas...” Agz1 salyayla dolmustu, z-sesleri konu-
surken tislar gibi ¢ikiyordu. “Bunu sdyleyemem.”

Giizel yiizii, gektigi ac1 nedeniyle girkin bir sekle biirtinmiistii.
Alninda ter birikmisti. Belli ki yaral1 ayagiyla yere basmaya kor-
kuyordu, topuguyla bile. Minibiisiin tenekeden zeminine kanlar
akiyordu.

“Stir sunu artik,” diye bagirdi, itirazlara ragmen sonunda
isteneni yapan Oscar’a.

“Delisin sen. Artik tamamen aklini yitirdin.”

Bana bunu soyleyen adam, bir metro tiinelinde yasiyor.



En azindan silah sesi Oscar’y, iginde bulundugu trans halinden
¢ikarmisa benziyordu. Tepkileri umursamaz olmaktan c¢ikmus,
sesi, hissizlikten kurtulmustu. Aksine, 6fkeliydi ve bu da arabay:
stirtis sekline yansimisti. Hizi belirgin sekilde artan araba, simdi
daha ¢ok sarsiliyordu.

“Ve ben de delirmis olmaliyim!”

Noah, Amber’a dondii ve isaret parmagini kaldirip, kadinn
artik olmayan serce parmagina olabildigince yaklastird.

“Sakin!” diye bagirdi kadin ve bacagin geri cekmeye calisti.

“O halde bana kim oldugumu ve benden ne istediginizi sdy-
leyin.”

Noah, tehdit edercesine havaya kaldirdig: parmagini indirmedi.

“Olmas...” yutkundu ve sonrasinda, nefes almakta zorlansa
da biraz daha anlasilir sekilde konusmaya basladi: “Bu sekilde
olmas.”

“Neden?”

“Ciinkii sizs... ¢linkii siz anisal belleginizi kaybettiniz.”

“Bu ne anlama geliyor?”

Tekrardan yutkundu, ardindan elinin tersiyle terini sildi.
Ayag1 hala havadaydi.

“Anlamsal belleginiz calistyor, yaniliyor muyum? Beyninizde,
karmasik davranis kaliplarmin kayith oldugu boliim, yani islemsel
belleginizde sorun yok.”

Birini nasil oldiirecegini bilmek gibi mi? Ya da iskence yapmay1
ve eziyet cektirmeyi?

4

“Artik donemeyeceginiz tek yer...” Sksurdiigu i¢in konus-
masma kisa bir ara vermek zorunda kalds, “.. kisisel ge¢misiniz.
Bizim diistincemize gore...”

“Biz kim?”



Gozlerini kapatt1 ve bedeni yeni bir ac1 dalgasiyla savasirken
nefesini kontrol etmeye calist1.

“Ben de bunu anlatmaya calistyorum. Size, kim oldugumuzu
ya da sizin kim oldugunuzu sdyleyemem giinkii bunu kendiniz
bulmak zorundasiniz.”

Noah, kadmin ayagindaki kesige dokundu. Bunu nazik bir
sekilde yapti ama bu kadar1 bile, ayak tirnagi sokiilen saghkl
bir insanin tepkisine benzer bir sonug almasi igin yeterli oldu.

“Aaaahhh...” Tipki bir kopek gibi hizli hizli solumaya basladi.
Zincirleri ¢ekistirdi. Agzindan anlasilmaz hiriltilar ¢ikti. Noah
bakiglarini tekrardan ¢n tarafa cevirdi ve bir tabelanin iizerinde,
bir ¢ikis semboliinti andiran yesil bir ok isaretini gortip Oscar’a
0 yone sapmasini sdyledi.

“Pekala, bir kez daha bastan alalim,” diye baslad1 s6ze, Am-
ber tekrardan anlasilir sozctikler sarf edebilecek hale gelmis gibi
gortintince.

“Simdi bana bilmek istedigim her seyi sdyleyeceksiniz.”

“Hayir,” diye inledi kadin.

“Hay1ir m1?”

Bu defa, parcalanmis ayak parmagim ortalayarak tabancanin
ucunu, agr1 merkezine dogru yaklastird.

“Dinleyin beni liitfen. Size verdigim her bilgi, kendi diistinme
eyleminizi bloke ediyor. Tamamen kendi basiniza hatirlamalisi-
mz.” Amber kelimeleri bigimsel olarak agzindan tiikiirtiyordu.
Noah'nm yiizii tiikiiriik icinde kalmist:, tipki az 6nce kan iginde
kaldig gibi.

“Neyi?”

Yeterince tatminkar olmasa da cevap vermesine sasirmist::

Cok hizli ve gok acil bir sekilde ihtiyacimiz olan bilgileri.”

“Bir video kaydiyla mu ilgili?”



Kadin gozlerini devirdi. “Onu size Oscar mu1 verdi?”

“Bunu rityamda gordiim,” diye itiraf etti.

Dogru bilgiler edinmek istiyorsan, kendin de diiriist olmalisin.

Gergek dis1 bir an icin Amber’in da zihnindeki sesi duyup
duymadigini diistindii. Kadin, belirsiz bir nedenden 6tiirii gii-
liimsemeye calist1.

“Giizel, ¢ok iyi,” dedi, nefes almakta hala zorlanarak. “O
halde tetikleyiciler ise yariyormus.”

Noah’ya neden bahsettigini aciklamasina gerek yoktu. Stiit
oda, bavul, pasaportlar ve tren rezervasyonu, 6niine, gegmisinden
kiictik parcalar koyarak, zihninin derinliklerinde gomdilii olan
hatiralar1 tekrardan giin y{iziine ¢ikarabilmeyi ummuslardi.

“Peki planiniz neydi?”

Elvis hdld nefes alabiliyor ve maskeli adam hdld goz kirpabi-
liyor olsaydi m1? Su an senin yerinde olsaydim?

“Ortaya c¢tkmaniz durumunda uygulanacak belirli bir akis
plan1 hazirlanmisti,” dedi, konusmakta zorlanarak. “Birinci adim,
birileri sizi tldiirmeden sehirden ¢itkmanizi saglamakti.”

Oscar bir tiimsegin tizerinden gecince, Noah koltukta havalanda.
Amber da dengesini koruyamad: ve ayagin yere basti. O kadar
yiiksek sesle bagirdi ki Oscar arabay1 kullanirken arkaya donddi.

“Peki. Birinci adim basariyla sonuglanmis, Amsterdam’dayim.
Planinizin ikinci adimi nedir?” diye sorguya devam etti Noah.

“Sizi bir bungalova gotiirmemiz istendi,” diye cevapladi kadin,
inleyerek. “Ormanda.”

“Orada bir seyleri hatirlamam igin mi?”

“Hicbir fikrim yok.” Amber yutkundu ve elini tekrardan
alnma gotiirtip biriken teri sildi. Noah sacinin basladigi yerde
kiiciik bir sivilce fark etti, viicudunda gordugi ilk kusur, tabii

parcalanmis ayak parmagi hesaba katilmazsa.



“Stirecin pek ¢ok asamasindan haberdarim ama tamamindan
degil. Orada tam olarak ne olacagini bilmiyorum. Hedef noktas:

bize ugaktan indikten sonra bildirildi.”
Hedef noktas.

Noah diistinceli bir sekilde ensesini kasidi ve sag elindeki

silahi inceledi.

Bes olii. Kagirilan bir muhabir. Cok kisa bir siirede ayarlanan

denizasir, gizli bir ucusla ABD’den kagiriliyor.

“Ugraslariniza bakilacak olursa, s6z konusu olan, delicesine

onemli bir bilgi olmal1.”

Amber gozlerini kist1 ama bu defa acidan otiirti degil. “Bunu

hayal bile edemezsiniz,” dedi kadin.
Noah basini salladi. “Sorun tam olarak bu zaten.”
Hayal edemiyorum. Hem de hicbir sey.
Amber sessizce gozlerine bakti.

Kanayan ayak parmagmndan artakalan seye tekrardan do-

kunacakmus gibi bir hareket yapti, fakat buna gerek kalmad.

“Tamam, tamam,” diye bagirdi kadin. “Radyonun yan ta-

rafinda bir diigme var. Disinda, solda. Uzerinde NAV yaziyor.”
“Navigasyon sistemi mi?”
“Evet.”

Amber o kadar yiiksek sesle konusuyordu ki Oscar bile onu

duyabiliyordu.
“Navigasyonu a¢in. Hedef, hafizada kayith.”



9 Boliim

Bogaz agrisi...

Bu yalnizca kuruntu muydu yoksa gercek mi? Altmann
emin degildi. Son yillarda neredeyse her sabah bedeninde cesitli
sikayetlerle uyaniyordu, bunlar zaman zaman soguk alginligina
dontisen ama cogunlukla, yashliga eslik eden zararsiz belirtiler
oluyordu. Tipk: sabahlar1 olusan agiz kokusunun, ilerleyen yasla
birlikte cogalmasi gibi.

Ne yazik ki su an yatagimda yatmiyorum.

Altmann tuvalet aynasiin karsisinda dilini uzatti. Pasliyd:
ama her zaman 6yle degil miydi zaten?

“Su an neredesiniz?” diye sordu kulagindaki ses.

Muhtemelen geberme yolunda ama birazdan bunu daha iyi
anlayacagun.

Ceketini actr. Ozel dikim ceketinde, dolu olsa bile disaridan
belli olacak sekilde bombe yapmayan fermuarli, gizli bir cep bu-
lunuyordu.

“Istasyondan yaklasik bes yiiz metre uzakliktaki bir Cin lo-
kantasinn tuvaletindeyim.”

Altmann trenden inerken barikatlarin arkasindaki insan ka-

labaligini goriince dogrudan raylarin tizerinden giineye dogru



— iy

kosmaya baglamis ve yikim emri verilmis harap tren kuliibele-
rinin yanindan gecip bir vagon yikama makinesinin arkasinda
bulunan tel orgiideki bir delikten ge¢misti. Bes yiiz metre ileride,
neredeyse tamamini yeni arabalarin doldurdugu biiytik bir oto-
parktan gectikten sonra, binalarii ancak bir yikim giillesinin
guizellestirebilecegi, parke tasiyla dosenmis bir sokaga gelmisti.
Cogu diikkan ve restoran kapaliydi, oyun makinelerinin oldugu
yirmi dort saat agik gazinolar bile, gerci daha cok acinasi haldeki
insanlarin gitmeyi tercih ettigi bu tarz yerler digerlerine gore
daha uzun siire ayakta kalird.

fthalat ihracat yapan is yerlerinin pencereleri tahtalarla ka-
patilmisti, apartman kapilari acayip duvar panolarma dontistii-
rillmistti. Grafitiler, bu kasvetli bolgenin belli belirsiz tek renk
kaynagiydi, her yer o kadar cansizd: ki iizerinde kirmizi lekeler
olan bir mendili, agzina ve burnuna kapatan bir adamin panige
yol agmas1 miimkiin degildi.

“Yalrizim,” diye devam etti Altmann ve cebinden siyah bir
kalem cikardi. Lee Wah'taki tek miisteriydi. Tezgdhin arkasinda
duran evli ¢ift, masanin tizerine on avro birakip bira siparisi ver-
dikten sonra tuvalete cekilmesine tepki gostermemislerdi. Sasirmis
olabilecekleri tek sey, diikkdnlarina birinin gelmis olmasrydi.

“ Atesiniz var m1?” diye sordu ses.

“Su anda dlgtiyorum.”

Altmann, ilk bakista bir tiikenmez kaleme benzeyen cubu-
gun ucunu alnina yerlestirirken elleri terliyordu. Bu tiir James
Bond oyunlarindan hoslanmiyordu ve resmi adi HPX5 olan ¢ok
fonksiyonlu cihazi heniiz ii¢ kez kullanmisti. Bir termometrenin
yani sira, bir Geiger sayaci ve mandalinda, yiiksek ¢oztintirliikli
bir kamera igeriyordu.

Cihazin 6tmesini bekledi.



38,2 derece,” diyerek sonucu operasyon merkeziyle paylasti.

“Atesiniz yiikselmis,” dedi kadmn. “Herhangi bir anlami ol-
mak zorunda degil.”

Evet. Zorunda degil. Ama olabilir.

Basim, burun deliklerini inceleyebilecegi en uygun aciy1
alacak sekilde arkaya egdi. Burun tiiylerini kirmizi kabuklar
cevrelemisti ama en azindan kanamasi durmustu. Tren tuvale-
tindeyken neredeyse biitiin kagit stoklarimi bitirmesine ragmen
hi¢ durmayacagim sanmusti.

“Bir sonraki varis noktam neresi?” diye sordu Altmann ve
yutkundu. Bogazindaki batma hi¢ azalmamusti.

Kendime nerede test yaptirabilirim?

“Tlaglarinizi kullandiniz m1?”

Devlet hizmetinde gorev alan biri olarak (resmi olarak olmasa
da) ZetFlu temini saglanan ilk kisilerden biri olmustu.

“Elbette,” diye teyit etti Altmann.

Ustelik sadece onlari da degil.

Evhamli oldugu sdylenemezdi ama konu ilaglar olunca “Cok,
daima daha etkilidir” ifadesini, “Bedeninin kendi kendini iyiles-
tirme giictine inan” yaklasimina tercih ediyordu.

“Giinde ti¢ tane. ki hafta siiresince.”

“Kiurk iki tablet mi?” diye sordu kadmn. Sesi tedirgin ¢ikmusti.

“Evet.”

“Ama size sadece yirmi sekiz tane tahsis ettik?”

Bu dogruydu. Fakat ilacin prospektiisiinde, yemeklerle birlikte
glinde {i¢ taneye kadar aliabilecegi yaziliydi. Resmi olarak eline
gecen miktar sadece sabah ve aksam kullanimui igin yeterli olacakti,
bu nedenle Washington'daki komsusundan, kisisel biitcesinden

karsiladig1 fazladan ZetFlu preparati temin etmesini istemisti.



Cok, daima daha etkilidir.

Partide ona kolonoskopi yaptirmasi i¢in 1srar eden doktordan.

Yiice Tanrim, yemin ediyorum, her sey sadece aptal bir tesa-
diiften ibaretse, ilk firsatta kictma g6z atmasina izin verecegim.

Altmann, kulagindaki sese diger ilaglar1 ne sekilde temin
ettigini anlatt1.

“Srradan halk icin hazirlanan ilaglardan mi aldigimizi soy-

lemeye calistyorsunuz?”
Siradan halk m1?

Yutkundu. Bogazindaki agri, konusmanin basindan bu yana
siddetini belirgin bir sekilde artirmisti. “ Aralarinda farklar mi1 var?”

Altmann hayal meyal de olsa birkag yil 6nce ortaya ¢ikan
domuz gribi salgi sirasinda, tist makamdaki politikacilara ve
ordu mensuplarima, halkin geri kalanindan ¢ok daha kaliteli bir as1
iceriginin uygulandig1 ortaya cikinca yasanan skandali hatirlads
O donemde, ilacin daha ucuz olan muadilinin iceriginde bulunan
etken maddenin, alerjik reaksiyonlara yol acma olasiliginin daha
yiiksek oldugu konusulmustu.

“Ozel ve sigortali hastalara yine birbirinden farkli igerikte
ilac uygulamasi m1 yapiliyor?” diye espri yapmaya calisti.

“Soruma cevap verin Adam. Size verdigimiz haplardan farkl
haplar aldmiz m1?”

“Evet, ama anlayamiyorum...”

Kadmin sesindeki kalan son duygu kirintis1 da yok olmustu.
Son sozleri, hattin diger ucundan esen dondurucu bir riizgar
etkisi yapti. “Bu durumda artik sizin igin yapabilecegim hicbir
sey kalmiyor.”

“Efendim? Bu da ne demek oluyor simdi?”

“Kendi basinizasiniz. Giile giile Adam.”



Kulaginda bir sey catirdads, ardindan kisa bir hisirt1 duydu

ve nihayetinde tiim sesler kesildi.
“Alo? Hey, beni duyuyor musunuz?”
Sessizlik. Baglant: kesilmisti. Sona gelinmisti.
Altmann’in duydugu tek sey diizenli bir damlama sesiydi.
Sagkin bakislarla, tizerine dayandig1 lavabonun igine bakiyordu.

Burnu yeniden kanamaya baglamusti.



10 Boélim

Farkl: sartlar altinda olsaydi Celine bu evi severdi. Etrafini ¢evre-
leyen mese agaclarmin yogunluguna bakilacak olursa, yapiminda
kullamilan ahsap, ormandan temin edilmis gibi goriiniiyordu.

Inis srrasinda havadan bakinca, jet ucagt icin goziine fazla
kiiciik goriinen 6zel havalimanina indikten sonra yaptiklar: araba
yolculugu yirmi dakika i¢inde sona ermisti.

Gozlerini baglamaya gerek duymamislardi. Ayrica onu bagaja
atmak yerine, siyah limuzinin arka koltugunda oturmasmna izin
vermislerdi. Sadece kablo bagi tekrardan devreye girmisti, bir
de sehir i¢indeki kavsaklarda ya da sonrasinda orman yoluna
saptiklarinda arabadan atlamasina engel olmak i¢in kapilar icten
kilitlenmisti.

Belli ki Amber, giintin birinde bu kagirilma olaym herhangi
birine anlatma firsati bulacagina ihtimal vermiyordu. Celine, bu
konuda endiselenme asamasini zaten ¢oktan geride birakmusti.

Tek kathi bir bungalovun oturma odasinda, bileklerinden
bagl olan ellerini kucagma koymus, tatll tath yanan sominenin
ontindeki bir kanepede oturuyordu. Amber, kapali olan mutfagin
arkasinda bulunan diger odalara girisi yasaklamis ve Celine’i
gozetlemekle gorevlendirdigi yardimcisimi bu konuda kesin bir

dille uyarmust1.



Celine, ahsap duvarlari sallayan riizgarin sesini isitti. Alev-
lerin titresmesinden, kar yagisinin yeniden baslamus olabilecegi
fikrine kapilds, yine de bundan emin degildi.

Pencereleri orten opak pliseler, evin girisinde gordiigu gor-
kemli gam agacini gérmesine engel oluyordu.

Miikemmel bir Noel agaci olur, diye duslinmiis, sonra da
hiiziinlii bir sekilde son kutlamay: hatirlamist;; babasimin, evin
catisinu 1siklandirirken kendisine yardim etmesine izin verdigi ilk
kutlamay1. Bahane olarak belindeki agriy1 one siirmiistii ¢iinkii
artitk merdivenleri tirmanmasina izin vermeyen romatizma ag-
rilar1 oldugunu itiraf etmektense, digerinin kulaga daha masum
geldigini diistinmiistii.

Celine tam su anda babasiyla kimin ilgilendigini dustindi,
ya havalimanindaki metal koltuklarda uzun siire oturmaktan
kollar1 ve bacaklar: tistiytip hissizlesirse, ya kalp ilaclarin1 yanina
almadiysa, diye gegirdi aklindan. Sonugta sadece agabeyini almak
i¢in evden ¢ikmisti, uzun stire disarida kalmayacagini varsaydigi
icin de hazirlikli olmadigindan emindi.

“Icecek bir sey ister misiniz?” diye sordu gozciisii, bu ikinci
sorusuydu. Gengti, Celine en fazla yirmi yasinda oldugunu tahmin
ediyordu. Ara sira ona dogru nisan aldig: silah, elinde dambil
varmis gibi duruyordu. Geng bir delikanli igin fazla agirdu.

Delikanh. Evet, bedenini saran tisort ve dar paca pantolonu-
nun iginde biraz egreti goriinen gaylagi en iyi tanumlayan kelime
buydu. Dévmesi vards, sag bilegini gevreleyen, dikenli telden bir
bileklik ama {izerinde siritiyordu ve ona oldugundan daha da
Ozenti bir goriintii veriyordu. Ay sey, sag jolesiyle sekillendirdigi,
sakaklarma kadar kazinmis, oradan sonrasi ise tamamen ayri
yonlere bakan siyah saclar1 icin de gecerliydi. En azindan bun-
lara ek olarak sivilceleri ya da ugugu yoktu. Onun yerine, beden

dersinden ¢ikmis bulug cagindaki ergenler gibi ter kokuyordu.



“Kag yasindasin?” diye sordu Celine, bagli olan ellerini, basi-
nin tizerine kaldirip gerindi. Yorgun degildi. Tek istegi, delikan-
Imin, durusu sayesinde bluzunun altinda daha da belirginlesip
gbze carpan goguslerine bakmasiydi. “Uzun zamandir mi1 bu isi
yapryorsun?”

“Bu sizi ilgilendirmez.”

Celine, onu bir caylak gibi sorgulamasina ofkelendigini fark
etti. Ama diger yandan gormek istedigi saygiy1, kendini aptal
durumuna diistirmeden nasil talep edecegini bilmiyordu.

“Cok tecriiben var m1?” diye sordu yoruma agik bir sekilde
ve bacaklarini iki yana ayirdi. Uzerinde etek yoktu, ama tavri
gayet agikt1.

“Kapatin genenizi,” diye emir verdi delikanl1.

Celine, onu huzursuz ettigini anlayinca rahatladi, segiren
g6z kapaklar1 ve gergin hareketleri bunu acikca belli ediyordu.

Ve huzursuzluk, dikkatsizligin kiiciik kiz kardesidir.

Tek istegi, silahina uzanabilecegi mesafeye ulasmakti. Plani
hentiz sadece buraya kadar gidiyordu.

“Uzun zamandir hi¢ seks yapmadim,” dedi anlik bir i¢gtidiiyle
ve gozlerini kapatti.

Bu fazla hizli oldu. Hig siiphesiz.

Hig¢ konusmadan, sadece yanan sominenin citirtilariyla gegen
siire uzuyordu ve Celine isi berbat ettiinden emindi, ta ki ter
kokusunun yogunlugu ani bir sekilde artana kadar.

Gozlerini tekrardan acti. Delikanli daha yakinmna gelmisti.
Sanki tistiyormus gibi konusurken alt dudag; titriyordu.

“Siz hamile degil misiniz?” diye sordu stipheci bir tavirla.

Gergek olan suydu ki ugak indiginden beri Noktacik’1 hisset-

miyordu. Bu da tizerine diisiinmek istemedigi seylerdendi.



“Hormon diye bir sey duymadin mi daha once? Su anda
viicudumda patlayip duruyorlar. Bu bir kadin fazlasiyla tahrik
edebilir.”

Celine’in giiliisii yerini bir siritisa birakti. “Patronunun soy-
lediklerini duymadin mi?”

“Umarimm diinyanin sonu gelmeden, zamaninda geri donmeyi
basaririz.” Amber, bu sozlerden sonra, onlarla birlikte ugaktan
inen iki kiralik katille birlikte, ormandaki bungalovdan ayrilmis
ve onu, bu yeni yetmeyle orada birakmusti.

Aradan ne kadar zaman gecmisti? Dért saat? Kisa siirede
donmemeleri i¢in dua etti.

Celine, delikanliya goz kirptt: “Sence de geri kalan hayatimizin
her dakikasmnin tadini ¢ikarmamiz gerekmiyor mu?”

Celine dudaklarini yaladi ve en sehvetli yiiz ifadesini takindi.
Kendisini daha 6nce hi¢ bu kadar ucuz hissetmemisti. Ve hi¢ bu

kadar korkmamusti.
Hakl bir korku.
Ama en nihayetinde delikanli, tuzagina diismiis gortintiyordu.
Oluyor, aman Tanrim. Gomlegini ¢ikariyor.
“Bu konuda ciddi misiniz hanimefendi?”
Hem de nasil. Hatta ¢ok ciddi.
“Elbette, ufaklik. Hadi biraz eglenelim. Kimsenin bunu bil-
mesine gerek yok, dyle degil mi?”
Delikanli, gomleginin altindan kiigiik bir boyun gantasi ¢ikardz.
“Tamam, bekle biraz,” dedi. “Yanimda her sey var.”

Kondom mu? Gergekten bu kadar saf mi? Belki onu iizerine

gecirip, o sirada...

Hayir. Yapamazdi.



Cinkii cantasinda tasidig: sey, bir tiir gebelik onleyici degildi.
Kiictik bir posetin icindeki...

Aman Tanrim. Hayzr.

.. .beyaz bir tozdu. Igerigin tamamini, basparmag: ile isaret
parmag1 arasindaki ¢ukur bolgeye bosaltti. Elini, burnuna yak-
lastirds, giiglii bir nefes ¢ekti ve: “Ahhhhh.”

Gozleri dondii, tim bedeni sarsildi. Ayagini yere vurdu ve
kendini kaybetmiscesine haykirmaya basladi: “Evet. Evet. Harika,
tamam, bu miithis.” Her sozciikle birlikte, ayagini yere daha sert
vuruyordu. Bir yandan da silahli elini siirekli olarak kalcasina
vurup giilityordu. Sonra aniden durdu.

Yiice Tanrum.

Bakislarini tekrardan Celine e gevirdiginde bambaska bir insan
olmustu. Kokain ya da burnuna cekip damarlarina gonderdigi
sey her neyse onu bambagka biri yapmust1.

Ay 1s1g1min, kurt adami degistirdigi gibi.

“Pekalj, siirtiik. Nasil istersen.”

Karsisinda siritarak durusunu diizeltti. Sol burun deliginden
stimiik sarkiyordu.

Celine kendini geriye cekti ve fazla uzagmda olan sémine
takimlarma bakti. Bileklerini gekistirdi. Kablo bagmin agtig1 ke-
siklerden sizan kani hissetti. Korkusunu hissetti.

“Ne kadar sert olmamu istersin?”

Tanrumn. Bek¢i kopeginin tasmasini ¢itkarmisum.

Celine yamilmisti. Karsisinda duran adam, bir yeni yetme
degildi. Tecritibesiz de degildi. Huzursuzluk ve gtivensizlik olarak
yorumladigr seyler, yani titreme ve terleme, aslinda yoksunluk
belirtileriydi.

“O halde istedigini sana verecegim fahise,” dedi ve siritarak

burnunu ¢ekti.



Bir anda yasindan ¢ok daha biiyiik ve gaddar bir izlenim
veren canavar, pantolonunu acti.
“Sen ve karnindaki hilkat garibesiyle birlikte, haftanin ilk

t¢liistinii yapmuis olacagim.”



11. Bolim

Noah, Oscar ve Amber olarak adlandirdiklar1 kadin, yaklasik
ti¢ saattir yoldaydilar. Normal sartlar altinda, yani barikatlar,
trafik sikisikligr ve gosteri nedenli yon degisiklikleri olmasaydi
ayni mesafeyi yar1 zamanda gidebilirlerdi. Sadece Oscar’in, in-
saat alanindan ¢ikmak icin uygun bir ¢ikis bulmasi basl basmna
on bes dakikalarmi almisti. Hi¢ degilse konteynerin i¢inde cam
sikilan bekgi, basini televizyondan kaldirmadan minibiise bari-
yerleri agmust1.

Boylece hicbir engelle karsilasmadan, bir ¢ikmaz sokaktan
disar1 ¢ikmis ve muhtemelen bu sayede istasyonu cevreleyen trafik
sikigikligini tamamen atlatmislarda.

Buradan itibaren navigasyon cihazi tekrardan ise yarar bir
uydu sinyali yakalamis ve hafizasinda kayith olan yolu onlara
tarif etmisti, kiiciik bir yerlesim yeri olan Oosterbeek’e giden
yolu. Amsterdam’dan giineydogu yoniinde, yaklasik elli dokuz
kilometre uzakliktaki, ev numaralarinin olmadig1 bir orman yolu.

“Biliyordum!” diyerek zaferini kutladi Oscar, varis noktasinin
ismini ekrandan okuyunca.

Oosterbeek. Dogu Deresi.

Oscar’m komplo teorileri, yeni bir besin kaynag: bulmustu,

tistelik Noah'nin bile teorilerini bununla besleyemeyecegini id-



dia edemeyecegi tiirden: Giigli, niifuzlu ve belli ki ¢ok varlikli
insanlar onun pesindeydi.

Bilderbergler mi? Room 17 mi?

Gortiniise gore konu, ugruna cinayet islemeye deger bir video
kayduiyla ilgiliydi.

Bir konferans kaydi m1?

Bir virolog tarafindan kaydedilen bir konferans kaydi. Sozde,
bedenen bizzat kendisinin oldugu ama bunu hatirlayamayan bir
bilim adamu tarafindan.

Oysa Adlondaki cesedi hatirliyorum.

Noah'nm, diistincelerini toparlamakla ugrastigi yolculugun
biiytik bir bsliimii otobanda ve nispeten olaysiz gecmisti. Penceresi
olmayan yiikleme bolimiinden, simdiye kadar gectikleri yerlere
dair pek bir sey gorememisti. Ne zaman 6n tarafa baksa, mini-
biistin oniindeki manzara degismiyordu: Her yerde kar, agaclar
ve ugsuz bucaksiz tarlalar vardi.

Ve arabalar, art arda.

Amsterdam disinda kalan yollar da alisilmadik sekilde kala-
balikti. Oscar’mn hiz limitini asma sans1 yoktu, sollama seridinde
dahi ¢ogunlukla adim adim ilerleyebiliyordu, buna ragmen trafigi
idare etmekte oldukga basariliydi.

Stcanlar, batan sehri terk ediyor, diye duistindii Noah ve Amber’
stizdii. Yorgunluktan oturdugu yerde uyuyakalmisti. Cenesi, gog-
stiniin tizerine diismiisti, agzimin kenarindan, montunun kiirklii
yakasina akiskan salya damliyordu.

Oncesinde ellerini ¢6zmiistii, boylece (Oscar'in uzun stiireli
bir arayistan sonra, siirticii koltugunun altinda bulmus oldugu)
ilk yardim ¢antasindan c¢ikardigi pansuman 1vir ziviriyla ya-
rasinin bakimini daha iyi yapabilirdi. En azindan kan kaybini

durdurmustu, yine de acilen profesyonel bir miidahaleye ihtiyaci



vardi. Bir de uyanir uyanmaz, ki bu her an olabilirdi, alabilecegi
tonlarca agr1 kesiciye.

Goz kapaklart hareket etmeye baslamisti, nefesi gitgide di-
zensizlesiyordu ve sol eli, goriiniise gore su anda radyoda calan bir
sarkiya ritim tutarak eslik ediyordu. Hollandall bir grubun soyle-
digi, duruma hic de uygun olmayan bu eglenceli sarki Noah’'nm
sinirini bozuyor olsa da hi¢ durmadan konusulan radyo kanallari-
nin disinda bir yayin bulmak oldukca zor olmustu. Istasyonlarin
¢ogu, durum giincellemelerini paylasmak icin yaymlarma her iki
dakikada bir ara veriyor ve Felemenkgeyi makineli tiifek gibi ko-
nusarak son dakika haberlerini pes pese siraliyorlardi. Noah her
ti¢ kelimeden sadece birini anliyor olsa da muhabirlerin siirekli
aymu seyleri soylediklerinden emindi.

Manila. Grip. Karantina. ZetFlu.

Aralarindaki en giincel haber herhalde, yasanan ila¢ stkintisinin
olas1 nedenleriyle ilgili gelisme hakkindaydi. Hastalik tizerinde
giiglii etkisi olan bir ilacin varligindan bahsediliyor, fakat halkin
kullanimina ancak yarin 6gle saatlerinden itibaren sunulmaya
hazir olabilecegi soyleniyordu. flacin dagitimina baslayan eczane
ve hastaneler, endiseli vatandaslarin akinina ugramalar: halinde
sikiyonetim kurallarma sadik kalmak zorundaydi. ABD Baskani,
halka seslenis konusmas1 yapmak i¢in hazirlaniyordu. Noah, ya-
pilan agiklamalar1 dogru anladiysa bazi bolgelerde siddet olaylar
ve karisikliklar yasanmisti. Hatta muhabirlerden biri “i¢ savas”
tanimim kullanmusti.

“Cok fazla insan. Haddinden fazla insan.”

Gozlerini kapatti ve hafizasinin neden birdenbire bu kadar
iyi calismaya basladigimi distindii, sadece Oscar’'in birkag saat
once ona empoze ettigi ciimleler konusunda olsa da. “Yetmisli
yillarin  sonunda, asir1 niifus artist sorununu ortadan kaldirmak

icin sunulan ek ¢oziimleri yeterince koklii bulmayan iiyelerden

aMISI



bazilarmmin daha radikal bir gruplasmaya yonelip Bilderberg den
ayristigr soyleniyor.”

Bu grubun bir parcasi olmasi miimkiin miiydii?

Bu yiizden mi beni hemen oldiirmek istemediniz? Onlardan
biri oldugum icin mi?

Hafizasim1 kaybetmesi, aslinda silahla yaralanmasimin bir
sonucu degil de deneylerinde kullandig: tehlikeli maddelerin yan
etkileri miydi? Bilderberg’in radikal bir alt kurulusu olan Room
17’ye, sayet gercekten varsa, bir biyolojik silah vermis olabilir miydi?

Bu yiizden mi bu kadar iyi doviisebiliyorum? Sadece bir bilim
insant degil, ayn1 zamanda bir seri katil oldugumn igin mi?

Oscar'in frene bastigini hissettigi sirada, diistindeki kendi
yansimasinin sesini tekrar duydu:

“Ben bir katil degilim. Bundan ¢ok daha Kkotiisiiyiim. Beni
tanmimlayabilecek hi¢bir kavram yok.”

Noah, kafasinin i¢indeki sesleri susturabilmek timidiyle goz-
lerini kapatti: Boliik porciik amilar simdi carpisan arabalar gibi
birbirlerine tosluyordu.

“Bende kalabilir mi? / “Yaptiklarun onarilamaz, bunun icin
cok ge¢.” / “..Video kaydini saklayacak vaktim yok..” / “Roma.
Amsterdam. Mombasa. Kurtulusum burada!”

“Bes dakika kald1,” diye seslendi Oscar 6n taraftan ve esnedi.
Noah hizla gozlerini agt1, geri donmiistii.

Agz1 kurumustu, bu ytizden yemek vagonundan aldig1 kesme
sekeri bulmak icin ceplerini karistirdi ve Oscar n ctizdanini gordii.
Onu o6ne uzatmak icin eline aldig1 sirada ortasindan iki yana
acildi ve kredi kartlar1 icin ayrilan bolme meydana cikt1.

Bombos.

Ne bir kimlik ne bir evrak ne de herhangi bir kart.

Baska tiirliisii beklenemezdi zaten.



Para bolmesi de bostu. Bir tek, genellikle kagit paralarin
konuldugu yerde, seffaf bir koruyucu zarfin kenar1 goriiniiyordu.
Noah meraklanarak ctizdandaki zarfi gikard: ve seffaf folyonun
icinde bulunan, oldukga yipranmus fotograflara bakti.

Aynz hiiziinlii yiiz ifadesi.

Noah kadini hemen tamidi. Oscar'm, boynunda tasidig:
madalyonun igindeki yiizdii. Her gece yatmadan once optigii
kadinin portresi.

Arkasma herhangi bir tarihin not edilip edilmedigini anla-
mak i¢in en biiytik fotografi zarfin i¢inden ¢tkardi ve donakaldi.

Bakiglarini, Oscar’a gevirdi.

Bunun anlami nedir?

Noah fotografi gevirdi. Sonra arkasina tekrardan bakmak
igin bir kez daha ¢evirdi.

Bu bir fotograf degil.

En azindan Oscar'in karisinin fotografi degildi. Tabii eger
Manuela doktorluk yerine fotomodellik yapmiyorsa.

Fotografin kenarlarmi daha dikkatli inceleyince, stiphesinde
hakli oldugunu anladi. Elindeki kuse kagidi, ¢zenle bir siparis
katalogundan kesilmisti. Arka sayfay1 siisleyen kadin i¢ camasir1
reklami1 bagka tiirlii agiklanamazdi. Reklam yazisinin sadece tigte
biri okunabiliyordu, kalan kismi makasa kurban gitmisti.

Noah'nin bakis1 bir kez daha ¢n tarafa kayds, ardindan diger
fotograflar1 kontrol etti. Sonug ayniydi. ikisi kataloglardan, bir
tanesiyse bir dergiden alinmist;; mitkemmel ilkbahar makyajt
baslikli bir makaleden yola ¢ikarak bunun bir kadin dergisi ol-
dugunu tahmin ediyordu.

Noah ctizdani tekrar yerine koydu ve silahin1 aldi.

Kimsin sen, diye gecirdi icinden, Oscar arabayr durdurdugu

sirada.



“Geldik,” dedigini duydu. Karayolunun dogrudan baglandig:
bir ¢ikista duruyorlardi. Tekerlekler, karin tizerinde seritler halinde
izler birakmisti. Minibiistin neredeyse gecemeyecegi kadar dar
olan yol, elli metre ilerideki biiyiik bir cam agacinin kdsesinden
kivrilarak devam ediyordu. Yolun son kismu haritada gosterilmi-
yordu, varis bayragi coktan ekranda belirmisti. Noah cam agacim
gectikten sonra, Amberin dedigine gore hatiralariyla karsilasacag:
eve fazla bir mesafenin kalmadigini tahmin ediyordu.

“Peki simdi?” diye sordu Oscar, arabanin motorunu dur-

durmadan.

Simdi seni capraz sorguya cekmeliyim, diye diistindii Noah.

Bir tahmini vardi. Hatta hakli oldugundan neredeyse emindi,
yine de Oscar’in gercek kimligini sorgulamay1 simdilik erteleyip
oncesinde, su saniyelerde kendine gelen Amber’la ilgilenmeye

karar verdi.



Bir anda hepsi durdu. Hiriltilar, hizli hizli soluklar, sehvet dolu
kikirdamalar. I¢ camasirii, dizlerine kadar cekip elini bacakla-
riin arasma gotiirdiigii anda her sey bitmisti. Sadece ter kokusu
(igren¢ kokusu) hala yerindeydi. Hi¢ degismeden. Tipki bedeninin
tizerinde hissettigi basing gibi.

Celine, kanepenin ontindeki halmin {izerinde yatiyordu
(gozctisti onu saglarindan yakalayip asagiya cekmisti), bagli olan
elleri, gogiislerinin oniinde, tizerinde yatan adamin tam altinda
duruyordu. Artik hirildamayan, hizli hizli solumayan ve kikir-
damayan adamin.

Neler oluyor? Ne yapmaya calisiyor?

Gozcuisii, o seyi burnuna gektiginden beri davranislari, sanki
seytan tarafindan ele gecirilmis gibiydi. Bluzunu yirtarak par-
calamis, onu ellemis ve fermuarinin arasindan penisini ¢ikarip
eline tiikiirmiistii. Organi sertlesmeyince énce sinirlenmisti, sonra
tekrardan giilmeye baslayip pantolonunun cebinden mavi bir hap
cikarmisti.

Viagra olabilir mi?

Celine’in ne uyusturucular ne de ereksiyon ilaglar1 hakkinda
bilgisi vardi, ayrica bebegi icin o kadar ¢ok endiseleniyordu ki

bunu diistinecek zaman1 da yoktu. Hamileliginin baslangicindan



beri, viicudunun alt bolgesi, onun icin sadece mahrem bolgesi
olmaktan cikip cok daha fazlasi olmustu. Oras1 Noktacik'in diinya-
stydi. Vajinasi ise giris kapisi. Yabanci birinin oraya zorla girecegi
diistincesi, onda tarifsiz bir nefret ve tiksinti hissi uyandirtyordu.

Ama Pandoranin kutusunu agmak gibi bir aptallik yaptiktan
sonra, arttk elinden ne gelirdi ki? Herifin, bacaklarm iki yana
aymrmasina ve hala soniik olan penisini, vajinasinin dis kismina
stirtmesini nasil engelleyebilirdi?

Silahi iki adim 6tedeki bir koltugun tizerine, yani Celine icin
ulasilmasi imkansiz bir yere birakmisti. Bir cocugunki kadar ince,
hatta neredeyse androjen sayilabilecek viicudu en fazla altmus
kiloydu, fakat bir anda 1slak bir ¢uval gibi tizerine y18ildig1 icin,
ona bunun iki kat1 gibi gelmisti.

Bu bir tuzak. Olii taklidi yapyor.

Korkudan donup kaldi. Kipirdayacak cesareti yoktu. Bir sey
soylemeye de. Ne soyleyebilirdi ki zaten? “Hey, siz? Neden bana
tecaviiz etmeyi biraktiniz?”

Hain bir plan yaptigini diistintiyordu. Ya da sadece kétiiciil
bir ruh haline biirtiindtiguni.

Sansimin dénmiis olabilecegini hi¢ hesaba katmiyordu.

Ciinkii sadece tembellerin sansa ihtiyact vardiwr, sen hep d&yle

soylemez misin baba?
Celine basini sola cevirdi ve sactan baska bir sey goremedi.
Joleli, igreng saclar.
Gozctistinin basi, sag omzunun tizerine diismiistii, agzi,

tipki kurbanini 1sirmak tizere olan bir vampir gibi boynundaydi.
Ve tam orasinda 1lik bir sey hissetti. Nemli bir sey.

Salya m1?

SEBASTIAN FITZEK

Midesi bulanmaya basladi, artik aliskin oldugu sabah bu-
lantilarindan ¢ok daha kotii bir sekilde, ¢iinkii burnuna gelen
ter kokusu durumu daha da kéttilestiriyordu.

Celine, tirkek bir tavirla da olsa ilk hamleyi yapma cesaretini
gosterdi ve ellerini yumruk yapip adamin sapkinliklarini her an
tekrardan uyandirma endisesi icinde, gozctistiniin gogiis kafesini
ileriye dogru itti. Fakat hicbir sey olmadu.

Bu miimkiin olabilir mi?

Seks sirasinda kalp krizi geciren erkekleri pek ¢ok kez duy-
mustu ama bu cocuk, bunun icin biraz fazla gencti. Diger yandan
uyusturucu kullanmisti. Kokain ve Viagra. Belki daha da kotiisii.

Celine sansimi daha fazla zorlamak istemedi, ne de olsa ba-
caklarmin arasindaki stirttinmeyi daha fazla hissetmek zorunda
kalmamas: kendi yararmaydi. Ger¢i boynundan asag salya akiyor
ve tizerindeki kum torbasimin (sliniin?) agirligi nedeniyle kendini
diri diri gémiilmiis gibi hissediyordu.

Bayilmas olabilir mi?

Icini bir @imitle birlikte, nihayet bu igreng yiikten kurtarma
istegi kapladi. Adamin st bedenini yukar: kaldirdi ve altinda
kalan bedenini yana ¢evirdi.

Biiytik bir bolimiinii hareket ettirmeyi basarmist: ki duydugu
tiksinti nedeniyle giictinti kaybedecek gibi oldu: Boslukta sallanan
gevsek basi, onunkinin tizerinde duruyor, yar1 actk dudaklari ise
alnina degiyordu. Yiiziine salya akt1. Fakat sonra kendini topladi
ve {tizerindeki yikiu (dlii olan yiikii, sevgili Tanrim, liitfen 0lmiis
olsun) tim giiciiyle itmeye basladi, ta ki yana dogru devrilene
kadar. Adamin basi yere carpmca sanki raftan, yere bir kitap
diismiiscesine boguk bir ses duyuldu, sonunda kurtulmustu.

Celine boguluyormuscasina nefes almaya c¢alisti. Yogun

sekilde ¢abalarken nefes alamadigini ancak simdi fark etmisti.



NOAH

Oksijensiz kaldigt i¢in kulaklar1 o kadar yiiksek sesle ¢inliyordu
ki sominenin ¢itirtilarini bile artik duyamiyordu.

Fakat koku hdld duruyordu. Tanrum, neden ter kokusunu hald
almak zorundayun ki?

Destek alarak dogruldu ve ona neredeyse tecaviiz edecek olan
adama bakti, sabit bir sekilde acik olan, hareketsiz gozlerinin
goruntisi, iginde kagma istegi uyandirdi. Bir an i¢in aklindan
nabzina bakmay1 gegirmis olsa da su anda tek istegi oradan uzak-
lagsmakti. Ondan uzaklasmak.

Ayaga kalkmaya galisti ama titkenmislik hissi onu, ellerini
ve dizlerini dayadig1 halinin tizerinde kalmaya zorlad.

Dért ayak iistiinde. Hamilelik kitaplarindan birinde, dogum
pozisyonlar1 kisminda gordiigii bir resmin altindaki yaziy1 hatirladi.
Hig suphesiz bu haliyle (elleri bagh bir sekilde!) diinyaya bir can
getirecek durumdan g¢ok uzakti. Daha ¢ok tam tersi gegerliymis
gibi gorintiyordu. Bir an ¢nce koltuga (silaha!) ulasmazsa, bir
can kaybedeceginden hig stiphesi yoktu.

Kendi canini.

Celine, sirt1 girise doniik bir sekilde oturma odas1 boyunca
koltuga dogru emeklerken ge¢ kalacagimdan neredeyse emindi.
Parmaklariyla, silah1 yeterince hizli saramayacagin ve tekrardan
kendine gelen tecaviizciisii ondan ¢nce davranacagl icin elinin
bosluga diisecegini diisiiniiyordu. Bu nedenle, sonunda silahi eline
aldiginda icini dolduran rahatlama hissi paha bigilmezdi. Agir.
Soguk. Ve korkutucu. Tipk: arkasindaki nefes sesleri gibi.

Hizla arkasina dondii ve bagirmaya baslada.

Biliyordum. Tanrim. Bunu biliyordum.

Olmemisti. Sadece uyuyakalmist. Kisa siireligine uyuyakalmisii.

Fazla kisa.

Simdiyse tekrardan uyanikti, hafif sersemlemis olsa da.



“Nasg1?..”

Celine parmagin tetige koydu.

Gozctisii beklenmedik bir hizla kendine geldi. Ayaga sicradi.

Celine tek goziinii kapatti. Dudagini 1sirdi. Ofkeden kudur-
mus, salya icindeki yiiztin yaklastigini gordii. Giris kapisinin
acildigini gordii.

Ve ates etti.

Son saniyede.

Iska.



Daha once hig silah kullanmamusti. Silahin tepme giiciiniin kola
yansiyan siddetini daha ©6nce hi¢ hissetmemisti. Hi¢ insan o©l-
diirmemisti.

Bunun onun igin bir ilk oldugunu Celine’in gozlerinden
okuyabiliyordu.

Daha tetigi cektigi o ilk saniyede, yaptig1 seyin hi¢c olmamais
olmasmi dilemisti. Bunu hissedebiliyordu. Tadini aliyor, koku-
sunu duyuyordu.

Caresizligin kokusu, korkununkiyle aymn temele dayaniyordu:
burun yolunu tikayan aci bir koku. Silah1 atesledikten sonra ha-
vada asili kalan keskin kokuyu bile bastiriyordu.

Celine’in bakislar1 odada bir dayanak aradi. Su anda tek istegi,
zamanit durdurmakti, Noah bunu da anlamisti. Tim hayatini eski
bir video kayd gibi geriye sarmak ve daha iyi bir film izleyebilme
umuduyla bastan baslatmak istiyordu. Agir elestiriler almayan bir
film. Planladig1 gibi tecaviizciistiniin bagint ugurdugu bir film.

Amberin degil.

Noah onu 6nden gitmesi igin zorlamisti. Sakat ayagina rag-
men. Kalkan olarak.

Kadin sessizce dlmiistii. Kapali dudaklarla, inlemeden, siz-

lanmadan.



Tipki Celine Henderson'mn elinden diisen silah1 yerden almak
istedigi sirada Noah'nin, beynine bir kursun siktifi yar1 ciplak

vaziyetteki gozcti cocuk gibi.



“Buna daha fazla dayanamayacagim!”

Oscar’in bas patlayacak gibiydi. Yiizii kipkirmizi olmus, ya-
naklar1 sismis ve iki elini sakaklaria dayamus bir halde, Noah'y1
bakislariyla delip gecti. Agik kapinin esiginde duruyordu. Nemli

ve soguk hava, yanindan gecip bungalovun icine doluyordu.
“Daha fazla devam edemeyecegim. Buna gtictim kalmadi.”

“Disarida kalman gerekiyordu,” diye karsilik verdi Noah,

Amber ve gozciiniin 6lduigtinden kesin olarak emin olduktan sonra.

“Bu durumda oziir dilemeliyim, cinayet islerken seni varli-
gimla rahatsiz ettigim i¢in tizgtintim.”

Oscar bir sinir krizinin esiginde duruyordu. Noah, son bir-
kag saatin faturasinin ne zaman kesilecegini zaten merak etmeye
baglamusti. Zamarnu gelmisti. Yanhs bir sozciik, kiigiik bir itekleme
ya da ucuruma dogru atilan tek bir adim daha, refakatcisinin
ruhsal bir ¢ukura diismesine yol agardz.

“Kahretsin, bu boyle stirtip gidemez. Bu tam olarak...” Oscar
bir ilkokul 6grencisi gibi sayarken parmaklarindan yardim ald.
“.. .birinci, ikinci... Lanet olsun, yedinci ceset. Kahretsin, artik
takip bile edemiyorum.” Sadece kontroliinii yitirmis insanlarin

yapacag tiirden bir kahkaha att1.

“Kes sunu!” diye cikistt Noah ona. Yanma gidip ona bir tokat
atmak istedi ama su anda yapilacak daha 6nemli seyler vardu.
Celine 6ncelikliydi. Yiiziinii, bagh olan ellerinin arkasimna gizlemis,
iki biiklim halde yerde yatiyordu. Silahsiz oldugunu gostermek
icin (otomatik silahi, mutfak tezgahina birakmusti, Elvis'ten aldigy,
bir de Adlon’dan beri yaninda tasidig: silah, ceketinin ceplerinde
duruyordu) ellerini havaya kaldirip olabildigince yavas bir sekilde
aglayan muhabire yaklasmaya basladi.

“Ben Noah'yim,” dedi, kadinin onu daha 6nce hi¢ gérmedigini
hatirlayinca. Héala acgik duran kapi nedeniyle oturma odasindaki
sicaklik hissedilir derecede diismiistii. Somine atesine ragmen,
nefes verirken agzindan buhar ¢ikiyordu. “Size hicbir sey yap-
mayacagim.”

“Higbir sey mi?” diye bagird1 Oscar, kollari miimkiin olan
her yone dogru sallayarak. “Sen buna higbir sey mi diyorsun? Bir
odaya giriyorsun ve insanlar, bok sinekleri gibi oliiyor.”

Kapiy1 oyle bir ofkeyle carpti ki oturma odasindaki vitrinin
icindeki kadehler sangirdadi. Somine atesi harlandi, Noah 1smin
arttigini hissetti.

Oliintin diger tarafina gegti ve Celine’in yanina diz ¢oktii.
Kadin onun yumusak dokunusuyla aniden irkildi. Yumruk yaptig
elleri acilip gozlerinin dntinde kiictik bir ¢it olusturdu.

“Merhaba.”

Celine onun varligini ancak simdi fark etmis gibi duruyordu.
Hizli hareketlerle kiilotunu yukari ¢ekmeye calissa da bileklerini
saran kablo kelepgesi buna izin vermiyordu.

“Bir bicaga ihtiyacim var,” dedi Noah, Oscar’a.

“Ne igin? Finali, girtlagini keserek mi yapmak istiyorsun?

Bugitin icin sana bu kadar1 yetmedi mi?” Arkasina donmeden



sadece kolunu kaldirmakla yetinen Noah, bu isaretle refakatgisine
artik susmasin belirtti. “Isleri onun icin daha da zorlastirma.”

“Bunu sen mi soyliiyorsun?” diye homurdand: Oscar, yine
de Noah mutfaga dogru ilerledigini duydu.

“Artik bitti,” dedi sessizce Celine’e. “Sizi kagiran kadin ve o
adamlar size artik zarar veremeyecekler.”

Bir gekmece acildi. Catal bicak sesleri duyuldu. Bilindik,
gtindelik sesler duymak Celine’i biraz rahatlatmis gortintiyordu.
Dudaklart titrese de ilk ctimlesini kurdu: “Neler oldu?”

Yabanci bir iilkeye kacirildin ve neredeyse tecaviize ugruyordun.
Ama duymak istedigin cevap bu degil, yaniliyor muyum?

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti. “Ne tiir bir oyunun igine ce-
kildigimiz konusunda en ufak bir fikrim yok.”

Bir el feneriyle sisin ortasinda dolaniyor ve yolu bulamiyorum.

Noah nemli bir sa¢ tutamini kadinin géziiniin oniinden aldu.
“Bicak nerede kald1?” diye seslenip arkasini dondii.

Acik olan mutfak bostu.

Oscar?

“Hey, neler oluyor?”

Ayaga kalkt1. Kadin muhabir aninda titremeye basladi. Goz-
leri yeniden yasla doldu.

“Korkacak bir sey yok,” diye fisildadi Noah. Ardindan daha
yiiksek sesle: “Lanet olsun Oscar, hangi cehennemdesin?”

Sessizlik. Sadece sominenin citirtilar: duyuluyordu.

Amber a bakti. Olen gozciiye. Celine’e. Sonra OscarTn sesini
duydu. Heyecanl. Canli bir ses.

Ve uzak.

“Cabuk. Buraya gel. Hemen.”

Sesi, agir bir kapinin arkasindan geliyormus gibi boguk ¢ikmuist1.

“Neredesin?” diye bagird1 Noah. Mutfaga gidip tezgahin
tizerindeki silah1 ald1.
Oscar’in cevap veren sesi cok uzaktan geliyordu: “Burada,

arkada dostum. Cabuk gel. Bunu gormen lazim.”



Manila, Filipinler

“Yine mi sen?” diye sordu Jay’e kuliibesine geldiginde. Chona
yalnizdi. Kocas1 yatakta oturmus, ayak tirnaklarmi kesmiyordu.
Asint kilolu kadmin ayaklarimin dibinde kavga eden cocuklar da
gitmisti. Sadece bebek hala kola sandiginda yatiyor ve uyumaya
devam ediyordu. Jay, Bituin’in orada olmamasina sevinmisti. Sisko
kadinla bir sekilde basa ¢ikabilirdi fakat o bukalemun gozIii, siska
herif ona hi¢ de tekin gelmiyordu.

“Sana toz olmami sdylememis miydim?” Chona, ayak yar-
dimiyla diizlestirilmis kil zeminde oturdugu icin, konusurken
basm yukar: kaldirmak zorundaydi. Elinde, ¢calisip calismadigini
kontrol etmek icin acip kapattig1 bir el feneri tutuyordu. Muhte-
melen pillerini hentiz yeni degistirmisti. Bu bir hazine sayilirds,
ozellikle de burada, bataklikta. Jay onun bu tiir liiks esyalar:
nasil elde ettigini tahmin edebiliyordu. Onunla is yapan tek erkek
kendisi degildi elbette. Ama gogiislerinden bizzat faydalanmak
isteyenlerden olmadig1 kesindi.

“Paray1 buldum,” dedi.
Chona ona stipheli bir bakis yoneltti. “Bes dolar1 m1?” diye

sordu ve dilini, dislerinde gezdirdi.



Jay basmi salladi. Gercekte tam olarak yiiz seksen pezosu
vardi. Babas1 oldiigiinden beri Gustavo'ya gitmiyor, annesinin
ona verdigi ders parasini biriktiriyordu. Uziilmesini istemedigi
icin bunu ona soylememisti. Fakat simdi, doyurulmasi gereken
bir bogaz daha varken paray: sayilara harcamak dogru olmazdu.
Sayilar1 yiyemezdiniz.

“Bir aylik stit i¢in bes dolar,” diye teklifte bulundu Jay.

Chona el fenerini kenara birakti ve ayaga kalkti. Kadma
tathmst bir ter kokusu eslik etti. Jay nefesini tuttu ve gozlerini
kadinin devasa memelerine dikti. Cok sisman oldugundan ne-
redeyse karniyla biittinlesmis gortintiyorlardi.

“Bana paray1 ver,” dedi a¢ gozlerle elini uzatarak. Jay basmi
sallad1 ve paray1 sakladig1 spor ayakkabisma, ayagini daha gticlii
bastirdi.

Disaridan yaklasan konusma ve bir kopegin havlama seslerini
duyunca basm girise cevirdi, ama perde acilmadi. k‘eriye hig
kimse girmedi. Sesler tekrardan uzaklasti.

“Parani, oraya vardigimizda alacaksimn.”

“Nereye vardigimizda?” diye sordu Chona.

“Yukariya. Annemin yanma.”

Alicia kisa stireligine uykuya dalinca, Jay kendini kuliibe-
nin disina atmisti. Batakliga gidip, tekrar geri dondiikleri uzun
ylriiyiis, artik neredeyse hi¢ tepki vermeyen Noel i¢in duydugu
endise ve biitiin bolgeler icin gecerliligini stirdiiren ¢ikis yasagiyla
ilgili sonu gelmeyen kot haberler, annesini yormustu. Ama gticii
yerinde olsaydi bile ogluna ikinci kez eslik etmeyecegi kesindi.
Jay annesini, o igren¢ kadindan yardim almaya ikna etmenin tek
yolunun, Chona’y1 eve getirerek ona emrivaki yapmasi oldugunu

biliyordu. Kadin islerinden anlamazdi, emzirmenin nasil gercek-



lestigini ya da siskonun hemen ise koyulup koyulamayacagim
bilmiyordu ama yakinda 6grenecekti.

“Gidelim,” dedi.

“Bagka istegin?” Chona eliyle deli hareketini yapti. “Ev ziya-
retlerine gitmiyorum.”

“Iyi 0 zaman...” Jay elini perdeye uzatt1. Blofdi ise yaramustt.

“Bekle,” dedigini duydu arkasindan. Arkasimi déndii ve degerli
vaktinin kiigiik bir anini, el fenerini nasil bu kadar ¢abuk eline

almis olabilecegini diisiinerek harcadi.

Sakaginda delici bir agr1 hissetti. Ardindan her yer karardi.

Oosterbeek, Hollanda

Oturma odasma agilan mutfaktan, bungalovun diger odalarina
giden bir gecit vardi. Noah, buzdolabimin yanindaki kiigiik, ah-
sap bir kapidan gecip ti¢ basamak asagiya indi, bu esnada algak
tavana ¢carpmamak igin bagini egmesi gerekmisti.

Tek basina geride kalmaya itiraz eden Celine, hemen pesin-
den geliyordu. Noah, yabanc1 ve istiine iistlitk hamile bir kadin
esliginde bilinmezlige adim atmamak igin ¢ok direnmisti. Ama
onun nerede daha giivende olacagimi kim soyleyebilirdi ki: Evin
on bolimiinde mi yoksa su an Oscar'in da bulundugu ve sesle-
nislerine cevap vermedigi arka odalarda mi1? Celine’i gozetimsiz
bir sekilde oturma odasinda birakmak, muhtemelen onu yaninda
gotiirmekten daha kotii bir secenekti. Ayrica heyecani, duygu-
sal zirhimi kirmis gortiniiyordu; ice kaparuk hali kaybolmustu,
neredeyse savasmaya hazir bir izlenim veriyordu. Sonug olarak
Noah'nin, baglarim1 kesmek i¢in kullandigi bicagr geri vermek
istememisti.

“Oscar?”

Noah, refakatcisine bir kez daha seslendi.



Birkag adim ilerleyince bir hareket sensorii, otomatik tavan
aydinlatmasini devreye soktu. Resimlerle dolu bir koridordan iler-
lediler. Zarif kara kalem cizimleri yerlerini doniistimli olarak,
canli renklerdeki yagli boya manzaralarina birakiyordu. Tablolarin
¢ogu yamuk duruyordu. Noah ressamlardan higbirini tanimi-
yordu, 6yle ki resimlerin hangi tarz ya da déneme ait oldugunu
dahi soyleyemezdi.

Bir milyon dolarlik ddhi sanat¢t hakkinda soéylenebilecekler
bu kadar.

“Bu taraftan.”

Oscar’m sesi artik daha yakindan geliyor olsa da hala boguk
cikiyordu. Koridorun sonunda bulunan, deriyle kaph kapi, soz-
lerinin anlasilir olmasini engelliyordu. Sadece kapanmusti, kilitli
degildi, Noah kap1y1 acinca, koridora parlak bir 1sik yayildi.

Oliime agilan pencere. Aklindan gegen ilk sey bu olmustu.

Bombeli, halojen lambalarla aydinlatilan ve eskiden iki ayr1
oda oldugu anlasilan odanin icinde duruyordu. Daha 6nce oda-
lar1 birbirinden ayiran yerde, simdi camdan bir duvar vardi. On
tarafta dar bir misafir alani, arkasindaysa ondan ¢ok daha genis
bir yogun bakim {initesi bulunuyordu.

“Bu kim?” diye sordu Oscar, bakislarmi, camin arkasindaki
hastadan ayirmadan.

Oliime agilan pencerenin arkasinda.

“Higbir fikrim yok,” dedi Noah.

Bu ciimle yavas yavas yasam felsefem haline gelineye baglada.

Yasli bir adam (Noah yetmisin tizerinde oldugunu tahmin
ediyordu ama bedbaht hali gtz 6ntinde bulundurulunca kesin
bir sey soylemek zordu), kesik kesik nefesler esliginde, tekerlekli
bir hastane yataginda uyuyordu. Araliksiz sekilde uguldayan

havalandirmanin disinda, hava sizdirmaz 6zellikte hazirlanmis



oldugunu tahmin ettigi yogun bakim tinitesinden disariya, baska
hicbir ses gelmiyordu. Asagi yukari camin ortasinda yer alan ve
devasa boyutta bir deney tiipiinii andiran pleksiglastan silindir
bicimindeki bolme, giris cikislar1 saghyordu. Birileri hastanin,
dis diinyayla olan her tiirlii temasini engellemek igin oldukca ¢aba
sarf etmisti. Anlagilabilir bir tedbirdi bu. Adamin saglarinin ta-

mamu dokiilmiistii. Uzerinde lekeler olan bir yastiga, kanh salyalar
akiyordu. Kapali olan gozleri yapay bir bicimde ige ¢cokmiistii.

“Manila Gribi,” dedi Celine nefes nefese. Noah, ¢oktan kag-
madigina sasiriyordu.

Hasta adamin tizerinde sadece kirli bir gecelik vardi. Bir
doktor ya da bakici olmadig gibi tizerinde ortii de yoktu.

Amber bu evi nasil tantmlamisti? Anilarumin merkezi olarak m1?

Noah odaya goz gezdirdi.

Daha cok éliimiin merkezi gibi.

Gidici durumdaki tek sey hasta degildi. Bulunduklan yer,
sanki yakin zamanda kagarcasina terk edilmis gibi goriiniiyordu.

Yerde, yirtilarak acilmis ilag kutularinin yaninda beyaz renkte
iki tane koruyucu giysi duruyordu. Umarsizca geride birakilmislardi,
belki hasta odasinin barmdirdi seyden korktuklar: icin. Ya da
tip biliminin bu durumda yapabilecegi hi¢bir sey kalmadigindan.

“Ne yapacagiz?” diye sordu Celine.

“Iceri girmeyecegimiz kesin,” diye cevapladi Oscar.

Thtiyarin 6lmek tizere oldugu apagikti. Zayif, kemikli ve se-
rum ignelerinden delik desik olmus kollari, ¢ok sayida hortumla
gesitli cihazlara baglhydi. Kalp atisi, viicut 1s1s1, tansiyon ve diger
yasamsal degerler, ekranda doviz kuru gibi inip ¢ikiyordu.

“Sanirim uyaniyor,” diye bagirdi Celine, Noah ve Oscar'in

arasina girmigti.



“Haynir, sadece nefes almakta zorlaniyor,” diye kars: ¢ikt1 Oscar,
ama hemen sonrasinda soziinii geri aldi. “Durun, haklisiniz. Iste.”

Ihtiyar, gozlerini actr.

“Aman Tanrim.” Celine, kan ¢anagma donmiis gozlerin ve
kormtis izlenimi veren goz bebeklerinin gortintiisti karsisinda
eliyle agzim kapattu.

Oscar cama vurdu. “Hey, merhaba. Bizi duyabiliyor musunuz?”

Adam basimi kaldird: ve bakislarin1 bulunduklari yere gevirdi.
Noah kendini, kanli gozleri her an yerinden ¢ikip yere diisecek-
mis gibi goriinen bir korku maskesine bakiyormus gibi hissetti.

Fakat yash adam sadece gozlerini kirpistirdi. Ve dudaklarim
oynatt.

“Konusuyor,” diye acgikladi Celine gereksiz yere. Noah, ses
gecirmez ozellikteki cam duvar nedeniyle hicbir sey duyamiyordu.
Bir diigme bulmaya calist1 ve aradig1 seyi, giris kapisinin yaninda
buldu. Kigtik, siyah bir ¢arki, saat yoniinde hareket ettirdikten
sonra, basimin tizerindeki hoparlérden bir ¢itiri duyuldu, hemen
sonrasinda da ctimlenin orta yerinden baslayan bir konusma:

“... geri geldiniz? Neden?”

Fazla yiiksek sesle konusmuyordu ama hoparlorler oldukgca
kaliteli oldugundan adamin soyledikleri net bir sekilde anlasiliyordu.

“Hayir, biz geri donmedik,” diye agiklamaya galist1 Noah.
“Sizi heniiz simdi bulduk.”

“Biz mi?”

Yash adam dogruldu. Geceliginin gogiis kismu acildi. Bedeni-
nin iist bolgesi, tavandaki halojen lambanin 15181 altinda parlayan,
genis morluklarla kapliyda.

“Kimsiniz siz?” diye sordu.

“Durun, bunu yapmasaniz daha iyi olur,” diye seslendi Noah

adama, kolundaki serum baglantilarini kopardigini goériince.



“Neden yapmayayim? Su saatten sonra ne ise yarayacaklar ki?”

Ciplak ayaklarim yerde stirtiyerek onlara dogru yaklasirken
son giictini kullanmiyor gibiydi. Sendeliyor, dizleri biikiiliiyor ve
her an diisecekmis gibi gortintiyordu. Cama ulastiginda Noah,
gozlerinde sadece kiigiik bir yasam belirtisi kalmis oldugunu fark
etti. O da ofkeydi.

“Sen?” dedi yasli adam inanmayarak. Dissiz agz1 agik kalmist.

Noah bir adim geri gitti. Korku ya da tiksinti duydugundan
degil, adamin ytiziinde bir ipucu bulmaya ¢alistig1 icin. Ama
onunla daha 6nce karsilastigin1 hatirlamiyordu. Camin diger
tarafinda 6lmek tizere olan adamin aksine.

“Ben... ben oldigini saniyordum!” dedi yasli adam. Elini,
cam duvarin tizerine koydu. Patlamis damarlar, avucunun icinde
siglikler olusturmustu.

“Neden hala hayattasin?” diye sordu. “Olmeden &nce bana
en azindan bu avuntuyu birakamaz miydin?” Bakislarini1 Oscar’a
cevirdi, ardindan Celine e ve son olarak tekrardan Noah'ya.

“Seni 6lmiis bilmek kendi 6liimiimii tatlandiracakts, seni...”

Yutkundu.

“...seni hain pislik.”

Noah basin salladi.

Olmedim. Sadece 6yle hissediyorum.

“Tanisiyor muyuz?” diye sordu,

ihtiyarin alninda, tfkeden derin bir ¢izgi belirdi.

“Tamstyor muyuz?’” Hasta adam, camdaki elini yumruk
haline getirdi. “Bu ne simdi? Olmeden 6nce bana yaptigin has-
talikli bir saka m1?”

Sag goziinden bir damla yas akti. “Her seyi gammazladin.

Ugruna savastigimiz her seyi.” Burnunu cekti. “Seni korkak.”



Thtiyar adam, camdan duvara tiikiirdii. Camdan asagiya
yesilimsi sar1 renkte balgam stiziildii. Noah, tecride ragmen tii-
kiirtigiin eksimsi ve ¢iirtimiis kokusunu aliyormus gibi hissetti.
Ihtiyarin soverken yaydig1 bayat nefesi de aym sekilde.

“Mektubunu okudum.”

Ne mektubu?

“Bunu durdurabilecegini soyliiyorsun. Yillarca yaptigimiz
calismalar: m1? Biiyiik hedefi mi? Peh!”

Thtiyar yeniden burnunu cektiyse de ikinci bir tiikiirtik sal-
diris1 icin agzinda yeterli miktarda sivi yoktu.

“Hangi mektup?” diye sordu Noah ve arkasint dénerek kurumus
diskiyla kaplh kaba etlerini sergileyen adamu izledi. Sendeleyerek,
ayaklarini siiriiye siiriitye hasta yatagin basucunda duran ko-
modinin yanma gitti. Bu esnada, acik renk zemin kaplamasinin
tizerinde, koyu renk damlalardan olusan izler birakmisti. Noah,
kalgasinda bulunan acik bir yaradan viicut sivist m1 kaybettigini
yoksa kas kontroliinii mii yitirdigini bilmiyordu.

“Iste bu,” dedi adam, cekmeceyi acip icinden bir kagidi ¢1-
kardigr anda. Oturma ihtiyaci hissetti. Katettigi kisa mesafeler
onu belli ki yormustu. Denge sorunu yastyor gibiydi, yanlamasina
yatagin tizerine diistii. Kagit, elinde titriyordu.

“Iste burada, ihanetini belgeleyen mektubun.”

“Ne yapmay1 diistiniiyor?” diye sordu Celine, yiiz ifadesinden
anlasildig: tizere en az Oscar kadar sasirmis bir halde.

Olmekte olan adam, kagidi simdi iki eliyle birden tutuyordu.
“Uzerine sigmay1 ¢ok isterdim,” dedi zayiflayan bir sesle. Sesi biraz
daha azalacak olursa Noah onu, havalandirmanin ugultusundan

duyamayacakti.



“Ama buna bile yetecek kadar giicim yok. Odlek doktorlar
yanima ates de birakmadi, bu yiizden bu ise yaramali.”

Agzim agt1 ve Noah'nin gozlerinin icine bakabilmek icin son
bir kez basimi kaldirdi. “Karalamalarin hakkinda ne disundugiimii
kendi gozlerinle gor, seni pislik.”

Ust kosesinden baglayarak kagittan bir serit kopardi.

Sonra da Noah'nin, gercek kimligiyle ilgili bir yargiya var-
masini saglayabilecek belgeyi yemeye basladi.



17. Boliim

“Iceri girmeliyim.”

Noah, girise dogru ilerledi.

“Bu olmadan olmaz.” Oscar yerdeki koruyucu giysilerden birini
isaret etti. Ardindan ¢omelip yerden bos bir ZetFlu kutusu ald1.

“Jcerideki herif 6lmek iizere. Beyin kanamas1 asamasina hentiz
ulasmamis ama viriisiin bulasicili1 kesinlikle en tist seviyede.”

Biliyorum.

“Buna zaman yok.”

Noah girise goz atti. Hasta odasinin kapisi, elektronik bir
say1 kilidiyle korunuyordu ve elbette ki sifreyi bilmiyordu.

“Aptal bir mektup ytiziinden hayatinizi riske atmay1 gercekten
diistinmiiyorsunuz, degil mi?”

“Yanlis.” Noah, Celine’e dondii. “Hayatimi ¢oktan kaybettim
zaten. Onu geri istiyorum.”

Yatagin tizerinde oturmus, mektuptan ikinci bir serit koparan
ihtiyara bakt.

“Buradan gidiyorsunuz,” diye talimat verdi Noah. “Evin
ontindeki minibiisti alin. En yakin hastaneye gidip tedavi olun.”
Odanin hala gitivenli olmasimi umut etti ve hastaligin coktan

hepsine bulasmamis olmasin diledi.



“Seninle kalacagiz,” dedi Oscar, neredeyse meydan okurcasma.

“Kesinlikle olmaz. Bu fazla tehlikeli.”

“Oraya girip kendini hasta etmene izin vermeyecegim dostum.”

“Evet, vereceksin.”

Noah, otomatik tabancayr yukari kaldirdi ve dontisimlii
olarak Celine ve Oscar’a dogrulttu.

“Sen aklin1 m1 kagirdin dostum?”

“Her ikiniz de neler yapabilecegimi gordiiniiz.”

Celine basini sallad1 ve geri cekildi.

“Bunu yapma,” diye karst ¢ikt1 Oscar geri geri giderken.

“Litfen.”

Yalvarislar: hicbir ise yaramamuisti. Noah ikisini de koridora
cikard1 ve kapiyz iceriden kilitledi. Ayak sesleri tamamen kaybo-
lana kadar bekledi, sonra arkasma dondii ve hasta odasini ayiran

camdan duvara ates etti.



18 Bolim

Celine birdenbire sadece agr1 hissetmeye basladi. Oysa az 6nce
korkuyordu. O ciice kilikli tuhaf adamla birlikte, cesetlerin bu-
lundugu oturma odasindan ge¢gmek ve oniinde, su kadimin yat-
tig1 kapidan disar1 gikmaktan korkuyordu. Oldiirdiigii kadinm.
Istemeyerek, zor durumda kalarak, yanhslkla. Siiphesiz. Yine
de onu dldiirmiistii.

Bu degismez gercek simdilik sadece belirsiz bir hisse, hatta
neredeyse aldirmazliga neden oluyordu. Celine’in bilincini korel-
ten ve bungalovun koridorundan rahatca ge¢mesini saglayan sey,
herhalde yasadig1 soktu. Birkag saat icinde ya da belki de ancak
gunler sonra ruhunu ¢evreleyen duvar yikilacakti, bunu travma
yasayan kaza kurbanlariyla yaptig1 roportajlardan biliyordu. Bir
insanin hayatimni almis olmasiin farkindaligiyla olusacak yiikin
altinda ezilmesi kuvvetle muhtemeldi. S6z konusu insan, daha
once davranmamasi halinde onu er ya da ge¢ o¢ldiirecek olan
sogukkanli bir katil olsa da. Tiim bu diisiinceler, aniden ortaya
¢ikan siddetli bir agr1 tarafindan durduruldu.

Bu, Oscar koridorun sonundaki merdivenlere ulasip, mutfaga
giden basamaklar1 ¢ikmak tizereyken olmustu.

“Noah’y1 oylece yalniz m1 biraki...” diye basladi ctimlesine

Celine. Tam o anda, oncesinde hicbir belirti vermeyen kramp

seklindeki agri, nefesinin kesilmesine sebep oldu. ilerleyememe-
sine. Konusamamasina.

“Ah,” diye inledi ve iki elini birden karmimn alt kismina
bastirdi, ayn1 anda bir dizi silah sesi duydu.

“Neyin var?” diye sordu Oscar, geride kalan karantina odasina
gergin bir bakis yonelterek.

Cevap veremeyecek durumda olan Celine, bir kitapligin ah-
saptan iskeletine tutundu. Ergenliginden beri yogun adet sancilar1
¢ekiyordu, bu nedenle iceriden bir elin, i¢ organlarinm sikistirmasi
hissini ¢ok iyi taniyordu.

Yiice Tanrum...

Celine’in bakislari, kitaphigin yamindaki kapiya ve tizerinde,
stilize edilmis bir kiivet resmi bulunan kiiciik, piring levhaya
takildi. Sadece iki adim atmist: ama bu kadar1 bile bedenini yeni
bir ac1 dalgasinin sarmasi icin yeterli olmustu.

Tanr1 agkina, liitfen, hayr...

Oscar’mn endiseli sorularma aldirmadi, sendeleyerek banyoya
girdi, 15181 act1 ve kapiy1 igeriden kilitledi.

Liitfen, sevgili Tanrim. Diisiindiigiim seyin olmasina izin verme.

Tavanda bulunan dort spot lambadan yalnizca biri ¢alistyordu,
solgun 15181, kum renginde fayanslarin tizerine yansiyordu. Kiiciik
bir oturmali kiivet, bir dusakabin, bir tuvalet, bir bide ve dogal
tastan yapilmis kavisli bir lavabo vardi. Banyo oldukga zevkli
dosenmis fakat uzun siiredir temizlenmemisti. Bakim {iriinle-
riyle dolu cam raflar, armattiirler ve lavabonun tizerindeki ayna
toz icindeydi. Kiivette ve zeminin tizerinde kirli havlular vardu
Celine’in, kapagmi aceleyle kaldirdigr tuvaletin i¢i, kahverengi
suyla doluydu. Burnuna ctiriik bir koku geldi.

Oscar kapryi calip her sey yolunda mi diye sordu.

Hayzr. Yiice Tanrun, korkarim ki degil.



Celine kemerini agti, pantolonunu dizlerine indirdi ve buz

gibi klozete oturdu.

Kramplar nedeniyle 6ne dogru egilmek zorunda kald1. Basini,
kollarmnn arasina gizledi.

Ve agladi.

Kagirildim. Neredeyse tecaviize ugruyordum. Ve bir kadim
oldiirdiim. Ne olmasini bekliyorsun Celine?

Biriken idrar, mesanesine icten baski yapryordu ama Celine
kaslarini gevsetmekten korkuyordu.

Ya bedenimden baska bir sey daha ¢ikimaya ¢alisirsa?

Doktor Malcom ona, genellikle tamamen zararsiz kompli-
kasyonlarla karsilastiklarini, ¢rnegin rahim baglarmnin gerilmesi
sonucu olusan ¢ekilme hissinin dogal oldugunu stylemisti.

Kahretsin, bu kadar ¢cok mu actmas1 gerekiyor?

Daha 6nce hig¢ boyle olmamusti.

Celine kendine daha fazla hakim olamadi. Isini bitirdikten
sonra bir stire daha oturmaya devam etti. Mesanesindeki rahat-
lamayla birlikte agrilar1 da azalmist.

Dogumn sancist gibi.

Biraz daha derin nefes alabiliyor, daha rahat dogrulabiliyor
fakat bunun iyiye mi yoksa kétiiye mi isaret ettigini bilmiyordu.

Klozetin yanindaki askida tuvalet kagid1 yoktu ama lavabonun
tizerinde bir kutu kagit mendil duruyordu. Mendil alabilmek i¢in
ayaga kalkmasi gerekmisti, ardindan temizlendi.

Sonra gozlerini kapatti. Mendili top haline getirdi. Once elini
actl. Ardindan gozlerini.

Hayzr. Liitfen. Hayur!

Bedenindeki agrinin yogunlugu azalmistr. Onun yerine ruhsal

azabi artiyordu.



Kan m1 bu?

Celine, kagit mendili, spot 151g1nun altina tuttu.

Kéagidin tizerinde sadece kiictik, kirmizi bir ¢izgi vardi, ¢ok
koyu degildi ama idrar rengi icin fazla koyu sayilirdi, saatlerdir
dogru diizgiin s1v1 almamis oldugu hesaba katildiginda bile.

“Olamaz,” dedi sesli bir sekilde.

Kramplar. Kanama. 1k ii¢ ay.

Klozetin icine bakti ama su zaten en basindan beri koyu
renkteydi.

Liitfen, Sevgili Tanrim. Goriindiigii gibi olmamasini sagla.

Elbette ki zararsiz bir lekelenme de olabilirdi. Yaniltici bir
adet kanamasi. Fakat bunun 6nemsiz bir durum olma ihtimali
ne kadar yiiksekti? Yasadigi onca seyden sonra? Cocugunu ilk
on iki haftalik siirecte kaybeden kadinlarin orani yiizde otuzun
tizerindeydi. Hamilelik kitaplarinda yazilanlardan aklinda kalan
bir sey varsa, tam da buydu.

Agrum var. Kanwyorum. Ve Noktacik’itn varliim uzun zamandir
hissedemiyorum.

Celine yere ¢oktii. Elleriyle, tozlu bir banyo paspasini kav-
rad1. Ve agladu.

Gozyaslarinin kurumasi biraz zaman almisti. Sonra fayans-
lardan bedenine yayilan sogugu fark etti. ilk diistincesi, zattirre
bile olsa, bunun artik hi¢bir 6neminin olmayisiydi. Fakat birkag
dakika sonra 6fke duymaya basladi.

Onu kullanan Kevin Rood’a. Onu kagirip bu caresiz duruma
sokan Amber’a. Ve onu, stiphesiz kendisinin de sorumlu oldugu
bu sagmaliktan kurtarmak yerine, kendini oltimctil bir hastaligin
kucagina atan Noah'ya.

Hissettigi tfke, kurban roltiinden ¢ikmasini sagladi.



Aklindan bir diistince gecti. Ne kadar sik tekrarlarsa, o kadar
gliclil hissetmesini saglayan tek bir sdzctik.

Hayzr.

Once icinden, sonra fisiltiyla. Nihayet yiiksek sesle ve vur-
gulayarak, “Hayir!” dedi.

Bu sekilde olmayacak. Buna izin vermeyecegim.

“Hayr.”

Burada geberip gitmeyecegim. Hollanda’nin bilmedigim bir
yerinde, pis bir tuvalette. Evimden uzakta. Arkadaslarimdan uzakta.
Ailemden uzakta.

“Hayr.”

Bacaklarinin arasima dokunup parmaklarma bakt.

Kan yok. Artik kan gelmiyor.

Celine toparlanup ayaga kalkti, pantolonunu yukar: cekti ve
aynaya baktu.

Pes etmeyecegim.

Sert ama artik gergin olmayan karnina dokundu.

Senden vazgecmeyecegim.

Aynadaki tozu temizledi ve meydan okurcasina dislerini sikti.

“Hayr.”

Bu sekilde bitmeyecek. Bitmemeli.

Kendisini ve bebegini muayene ettirmek icin hemen hastaneye
gitmeye karar veren Celine, banyo kapismna gitti ve kapkaranlik
bir koridorla karsilasinca sasirdi. Kendini tuvalete atmadan 6nce,
mutfagin tavan aydinlatmasi hala yaniyordu. Oradan yayilan 1sik,
Celine’in su anda kendisinin neredeyse kor gibi hissettigi koridoru
daha 6nce boylu boyunca aydinlatiyordu.

“Oscar?” diye seslendi. Yoksa herif onu orada tek basma bi-

rakip gitmis miydi? “Neredesin?”



Fark etmez. Ona ihtiyacim yok. Bunu tek basuna da yapabilirim.

Celine mutfaga ¢ikan merdivenlere ulasmus, duvarda bir 1s1k
diigmesi bulmaya calistyordu. Onu tam buldugu sirada, yabanci
bir ses, korkuyla ¢1glik atmasina neden oldu.

“Yapmayin,” dedi, sadece birka¢ metre uzagindaki bir adam.
“Liitfen karanlik kalsm.”

Hayrr, diye diistindii Celine, bu defa meydan okuyarak degil.
Tamamen dehsete kapilarak.

“Siz kimsiniz?” diye sormak istedi ama korkudan bogazi
diigtimlenmisti.

“Silah1 var,” diye seslendigini duydu Oscar’in, kanepenin ol-
dugu yerden. Onun sesi de titriyordu, fakat kendisinin dizlerininki
kadar yogun degildi. Celine’in tek bir adim dahi atabilecek hali
yoktu. Korku tekrardan geri gelmisti ve fel¢ edici ama aym za-
manda aydinlatic1 bir etkisi vardi. Bir yandan hi¢ kipirdamadan
odanin i¢inde duruyor, diger yandan gozleri, sonmeye yiiz tutmus
sominenin belli belirsiz 15181 sayesinde karanliga alismaya basl-
yordu. Gri bir siluet, karanliktan ayristi. Uzun boylu, yabanci bir
adam, mutfak tezgahinin basinda duruyor, elinde metale benzer,
parlak bir sey tutuyordu.

“Vay canina, sizi ararken fena halde acikmisim,” dedi ve
okstirdi.

Ardindan Celine, banyoda iki biikltim halde yere yigilmasina
sebep olan agrilara ¢ok uygun bir ses duydu. Sanki kor bir bicak,
metal bir ytizeyi kesmeye calisiyor gibiydi.



19. Boliim

oliim korkusu tuhaf sey, dedi babacan ses, Noah, tuzla buz ol-
mus giivenlik cammin tizerinden gecip eski karantina odasina
girerken. Bunun, kendini korumak icin kollarmni, yiiziine kapatan
yasli adamin sesi olup olmadigini bilmiyordu.

Donmak iizere olan bir evsizin sakagina bir silah daya, iginde
bulundugu wuwmutsuz duruma ragmen, hayatimm Dbagislaman icin
sana yine de yalvaracaktur.

Hoparlorlerden duydugu ses ona, kafasinin icindeki sesten
farkli gelmisti, fakat virtis, 6lmek {izere olan adamin bedenine
yayilmadan 6nce sesinin neye benzedigini kim bilebilirdi ki?

Hayatin anlaminr yitirmis olanlar bile, onu kaybetmek iste-
miyordu.

Ihtiyar da 6lmek istemiyordu, iistelik son perde ¢oktan ka-
panmaya baslamist1 bile. Sadece bir ya da en fazla iki giin icinde
Manila Gribi, oliim listesine bir ¢izgi daha cekebilecekti. Fakat
hasta adam su anda virtisten korkmuyordu, korktugu sey Noah ydu.

“Uzak dur benden!” diye bagirdi ve daha hizli cignemeye
baglad.

Noah, yataga yaklastt ve yaris1 burusturulmus mektubu
elinden c¢ekti. Ardindan, bas ve isaret parmagini, girtlagimin iki

yanma bastirdi. Cignenmis ikinci seridi, agzindan g¢ikarmasim



saglamak igin fazla baski uygulamasma gerek kalmamusti. lkini
¢oktan yutmustu.

“Seni sefil pislik,” diye agladi ihtiyar, 6gtirmekten kurtulunca.
“Bunu durdurabilmen artitk miimkiin degil, duyuyor musun?”

Noah dirsegiyle, komodinin {iistiinti bosaltti, kagid1 diizeltti
ve kopan seridi tekrardan eski yerine yerlestirdi. Mektup, bek-
lediginden daha iyi durumdaydi. Bashk ve tiikiiriik nedeniyle
miirekkebin dagildigi birka¢ yer disinda biiyiik kismu rahatga
okunabiliyordu.

“Beni duydun mu? Basarisiz oldun. Bunu durdurmayz ba-
saramadin.”

Noabh, ihtiyarn hakaretlerini duymazdan gelmeye calisip

biitiiniiyle 6niindeki mektuba odaklandu:

Sevgili baba,

Fikrini son anda degistirebilmek icin yanma uctum. Eger
veda mektubumu okuyorsan, bunu basaramamis ve Noah
Projesini senin yardumin olmadan sonlandirmak icin tek-

rardan yola koyulmus olmaliyim.

Basini kaldirdi. Dogrudan ihtiyarin gozlerine bakti.
Baba m1?

Kendi ebeveyniyle karsilasip onu tantyamamast mimkiin

mitydi? Okumaya devam etti.

Baslangicta ben de senin gibi ikna olmustumm, ayrica oziinde, fik-
rimizi hdld savundugumu inkdr edemem. Fakat bildigin iizere
hayatimda bazi1 degisiklikler oldu. Cocuklugumun zincirlerini kir-

dum, yalmzligiman iistesinden geldim ve dsik oldum. Yasadigimiz



diinyaya cocuk getirme arzum beklenmedik bir sekilde biiyiidii ve
bu, mantikla bastirilacak bir sey degildi. Kulaga ne kadar basit
gelse de gozlerimi acmami saglayan sey bu oldu. Yaptigunmiz her
sey yanlis. Biiyiik hedefe ulasmak icin gerekli son yapboz parcasini
arastirip gelistiren kisi bizzat ben oldugum igin, sonsuza dek ismimle
birlikte anilacak olan Noah Projesinden baska bir yol olmali. Senin
de artik bildigin gibi, son konferansimizi videoya kaydettim. Bu
kaydiy, bunu bir komplo teorisi olarak goriip kenara atmak yerine,
insanlarin bityiik bir cogunluguna duyurabilecek birine verecegim.

Uciincii asama  durdurulmali. Uzgiiniim, elimden bagska tiir-

liisii gelmiyor.

Seni seven oglun

David

Noah mektubu bir kez daha okudu, sonra onu katlayip cebine
koydu.

Az once kendisi hakkinda &grendiklerinden afallamis bir
halde son kez, hasta yataginda olimii bekleyen ve gozlerini tek-
rardan kapatmis olan adama dondii.

“Ben ne yaptim?” diye sordu ona.

Ben, David Morten.

Cevap alamada.

“Hepsinden ben mi sorumluyum?”

Hastaliktan? Herkesi oldiiren salgindan? Su an seni oldiiren
salgmdan?

Hig tepki yoktu. Yash adamin nefes alislar1 yeniden zayuf-
lamisti. Bilincini yitirmis goriintiyordu fakat Noah yaniliyordu.

“Liitfen gitme,” dedigini duydu, hasta odasindan tam ¢ikmak

tizereyken.



Daha ¢ok bir hirilt1 gibiydi, neredeyse anlasiimazda.

Noah arkasina dondii. “Neden?”

Ihtiyar adam bagini kaldirdi, bunu yaparken inamlmaz slgiide
glic sarf ediyor gibi gorinmiistii. Oksiirdii. Dissiz agzindan kan
sicriyordu. Noah nin, silahlar nedeniyle ikisi de bombelesmis olan
ceketinin sag ve sol ceplerini isaret etti.

“En azindan bana son bir iyilik yap, seni asagilik pislik.”



20. Bolim

“Baba, cabuk televizyonu ag,” diye seslendi Cezet gereksiz yere.
747'nin st katinda, Zaphire’a ait 6zel kabine kosarak girdiginde,
ekranda zaten NNN acikti.

“Sessiz ol ve otur,” diye talimat verdi kizina, fakat kizi, yanan
kemer ikaz 1siklarina ve firtinanin etkisiyle yasanan sarsmtilara
ragmen yatagin yaninda, ayakta durmak istedi. Ugak, Amster-
dam tizerinde, havada tur atiyor, olaganiistii hal nedeniyle inis
izni alamayan pilotlar ise bir sonraki talimatlar1 bekliyorlardi.
Avrupa’nin diger bolgelerine kiyasla daha iyi durumda olan Berlin’e
u¢maya karar verdiler.

Zaphire, sirtin1 yarim metre boyundaki bir yastiga dayamus,
diziistii bilgisayarimi kucagima, televizyon kumandasini eline al-
mis yatagmin ortasinda yatiyordu. Gogiis kafesinin sol yani felg
olmus gibiydi, gozleri yasariyordu, agrilarim1 dindirme gorevini
tistlenen morfin nedeniyle kendini yorgun ve sersemlemis his-
sediyordu. Fakat simdi dinlenemezdi. Su anda degil, facia tam

da baslamak tizereyken.

Hastane odasindan cikarilip kendi yatak odasina getirildi-
ginden beri gecen her saniyeyle birlikte kotiiye giden diinyanin
durumu hakkinda bilgi edinmekten baska hicbir sey yapmamusti.

Simdiyse, gecenin bir yarisinda, endiseli oldugu her halinden belli



olan Amerika Baskani ekranda belirmisti. Philipp Bayvvater, oval
ofisteki masasinin basinda oturmuyordu. Muhtemelen bagskanlik
ucagindan baglanmisti, hatta simdiden giivenli bir sigmak ara-
yisina bile girmis olabilirdi.

“Buna cesaret edebilir mi?” diye fisildad: Cezet, bilindik se-
lamlama konusmasi siirerken.

“Korkarim evet,” dedi Zaphire ve sesi yiikseltti. Sonra diin-
yanin en giiclit adami, diinya capinda ¢ok sayida komedyenin
parodisini yaptig1 o dikkat gekici giineyli aksaniyla ulusa seslenis
konusmasini yapmaya baslad:

“Bugiin sizlere oldukga hassas bir bilgiyi iletmek zorundayim.
Son birka¢ haftadir izledigimiz haberler bizi endiselendirdi, son
birkag saatte yayimlanan bildiriler bizi korkutup dehsete diistirdii.
Havalimanlar1 kapaniyor, hastaneler dolup tasiyor, eczaneler ilag-
lar1 karneye baghyor. Ulkenin bazi bolgelerinde olaganiistii hal
ilan edildi, yerlesim yerlerine giris cikislar kapatiliyor ve ulusal
muhafizlar, bu zor zamanlarda adalet ve diizeni korumak igin
cabaliyor.”

Zor zamanlar m1?

Zaphire bu ici bos konusmay1 dinlerken sadece tiksinti du-
yuyordu.

Cevre politikan yiiziinden yasanan kuraklik, kasirga ve sel
felaketlerinde her seylerini kaybeden diinya iizerindeki ii¢ yiiz
milyon insana bahset bakalim o zor zamanlardan. Ya da en iyisi
ii¢ yil daha boyle devam et, boylece diinya iizerinde yarum milyar
iklim gocii gerceklesmis olur.

“Ulkemiz ¢ok sayida krizi atlatt, pek gok saldirtyla miica-
dele etti.”



“Evet. Benzin fiyatlar1 ytiztinden,” diye alay etti Zaphire. Cezet
basiyla onayladi. Bronz teni, televizyondan yansiyan mavi 1s181m
altinda, sanki yaga batirilmis gibi gortintiyordu.

“Fakat su anki diismanimiz olan Manila Gribi, simdiye kadar
kargilastigimiz tiim rakiplerimizden daha sinsi gibi. Ozellikle
gibi diyorum.”

“Nereye varmaya calistyor?” diye sordu Cezet, ciddi bir ytiz
ifadesiyle, isaret parmagimi havada tutan Baskan, konusmasina
ara verdigi sirada.

“Citinkti ytiz binlerce insanin oliimiinden sorumlu oldugu
soylenen, bu son derece bulasici ve 6ltimciil viriis aslinda yok.”

“Ne?” Cezet, dustiigii dehsetin etkisiyle televizyona bagirdi.
Zaphire'in ytiziindeyse en ufak bir degisiklik olmad.

Bak sen su ise. Bunu o édlekten hi¢ beklemezdim, diye diisu-
niirken Baywater bir sey daha ekledi.

“Manila Gribi diye bir sey yok. Hastalik, tamamen medya
kuruluslar1 ve ila¢ endiistrisi tarafindan uydurulmus bir yalan-
dan ibaret.”

Zaphire, televizyonun sesini kist1 ve rota degisikligini bildir-
mek icin yataginin yanindaki ucak telefonundan pilotu aradi. Ne
yazik ki Noah su anda ikinci plandaydi. Hala bir seyleri kurtarmak

istiyorsa, Papayla 6zel bir gortisme yapmasi kesinlikle 6ncelikliydi.



21. Bolum

Roma, Italya

Doktor Bertani genelde merdivenleri kullanirdi. Dar ve kapali
alanlar1 sevmezdi, ozellikle de hareket halindekileri, bu nedenle
asansor kullanmamanin, Los Angeles’ta arabasiz olmakla es deger
oldugu New York ya da Hong Kong gibi sehirlere gitmeyi tercih
etmiyordu. Zeminin ti¢ kat asagisinda bulunan hiicrelere ise sadece
asansorle gidilebiliyordu. Bina yonetmeligine gore bu, oliimciil
bir gitinah olabilirdi, peki ama hicbir resmi kurum, binanin bu
boliimiinden haberdar degilken, acil cikislarin eksikligini kim
sikayet edecekti? “Kayip mahzen”, oraya oyle diyorlards, hicbir
insaat planinda kayitl degildi. Oray1 insa eden mimar ve isciler
ise coktan 6lmuislerdi. iki bin yil1 agkin bir stiredir.

Roma’daki Neo Clinica, Trastevere bolgesinde bulunan 6zel
bir psikiyatri hastanesi, kesfi resmi makamlara hi¢ bildirilmemis,
tarihi eser niteligindeki gorkemli bir patrikhanenin temeli tize-
rine kurulmustu. Sevimsiz hastalar1 kapatmak i¢in miikemmel
bir 6n kosul.

4A Hiicresi'ndeki Kilian Brahms gibi.

Doktor Bertani, tekrardan sabit bir zemine kavusmus olma-

nin mutluluguyla asansdrden indi ve 15181 act1. Yesile boyanmus



beton zeminde yiiriirken spor ayakkabilar1 gicirdiyordu. Asagisi
tipki, gtizel havalarda terasindan Tiran Denizi'ndeki gemilerin
goriilebildigi, Genzano di Roma’daki kiiciik bungalovunun sarap
mahzeni kadar soguktu. Su anda orada olup, elinde bir kadeh
kaliteli Brunello ve taze pismis Italyan ekmegiyle, o cok sevdigi
¢obanpiiskiiliiniin golgesinde oturmay1 ne ¢ok isterdi. Bu durumda
¢okiise katlanmak siiphesiz daha kolay olurdu.

Onun yerine burada, yerin altinda calismak zorundayim.

4A Hiicresine geldiginde, cukurlasmis kapmin {izerindeki
siradan stirgiiyli acti. O andan itibaren artik yalmizca agzindan
nefes almaya basladi. Asagimin tiikkenmis havasini katlamilir hale
getirmeyi zamanla Ogrenmisti. Havalandirma hala calisiyordu
ama Romalilardan kalma bu yerden vazge¢me karar1 alindigindan
beri kullamilmiyordu. Sapka kutusu biuyiikligiindeki hiicrelerde
uyuyan, yiyip icen ve ihtiyaglarimi karsilayan hastalar icin pek
de saglikli bir ortam oldugu soylenemezdi.

“Merhaba, Kilian.”

Doktor Bertani esikten gecip oldukga parlak bir 1s1kla aydin-
latilmis odaya girdi. Goriintise gore Kilian Brahms, beyaz 1sik
veren tavan lambasini, uyurken bile kapatmiyordu.

Hastas1 her zaman oldugu gibi sakindi. Ona bir ¢izim defteri
ve kursun kalem verdiklerinden beri, muhabir hi¢ sorun ¢ikar-
mamistt. Rengi atmus bir pijama ile spor ¢oraplar1 giyiyor ve her
zamanki pozisyonunda yerde oturuyordu: Bagdas kurmus ve resim
defterini kucagina almisti. Baslangicta siirekli olarak ¢izgiler ve
daireler ¢izdigini diisinmiislerdi. Brahms'mn notlarinin anlamim
ancak ¢ok sonra ¢6zebilmiglerdi.

Birler ve sifirlar.

Bir bilgisayar programi yaziyordu.



“Videoyu bununla her portala yiiklemek miimkiin olacak,”
diye cevaplamisti Brahms, ne yaptigim sorunca. “Ise yararsa biitiin
diinyay1 kurtarabilir.”

“Sizi rahatsiz edebilir miyim?” diye sordu Bertaini, biitiin
ziyaretlerinin agilisin1 bu soruyla yapardi. Brahms basini kaldird.
Eskiden dolgun olan ytizii son haftalarda stiziiliip solmustu; hasta
goriintiyordu ama buraya getirildiginde de 6yleydi.

“Beni birakiyor musunuz?” diye sordu. Bu, aliskanlik haline
getirdigi ve cogu zaman sordugu tek soruydu.

Bertani evet anlaminda basinu salladi. Genelde tizgiin oldu-
gunu belirten bir sekilde omuz silkerdi (“Bunu yapamayacagimizi
biliyorsunuz,”) oysaki bugiin durum farkliydi. Her sey farkliydu.

“Ne oldu?” diye sordu Brahms kuskulu bir sekilde. Gerilmis
bir sekilde parmaklarini, ¢izim defterine vuruyordu. Doktorundaki
bu ani degisime giivenmedigi agikca belli oluyordu.

Bertani oksiiriip bogazini temizledi. “ilk seanslarimizdan
birinde bana Bagkandan bahsetmistiniz.”

“Evet.”

“Onun, ne yapacagini sdylemistiniz?”

“Inkar edecek,” diye yanitladi Brahms sagkinlikla. Ardindan
ekledi: “Salgini inkéar edecek.”

“Neden?”

“Korkudan. Baska tiirlii nasil durdurulacagin bilmiyor.”

“Ne?”

Brahms bacaklarini acip ayaga kalkti. “Room 17.” Sendeledi ve
beton duvardan destek aldi. “Vakit geldi mi?” Bir anda heyecana
kapildi. “Bunu gercekten yaptt mi1?”

Bertani basini salladi. “Tipki soylediginiz gibi.”

Beyaz kot pantolonunun kemerine bagh olan cep telefonunu

ald1. “Benim i¢in bir goriisme yapmaniz istiyorum.”



“Ne amagla?”

Elini Brahms'in omzuna koyan psikiyatr, onu yatagma gotiirdi
ve hafif bir baski uygulayarak oturmasimi sagladi. “Ucgiincii asamay1
durdurmak istiyor musunuz istemiyor musunuz?” diye sordu.

Brahms gozlerini kirpistirdi. “Evet. Elbette. Kiminle konus-
mami istiyorsunuz?”

Doktor Bertani ona, hafizada kayitli bir numaray1 arayan
telefonu uzatti.

“Onu tamiyorsunuz, Kilian. Onu 6liirken gordiintiz.”



22. Boliim

Oosterbeek, Hollanda

Ona hata yaptigmm gosteren sey bir konserve kutusu olmustu.
Noah'min kafas1 dagilmisti, konsantre olmamuisti, yerle bir olmus
karantina odasindan ¢ikarken yash adamin, onun i¢in orada birak-
t181 otomatik tabancayi kullanip kullanmayacagim dustunmiisti.
Eline gecirdigi silahlar arasinda, tetigi en kolay cekilen ve en
giiclii etkiye sahip olani oydu. Yine de 6lmek iizere olan adamin,
hayatini kendi elleriyle bitireceginden emin degildi.

Oliim korkusu tuhaf sey.

Noah yaptig1 dikkatsizligi ancak mutfaga geldiginde fark etti.
Belki de fazla yorgundu. Ya da ¢ok uzun siire a¢ kalmisti. Sonug
olarak bir neden bulmaya calismak anlamsizdi: Noah dikkatsiz
davranmis ve doniis yolunu yeterince emniyete almamisti. Don-
diigiinde bungalovun bos olacagini distinmiistii.

Ve bu bir hatayd.

Tezgahin {izerindeki konserve kutusu agilmusti, kesilmis
kapagi, daire biciminde bir testere bicagim andiriyordu. Acga-
cagin yerlestirildigi kosenin gevresi kirmizi renkteydi; mutfak
tezgdhimin agik renk ahsap yiizeyine sicramis olan ravioli sosu,

kan damlalarini andiriyordu.



“Oscar?” diye seslenerek oturma odasina goz gezdirdi. “Celine?”
Somine atesi neredeyse sonmek tizereydi, daha once acik olan
lambalar simdi sontiktii. Gerci gitmeden once 1siklar1 kapatmus
olmalar1 gayet mantikliydi. Ama 6yle yapmamuslardi.

Ctinkti hala oradaydilar. Kanepede oturuyorlardi. Birbirlerine
cok yakin sekilde. Noah'ya dontip bakmadilar, tstelik onlarla
konusmasina ragmen: “Neden hala buradasiz?”

Benim yakimmunda! Aklinizt mi kagirdiniz?

Hig tepki yoktu. Cevap vermediler. Bu gorevi golgede duran
adam tistlendi. “Biraz daha kalmalarini onlardan ben rica ettim.”

Yar1 karanlikta ylizi yokmus gibi goriinen yabanciin koyu
renk takim elbisesi, tizerinde oturdugu deri koltuk gibi simsiyahti,
bu nedenle onunla bir biittinmiis gibi gortintiyordu. Belirgin olan
tek sey, koltugun sag kolcagina birakmis oldugu silahin kromdan
namlusuydu.

Silahlarindan birini kullanima hazir tutan Noah, mutfak
duvarindaki 1sik diigmelerinin hepsine ayn1 anda basti. Acik mut-
fakli oturma odasmi eviyeden baslayip somineye kadar uzanan
sicak bir 151k kapladz.

“Siz?” dedi afallayarak. Karsisinda gormeyi bekledigi en son
kisi bu herifti.

Koltuktaki adam ytiziinti burusturdu ve elini gozlerine siper
etti. Kucaginda bir corba kasesini dengelemeye calistyordu.

“Liitfen,” dedi. “Kendimi iyi hissetmiyorum. Basim agriyor
ve bir siiredir 1s18a kars1 hassasiyet yasiyorum. Bu nedenle arka-
daslarmizdan 15181 kapatmalarin rica ettim. Aymi seyi sizden de
isteyebilir miyim?”

Noah yerinden kipirdamayinca adam ic¢ cekti ve gozlerini
kirpistirarak ¢orbasina bir parga ekmek batirdi.

Oscar ve Celine endiseli bir sekilde Noahya baktilar.



Simdi ne yapacagiz, diye gecirdi icinden Celine.

Noah, elindeki silahi sikica kavrayip bir adim ileri atti. “Ne
istiyorsunuz?”

Adam agz1 dolu bir sekilde cevap verdi: “Oncelikle yemek
yemek. Kurt gibi agim.” Tezgahta duran ravioli kutusunu isaret
etti. “Bu kadar hasara ugradig icin tizglinim ama ambalajlarla
aram pek iyi sayilmaz. Siz de kendinize biraz almak istemez misi-
niz, Noah ya da isminiz her neyse? Ne de olsa yemek vagonunda
yiyecek dogru diizgiin bir sey bulamamustik.”

Hafif dokunuslarla agzini1 ve burnunu temizledigi bir pece-
teyle okstirtigiinti baskiladi.

“Bu arada kendimi hentiz tam anlamiyla tanitmadim,” dedi,

hafifce gtilumseyerek. “Adim Adam Altmann.”



23 Boliim

“Bizi nasil buldunuz?”

Altmann kikirdadi. “Su anda tizerime dogrulttugunuz tabanca
sayesinde. Bu arada, onu elinizden birakabilirsiniz. Ise yarar tek
yani, tizerindeki verici ve gizli dinleme diizenegi. Tren istasyo-
nundaki karsilama komiteniz sayesinde elinize fazladan birkag
silah gegirdiginiz icin kendinizi sansh saymalisiz.”

Altmann kuru kuru okstirdi. Elindeki ekmekle, yerdeki
cesetleri isaret etti. “Bunu, elinizde tuttugunuz o sahte silahla
basaramayacaginiz kesin.”

Noah, inanmayan gozlerle elindeki tabancaya bakti. Altmann
dogruyu soyliiyorsa, mitkemmel bir taklit sayilird.

“Onu binis esnasinda cebime koydunuz!” diye tespitte bulunup
tavana nisan ald1 ve tetigi ¢ekti. Bir patlamanin yerine, yumusak
bir klik sesi duyuldu.

“Itisme icin tizgtintim. O zamanlar durumum hakkinda heniiz
bilgim yoktu. Viriisii tasiyorsam, muhtemelen size de bulastirmis
olmaliyim,” dedi Altmann ve Noah, sahte silahi kenara koyup

ceketinin cebinden digerini ¢ikarinca korunmak icin elini kaldird.

7

“Endiselenmenize gerek yok, size bir sey yapmayacagim. Alin.”
Altmann, kendi silahim1 Noah'nin ayaklarinin 6ntine attr. “Artik

silahsizim.”



“Ne istiyorsunuz?” diye sordu Noah, gozlerini Altmann’dan
ayirmadan. Ayagiyla, yerde duran silahi Oscar’a dogru itti ama
hizli davranip onu yerden alan Celine oldu.

“Kimsiniz siz?”

Altmann artik bos olan tabagini, kolgagin istiine birakip 6ne
dogru egildi. “Birlesik Devletler Federal Hiikiimeti igin ¢alistyo-
rum. Daha dogrusu, onlar icin ¢alistyordum. Gorevim demokratik
yollarla ¢oziilmesi miimkiin olmayan anlagsmazliklar1 ¢ozmekti.”

“Neden pesimizdesiniz?” diye konusmaya déhil oldu Oscar.
Noah’y1 mitkemmel Ingilizcesiyle bir kez daha sasirtmisti.

Altmann bakislarini ona cevirdi. “Biz diye bir sey yok” Noah y1
isaret etti. “S6z konusu olan sadece 0.”

“Peki neden olmesi gerekiyor?” diye sordu Celine, ac1 bir
sesle. “Niye biitiin herkes onun pesinde?”

“Bunu ben de uzun siire anlayamadim,” dedi Altmann. Ba-
kislar1 Celine’den Oscar’a, oradan da Noah'ya dondi. “Hedef
kisinin 6zge¢misi ya da meselenin arka planiyla ilgili elimde hi¢bir
zaman somut bir bilgi olmuyor. Siz de siparis verdiginiz tavsanin
takma ismini garsona sormuyorsunuz sonucta.”

Burnunu gekti. “Uzgiintim, tekrar diistiniince bunun tatsiz
bir benzetme oldugunu fark ettim. Sanki sizi yemek istiyormusum
gibi bir anlam ¢ikiyor Noah.” Kikirdad.

“Her neyse. Asil soylemek istedigim su, gordiigim ve duydugum
biittin her seyden sonra,” isaret parmagiyla sakagina dokundu,
“ki bunlar hi¢ de azimsanacak tiirden seyler degil, sahte silah
tizerinden bir anlamda baglant: kurdugumuz andan beri, burada
ciddi boyutlarda bir gizli ittifak stirdiirtilityor. Muhtemelen sizin
tarafimzdan hazirlanan, diinya ¢apinda bir biyolojik saldir1 igin

kurulmus bir ittifak.”



Noah’dan bir agr1 kesici ve bir bardak su istedi, o ise Altmann in
istegini duymazdan geldi.

“Benden ne istiyorsunuz?” diye sorusunu bir kez daha tek-
rarladi ve sarjorii kontrol etti. Yarim saniye ge¢meden yeterince
dolu oldugundan emin olmustu.

Altmann giiclii sekilde nefes verdi. Bir anda inanilmaz yor-
gun goriinmeye baslamistr: “Sizi anlayamiyorum Noah. Bir bilim
insani oldugunuzdan ve diinya niifusunun biyiik bir bolimint
yok etmeyi hedefleyen bir virtis buldugunuzdan olduk¢a eminim.
Buna ben de dahilim. Bununla birlikte, bir akademisyen olarak
bir kiralik katili aratmayacak becerilere sahipsiniz.”

“Bu, soruma verilmis bir cevap degil. Son kez soruyorum:
Niyetiniz beni 6ldiirmek degilse neden buradasmiz?”

“Bunu anlamasi o kadar zor mu?” diye sordu Altmann ve
koltuktan kalkarken epeyce ¢aba harcadi. Takim elbisesi kirismisti,
gomlegi, pantolonunun 6n tarafindan disar1 sarkiyordu. ik kez
ayakta durmaya ¢alisan kiictik bir cocuk gibi hafiften yalpaladi.

“Kurtarm beni!” Sesi berrak ve gticli cikmusti, yalvaristan
uzakt1.

“Efendim?”

Noah bir an icin sagskinliktan silahini indirecek gibi oldu.

Altmann yutkunurken zorlaniyordu. Cektigi siddetli agrilar
nedeniyle gozleri yasarmisti. “ZetFlu ictim ama ise yaramuyor.
Neden?”

“Ben nereden bileyim?”

“Benimle alay etmeyi kesin Noah, David ya da isminiz her
neyse. Hastali§1 siz buldugunuza gore, ilacin1 da biliyor olmali-
simiz. Onu istiyorum, hemen.”

“Yoksa ne?”



Altmann i¢ gekti. “Hicbir sey. Calint1 bir motosikletin tizerinde
buz kesmis bir kicla tam bir saat boyunca yolculuk yapmayi, sizi
olumle tehdit etmek icin goze almadim. Misterim beni yarisin
disma aldi, artik sizin icin bir tehlike arz etmiyorum. Bununla
birlikte,” saatine bakti, “yerimi alan kisinin, buraya gelmek icin
coktan yola ¢iktigindan hic stiphem yok.”

Altmann’in son sézlerinden sonra, bu tehdit iceren kehanetin
dogrulugunu kanitlamak istermiscesine sessizligi delip gecen ve
bungalova yayilan bir silah sesi duyuldu.

Hemen ardindan Noah'nin cebindeki telefon calda.



24 Bolim

Manila, Filipinler

Noel uyuyordu. Nefes alislar1 o kadar zayif ve o kadar belirsizdi
ki Alicia her iki dakikada bir Jay’in ¢opte buldugu ve egreti bir
besige cevirdigi bisiklet sepetinin {izerine egilip bebegin yasayip
yasamadigimni kontrol etme ihtiyaci hissediyordu. Orada, gazete-
lerden ve strafordan yapilmis bir siltenin tizerinde yatan Noel,
saatlerdir ne agliyor ne de kiigtik kollarmi oynatiyordu.

Ne kadar huzurlu gériiniiyor, diye distindii Alicia, oysa 15181n
onu yanilttigini biliyordu.

Mum 1s1inda her sey huzurlu gériiniir.

“..Dogruymus. Alicia? Hey. Beni duydun mu?”

“Efendim?” Bakislarin1 bebekten ayirip on dakika once ku-
lilbeye, “Bir planim var,” sozleriyle girdiginden beri neredeyse
hi¢ dinlememis oldugu Marlon’a bakti.

“Uzgtiniim. Ne demistin?”

Bacaklarini iki yana acmuis, Jay’in yatak olarak kullandig1 cu-
valin tistinde oturan Marlon bikkin bir tavirla gozlerini yuvarladi.
“Dedim ki, Edwin in adamlarinin yanindan geliyorum, her

seyi dogruladilar: Biitiiniiyle cember i¢ine alinmusiz. Bir haberci,



bat1 yakasindaki dikenli tellerden gecip ¢opliige ulasmaya calist1.
Miro, onu tantyorsun.”

“Su kiiciik cocuk mu?”

Bes yasinda olmasina ragmen biitiin siit disleri hala agzinda
duruyordu.

“Evet, o. Bir sokak devriyesi tarafindan fark edildi. Onu,
teslim olmak isterken basindan vurdular.”

Alicia bagini salladi.

Ondan, 6deyemeyecegi bir para m1 istediler?

Kigtik cocugun bes dolar icin mi oldirtaldugiini diistindi,
sayet batakliktaki korkung ciftin iddia ettigi gibi boyle bir gegis
ticreti varsa.

“Buna inanmiyorum Marlon.”

“Ama inanmalisin,” diyen bir ses duydu Alicia, arkasinda.
Hizla arkasini dondii.

“Jay,” diye bagird1 ofkeli bir sekilde, biiytik oglu aniden ku-
lilbede belirince. “Tanr1 askina, onca zamandir nere?..” Dehset
icinde elini agzma gotiirdii ve ctimlesini tamamlamak yerine su
soruyu sordu: “Neler oldu?”

“Higbir sey anne.”

“Higbir sey mi?” Mumu althgindan alip oglunun ytiziine
tuttu. “Tanrim, kaniyorsun. Peki esyalaria ne oldu?”

Gercekten de Jay’in ytiziiniin sag tarafi, sakagindan cenesine
kadar kan i¢indeydi, tisortiiyse yirtilmisti. Ayrica ayaklar: ¢iplakts,
uistelik spor ayakkabilar1 yataginin yaninda durmamasma rag-
men, o halde kisa bir siire i¢in uykuya daldig1 sirada kultibeden
onlarla ayrilmis olmaliydi.

“Saldirtya ugradim,” diye itiraf etti Jay, dislerini sikarak.

“Saldirtya m1 ugradin? Kimin tarafindan?”



“O kadar onemli degil,” diye acikladi Jay ve onu daha fazla
sikistirmamasi icin Alicia ya yalvaran bir bakis yoneltti. Marlon'm
ontinde degil. Belli ki kuzeninin yaminda kiiciik bir cocuk gibi
azarlanmaktan utaniyordu.

“Bir ¢ikis yolu aradin,” dedi Marlon, onu takdir ettigini belli
ederek. Kulaga bir sorudan cok, bir tespit gibi gelmisti. Jay kisaca
basini sallad: fakat Alicia, oglunun bu sekilde sadece konuyu mu
kapatmaya calistigindan emin degildi. Genelde yalan soyleyip soy-
lemedigini burnunun ucuna bakarak anlayabiliyordu, fakat mum
1s181nda ve yiiztinde bu kadar kan varken bu miimkiin degildi.

“Onemli olan, geri donmiis olman,” dedi ve elini Jay’in isyankar
saclarinda gezdirmemek i¢in kendini zor tuttu. Bir tencere ald:
ve igine, bir plastik siseden biraz su koydu. Sonra suyun igine bir
bez daldirip yiiziinii temizlemesi icin Jay e verdi.

Alcak ucus yapan bir helikopter yaklasti, pervane sesleri
uzaklasana kadar hi¢ kimse tek kelime etmedi.

“O nasil?” diye sordu Jay, sepetteki Noel’a bakarak.

Alicia ig gekti ve soyleyecek bir seyler aradi.

“Onu hemen buradan gotiirmeliyiz,” diye cevapladi Marlon
sonunda onun yerine. Jay de ayn fikirdeydi.

“Evet, ama nereye?”

Ve nas1l?

Marlon ayaga kalkti.

“Gegen yi1l yapilan asiy1 hatirliyor musunuz?”

Jay basmu salladi, Alicia da Marlon'm neden bahsettigini
anlamisti.

Bir yardim kurulusu, bolgede ticretsiz hizmet veren bir saglik
cadir1 kurarak 6zellikle yoksul ve ihtiya¢ sahiplerine, cocuk felci,

tetanos ve difteri asis1 yapmusti.



“WorldsaverTn doktorlar1 yine buraya gelmisler. Bu defa su
yeni grip igin bir ilag getirmisler, televizyonda gosterdiler.”

Bir ila¢ m1?

“Peki ama bir ila¢ varsa bizi neden buraya kapatiyorlar?”
diye sordu Alicia sasirarak ve burnunun ucunda, parlak, kiigiik
ter damlaciklar1 olan Noel’a bir kez daha bakti.

Bir tehlike olusturmuyorsak, neden karantina altina alindik?

“Citinki ellerinde, ilacin etken maddesinden yeterli miktarda
bulunmuyor,” diye cevapladi Marlon. “Ilag sahibinin fabrikalar
saldirtya ugradi. Biliyorsun iste, hani su tuhaf isimli adam.”

Zaphire. Alicia onu hatirlad:.

“O zamandan beri haplarin tiretimine devam edemiyorlar.
Zenginler ise, tim Quezon sehri yollara diisttiigti takdirde ken-
dilerine bir sey kalmayacagimdan korkuyor.”

Gozlerini ovusturdu. Marlon bir anda ¢ok yorgun goriinmiisti,
Alicia en son ne zaman dort saatten fazla uyudugunu distindii.

“lyi, gizel de,” dedigini duydu Jay’in, cocuk, yiiziindeki kanlar
temizlemekten sikilmisti. “Demek doktorlar geri donmiis. Peki
yolda vurulmadan onlara ulasmay1 nasil basaracagiz?”

“Cukurdan ge¢meliyiz,” dedi Marlon.

Cukur mu? Hayw! “Aklmi kacirmis olmalisin,” diye kars:
cikt1 Alicia. “Bu konuda ciddi olamazsin.”

Kimse beni oraya inmeye ikna edemez.

“Gayet ciddiyim,” dedi Marlon ve dontistimlii olarak bir Jay’e
bir de Alicia’ya bakt1. “Bunun kulaga intihar gibi geldiginin far-
kindayim ama asagisini iyi biliyorum. Bunu basarabiliriz.”

Ellerini birbirine vurunca mumun alevi titredi.

“Yapmamiz gereken tek sey, bir yerlerden bir el feneri bulmak.”



Oosterbeek, Hollanda

“Alo?”

Agizdan zorlanarak cikan tek bir kelime Noah'nin, arayan
korku dolu sesin ne hissettigini anlamasi icin yeterli olmustu.
Adamin sesi, evde ilk kez yalniz kalan ve aniden bodrum katin-
dan gelen sesler duymaya baslayan bir cocugunki gibi cikmusti.

“QOrada biri var m1?”

Noah, adamin, sordugu soruya cevap almaktan ne kadar

korktugunu tahmin edebiliyordu.

Minibtistin sofor koltugunda oturan Noah, miimkiin olan en
son hizla, dar orman yolundan ilerleyerek karayolu cikisina var-
maya calistyordu. Amber’in yardakgilarinin cesetlerini 6ncesinde
yiikleme alanindan ¢ikarmus ve cam agacinin altina birakmusti.

“Dikkat et!” diye bagird1 Celine, patinaj cekerek ¢ikistan ana

yola firladig1 sirada.

Hemen yan koltukta, onunla birlikte 6nde oturuyordu. Oscar
ise Altmann’la birlikte arkada, ytikleme alanindaki banklarda
oturuyor ve onu bir silahla kontrol altinda tutuyordu. Kiralik

katilin, baskasinin yardimi olmadan araca dahi gidemedigi goz



ontinde bulundurulunca, bunun gereksiz yere alinmis bir 6nlem
olmasi muhtemeldi.

“Kimsiniz siz?” diye sordu Noah, ekranda gordiigi kadariyla
numarasi +3906’yla baslayan adama. Bu ikinci arayisiydi. ilkinde
Noah telefonu agmamusti. flk 6nce silah sesinin nereden geldigini
cozmesi gerekiyordu. ik basta tahmin ettikleri gibi tetigi ceken,
Altmann’in yerini alan katil degil, karantina odasindaki yash
adamdi. Noah oldiigiinden emin olmak icin asagiya inmis ve anlik
bir icgtidiiyle yerde duran koruyucu giysileri, plastik bir posete
koyup yanina almist1. Sonrasinda ise bungalovu terk etmislerdi.

“Adim Kilian Brahms,” diye cevapladi telefondaki adam,
Noah'nm sorusunu. Sesi sagskin ¢ikiyordu. “Neden onun telefo-
nunu siz actyorsunuz?”

“Kimin telefonunu?”

Noah frene bast1 ve minibiisii yolun ortasinda durdurdu. On-
lerinde bir kilometrelik bos bir yol uzaniyordu, fakat bir tepenin
arkasinda, gokytiziinde flasa benzer parlak 1siklar géze carpiyordu.

Yolu kapatwyorlar.

“Peki sesinizi neden degistiriyorsunuz? Onun gibi mi ko-
nusmaya calistyorsunuz?”

“Kimin gibi?” diye sordu Noah.

Adam okstirdii. “David Morten gibi. Onu siz mi 6ldtirdiintiz?”

“Hayr.”

Noah navigasyon cihazinin ekranina bakti. Celine, onu kagir-
diklar1 jetin bulundugu havalimaninin admni hatirlamus, bilgisayar
ise en kisa mesafeyi hesaplamisti. Ne yazik ki yol, polis ya da belki
de ordu tarafindan kapatilmus bir rotadan geciyor goritiniiyordu.

Geri vitese taktl. Yanlis hatirlamiyorsa iki yiiz metre geride,

orman yoluna ¢ikan bir dontisten gecmislerdi.



“Olduigiinti nereden biliyorsunuz?” diye sordu Noah, cep tele-
fonunu genesi ile omzu arasina sikistirmis, yan aynaya bakarken.

“Onu oliirken gordum. Otelde.”

“Artik kapatsam iyi olacak, yoksa...”

Noah sapagin éniinde durup orman yoluna girdi. Navigasyon
cihazi, haritadaki cizgiyi algilamis ama rotadan ciktiklarina dair
uyar1 veriyordu.

“Alo? Orada misinuz hala?” diye sordu Noah.

Telefondan bir hisirt1 duyuldu, sonra uzaktan gelen ve yabanci
dilde konusan bir ses, adama bir seyler soyledi (Ispanyolca m1?
Italyanca m1?), kisa siireli cizirtilardan sonraysa adam tekrardan
ses verdi.

“Pekala, simdi beni iyi dinleyin...”

Noah, Kilian Brahms'in ona, yaklasik bir dakika boyunca
verdigi ve goriintise gore kendisinin de hentiz aldig talimatlar
dinledi. Noah bagka bir sey soylemeden telefonu kapatt.

“Kimdi 0?” diye sordu Celine, bir eli emniyet kemerinde,
digeriyse kapinin tistiindeki tutamaktaydi.

Son siiratle, donarak betona dénmiis ve muhtemelen sadece
orman araglarmin kullandig: bir yoldan gectiler.

“Bunu birazdan 6grenmis olacagiz,” diye cevapladi Noabh,
dikiz aynasindan Altmann’la goz goze gelmeye calisarak. “Bir
diziisti bilgisayariiz ya da internete baglanabilen bir akilli te-
lefonunuz var m1?” diye sordu.

Altmann basini sallad1 ve elini pantolonunun cebine att1.

“Icinde ytiklii olan bir goriintiilii konferans programi var mi1?”

“Iste.” Altmann uygulamay1 agip telefonunu Oscar araciligiyla
on tarafa ulastirdi.

“Tesekkiirler.”



Noah, Celine’den telefon ekranmini, araba kullamirken gore-
bilecegi sekilde tutmasi rica etti. Kendi telefonunun rehberini
act1 ve Celine’e, az 6nce arayan on dort haneli numaray: soyledi.
Numaray1r Altmann’in telefonuna girdi ve baglantiyr saglamak
icin yesil tusa basti.

“Bu, [talya’ya ait bir alan kodu,” dedi Oscar arka taraftan.
Altmann onu onayladi. Noah, pasaportlardaki giris damgalarini
hatirlad1.

Roma. Amsterdam ve... kahretsin. Gittigim diger sehir neydi?

Sola saparak daha dar bir orman yoluna girdi. Patika, tek
yonltt kullanim igin bile fazla dardi ve aga¢ dallari, minibiisii
ciziyordu. Noah hizin1 biiytik 6l¢tide azaltmak zorunda kald.

Kotiiye gidiyor. Tyiye degil.

Aniden o kadar yiiksek bir dit sesi duyuldu ki yerinden sic-
radi. Kars: taraf aramayi kabul ettikten sonra ekranda net bir
goriintinin belirmesi igin bes saniye daha gecmesi gerekti.

Noah ekranda, en fazla otuz yasinda olan, kumral bir adam
gordii. Ince, uzun boynunun tistiindeki yuvarlak kafast, bir gubugun
tistiindeki bir balonu andiriyordu. Halojen lambanin, dogrudan
ylizine vuran beyaz 15181, gozlerini kismasma neden oluyordu.
Yiizti, hastalikli denecek kadar solgundu, bu da boynunda ve
alninda bulunan kirmuzi lekeleri daha da belirgin hale getiri-
yordu, muhtemelen nérodermatit ya da sedef hastasiydi. Kulaklars,
sanki soguktan yeni ¢ikmus gibi kipkirmiziyds, pijamasi ise hentiz
yeni uyanmis izlenimi veriyordu. Tipki bir kusun gagas1 gibi,
dislemekten yara olmus tist dudagmin altindan ¢ikan, st kesici
dislerinden biri disinda uzun ve diizgiin disleri vardi. Noah iki
seyden tamamen emindi: Adam oldukca kotii durumdaydi. Ve
Kilian Brahms’1 daha 6nce hi¢ gérmemisti.

En azindan bunu hatirlamiyorum.



“Beni gorebiliyor musunuz?” diye sordugu duyuldu Brahms'in,
cep telefonunun agik konumda olan hoparlorlerinden. Sesi, mo-
torun ugultusuna karistyordu, bir tek yaninda oturan Celine,

konusmay1 onunla birlikte takip edebiliyordu.
“Evet. Peki ya siz?”
“Hayir, ekrandaki goritintii hic durmadan titresiyor.”
“Kamerayi gevirmelisiniz,” dedi Celine.

Cep telefonunun portre ayarm etkinlestirmek i¢in bir tusa
basti, boylece su ana kadar arabanin kontrol panelini ¢ekmis olan
kamera arttk Noah'min yiiziinii ¢cekmeye baglamisti. Brahms'in

tepkisi inanilmazda.

“Lanet olsun!” diye bagirdi. Gozleri biiytidii ve yasadigi deh-
setten otiirti yuvalarindan firlayacak gibi oldu. Agzimi1 kocaman
acip burun deliklerini sisirdi, bir yandan da kameranin karsisinda
isaret parmagiyla bosluga dokunmaya ¢alisiyordu.

“Bu imkansiz,” dedi boguk bir sesle.

“Gergekten sizsiniz.”

“Kim?”

“David Morten.”

“Tanistyor muyuz?”

“Evet, bir randevumuz vardi.”

“Ne zaman?”

“Bir ay once, Berlin'de. Adlon Otelinde. Ama... ama bu

imkansiz.”
“Neden?”
Iri bir tiimsek, minibiisii ve icindekileri sarst1

“Ciunki odaniza geldigimde ¢oktan 6lmiistiintiz.”



26. Boliim

Patika tekrardan genislemisti, orman iscilerine ait bir kuliibenin
ve tahminen ytirtiytis yapanlar icin diisiiniilmiis bir yon tabelasi-
nin yanindan gegtiler. Noah ileride, ayrilip diger yone saptiklari
ana yolu gorebiliyordu. Barikati, ¢evresinden dolanarak asmus
oldugunu umarak tekrardan hizland.

“Sizinle neden bulusacaktik?” diye sordu, az énce ona Slmiis
oldugunu soyleyen adama. $6minenin 6niinde, kanlar i¢inde yatan
cesedin goriintiisti tekrardan zihninde canlandi, fakat otel oda-
sma girdigi anda gecmise donerek hatirladig1 kadar net degildi.

Hafizam. Kétiiye gidiyor. Iyiye degil.

“Ugtincti asama nedeniyle.” Kilian Brahms gerdanini kasidi.
“Uciincii asama hakkinda konusmak istemistiniz.”

“Nedir 0?”

Brahms afallayarak gozlerini kirpistirdi. “Bana bu sorular:
neden sordugunuzu anlayamiyorum. Beni bu konuda bilgilen-
diren sizdiniz.”

“Hangi konuda?”

“Nedir bu? Bir test falan m1?”

“Hayir, test degil. Hafizami kaybettim Kilian ve zamanimiz

daraliyor. Liitfen, bana bildiginiz her seyi anlatin.”



Kilian agzini agti, bakislarmi kararsiz bir sekilde baska tarafa
cevirdi ve sonra soyle dedi: “Pekald, nereden baslayayim?”

“En bastan. Nereden tanistyoruz?”

Noah saga doniip orman yolundan ¢iktigindan beri minibi-
stin tekerlekleri yeniden asfalt zeminde ilerliyordu. Kars: seritteki
trafik, artik Noah'nin dikiz aynasma yansiyacak sekilde geride
kalan bariyerlere kadar tikanmisti. Sebebi anlasilmiyordu, belki
de cadde bir trafik kazasi nedeniyle kapatilmisti, gerci Noah bun-
dan stipheliydi.

“Ben bir tir muhabirim,” diye aciklad1 Brahms. Konusmay1
surdiirdiikce, Oxford aksam daha belirgin hale geliyordu. “AF,
Anonymous Force icin calistyorum. Bilgi 6zgtirliigii icin savasiyo-
ruz, zengin ve giicli kisilerin veri bankalarini ¢cokertiyoruz, medya
kuruluslar: tarafindan gizlenen bilgileri diinyayla paylasiyoruz.”

“Ve ben de size bir sir m1 verdim?”

Navigasyon cihazi, havalimanina varis stiresini on bes dakika
olarak yeniden hesapladi.

“Ah, evet. Hem de ne sir.” Brahms eziyet ¢ekercesine giildii.
“Bana bir video gostermek istiyordunuz.”

“Bilderberg hakkinda m1?” diye sordu Noah amacladigindan
daha ytiksek bir sesle.

Dikiz aynasindan, Oscar’in basin ilgiyle 6éne dogru uzatti-
g1 gordu.

“Onlardan ayrisan bir kurulus hakkinda.”

“Room 17 mi?”

Celine, Noah'ya sasirmis bir bakis yoneltti. “ Amber’in anah-
tarliginda 17 sayisi vardi,” diye fisildad1.

Kiralik katillerin de dévmelerinde.

“Hicbir sey hatirlamadigimizi saruyordum,” dedi Brahms
kuskulu bir sekilde.



Trafik gitgide yogunlasmaya basladig1 icin Noah ekrana eskisi
kadar sik bakamiyordu. “Baz1 konularda bilgi sahibi oldum,” diye
cevapladi. “Video kaydinda ne var?”

“Noah Projesi. Tipki kararlastirildig: gibi. Planin tamama.”

Noah m1?

Tipk: hafizas1 gibi onun da kaybolmus olabileceginden endi-
selenerek dovmeye bakmak i¢in tek elini direksiyondan kaldirdu.

Brahms kisa bir monologa baslamadan 6nce derin bir nefes
aldi: “Bilim insanlari, sanayiciler, politikacilar ve sanatcilardan
olusan Club of Rome isminde bir topluluk, acimasizca somiiriilen
doganin, hizla cogalan diinya niifusuyla daha fazla bas edeme-
yecegini ve bunun sonucunda diinyamizin yikima ugrayacagin
ilk kez 1972'de dile getirmisti. Club of Rome, sarsic1 dngoriile-
riyle halkin bakis acismi degistirmeyi hedefleyen demokratik,
barissever ve acik fikirli bir kurulusken, Room 17’yle birlikte,
insan nifusunu siddet kullanarak katlanilir bir boyuta indirmeyi
amaclayan radikal bir gizli 6rgtit kurulmus oldu.”

“Hangi oranda?” diye sordu Noah, Oscar’in ona bu bilgileri
ne zaman verdiginden emin olamasa da aciklamalar ona tanidik
gelmisti.

“Yar1 yartya,” diye aciklad1 Brahms catall1 bir sesle.

Noah, dehset icinde telefonu indiren Celine’e bakti. Kadin
titreyerek de olsa elini tekrardan kaldird.

“Ug buguk milyar insan m1?” diye sordu Noah. “Bu akil almaz
soykirim nasil gerceklestirilecek? Manila Gribi virtisti yardimiyla
m1?”

“Hem evet hem hayir,” dedi Brahms. “Manila, {i¢ asamadan

sadece biri.”



Noah gitgide tuhaflasan konusmaya odaklanirken, sollama
yapmak i¢in onun seridine gegen arabalar ytiziinden siirekli frene
basmak zorunda kaliyordu.

“Ilk iki asamada neler oluyor?”

“Oldu, David. Gegmis zaman. Noah Projesi'nin ilk iki asamas1
¢oktan uygulamaya konuldu. Viriis hepimize bulast1.”

“Hepimiz kim?”

“Neredeyse insanligin tamami.”

Brahms ekranda ogretici bir sekilde parmagim kaldirdi. “Bili-
yorum, kulaga inanilmaz geliyor. Fakat Bilderbergleri taniyorsaniz,
gezegenimizin en niifuzlu ve en varlikl kisilerinden bahsedildigini
biliyor olmalisimiz. Ekonomi bakanlari, devlet bakanlan, medya
patronlart... Ulkelerin ayri ayri yonetilmesinin tek sebebi halki
oyalamak. Kararlar1 bizim adimiza veren gercek parlamento hig
kimse tarafindan secilmedi. UNO’yu, Avrupa Parlamentosunu
ve Giivenlik Konseyi'ni unutun. Vurucu giice sahip tek bir diinya
hiiktimeti var, o da halkin istegine boyun egecek kadar aptal degil.”

Bu da Noah ya tamdik gelmisti.

Brahms kisa bir ara verip ekledi: “Bunlar sizin kendi sozle-
riniz. Gergekten hatirlamiyor musunuz?”

Adim adim ilerleyen bir alt gecitten gecen Noah, basin1 salladi.

“Ama Room 17'nin, Bilderberg’den ayrisms ve artik kontrol
edilemeyen bir tiir ordu oldugunu biliyorsunuz herhalde?”

“Bunu duymustum.”

Trafik sikisikhigindan kurtulmak igin, alt gecitten ¢ikar gik-
maz, iki tarlay1 birbirinden ayiran asfaltlanmis bir ¢iftlik yoluna
saptl. Navigasyon cihazi hi¢ vakit kaybetmeden yeni rotay: he-

saplamaya baslad1.



“En radikallerden bile daha radikaller,” diye agiklad1 Brahms.
Konusmak ona iyi gelmis gibiydi. Konusmalarinin basindaki gii-

vensizlikten neredeyse hig eser yoktu.

“Hedeflerinin Club of Rome’la hicbir baglantis1 yok. Bilderberg'le
de aymi sekilde. Room 17, ekonomik giicii elinde tutan zengin
tilkelerin yasamlarimi az gelismis {ilkeleri somdtirerek stirdiire-
bilecekleri bir diinya diizeni kurmaya galisiyor. Bati diinyasinin
ekonomik gti¢leri, yasamlarmi bu sekilde siirdiirmeye devam
ederlerse, en iyimser hesaplamalara gore 2052'de biitiiniiyle yi-
kima ugrayacagiz. Petrol yataklart kurudu, diinyanin 1sis1 dort
derece artti, cevre Kkirliligi nedeniyle biiyiiksehirlerdeki yasam
neredeyse imkénsiz hale geldi.”

Sesindeki tekdiizelikten Brahms'in bu konusmay1 daha ¢nce
defalarca yapmis oldugu anlasiliyordu, en azindan hayali bir din-
leyici kitlesi ontinde. Yine de bazi sozciiklerin sonunda sesinin
hafiften titremesi ve yer yer abartiya kacan vurgular1 ne kadar
gergin oldugunu ve anlatmaya calistig1 seyin onun icin ne kadar
dnemli oldugunu gosteriyordu.

“Daha simdiden her yil, ormanlarin ve denizlerin sogurabi-
leceginin iki kat1 sera gazi tiretiyoruz. Hortumlar, sel felaketleri
ve heyelanlar bize daha bugiinden, isledigimiz hammaddelerden
kazandiklarimizin ¢ok tistiinde bir rakama mal oluyor. Ve yine
daha simdiden bir milyar insan igme suyu sikintis1 cekerken,
her bir Amerikal1 giinde sekiz bin litre su tiiketiyor. Bunlar sizin
rakamlarmiz David. Herkes bu gercekleri internetten 6grenebilir,
buna ragmen sadece bir kilogramlik domuz eti tiretimi i¢in on bin
litre su kullanuldigini ancak sizinle konustuktan sonra 6grendim.
Ustelik domuz Cin’de heniiz yeni tiiketilmeye baslandi. Herkes
Amerikalilar ve Avrupalilar gibi bir yasam stirseydi, daha simdi-

den topraklarimizi isletmeye yetecek kadar suyumuz kalmazda.



Peki dokuz milyarlik bir niifusu doyurmak zorunda kalacagimiz
2050"de durum ne olacak?”

Kuzey yoniinde ilerleyen ve pusulaya gore dort kilometre
sonra havalimanina varacak olan Noah sdyle dedi: “Bu felaketi
onlemenin, diinya capinda bir soykirim gergeklestirmekten baska
yolu da olmal.”

Brahms giildii. “Ah, elbette var. Bazi seylerden vazgecebi-
liriz: Fabrika ciftciligi ve fast food’dan, hizli arabalardan, ucuz
uguslardan ve kitle turizminden, diinyay1 ¢epecevre dolasan dizel
motorlu yiikk gemileriyle tasman maden suyundan, nakliyesi ve
ambalaji cevreyi kirlettigi halde, hicbir kargo ticreti 6demeden
hemen ertesi giin evimize teslim edilen internet siparislerinden...
Ustelik bir cift ayakkabi yerine dogrudan tig cift siparis edip iki-
sini sonradan geri gondermeyi tercih ettigimiz i¢in ¢ogu zaman
iki kat1 gevre kirliligine neden oluyoruz. Kisacasi, kontrolsiizce
gerceklesen bir ekonomik kalkinmadan vazgegebiliriz. Bosalan
tarim arazilerine, kopek mamasma donistiirecegimiz sigirlari
yerlestirip yasam alanlarimi talan ettigimiz Amazon ormanlarin-
daki Kizilderililer gibi bir yasam stiriiyor olsaydik, tek bir niik-
leer santralin kurulmasma bile gerek kalmadan gezegenimizde
fazladan dokuz milyar insan i¢in yer olurdu.”

“Ama bunu hi¢ kimse istemiyor,” diye fisildadi Noah.

Celine duyduklarina inanamiyormus gibi basin salladi. Noah
onun da toplu intiharlar sonucunda cadde kenarlarinda, metreler
boyu yiikselen ceset yigilarimin diistincesiyle savasmak zorunda
kalip kalmadigimi merak etti.

“Bat1 diinyasindan hi¢ kimse. Aksine, yillar 6nce Almanya’nin
ekonomik gelisimi diistise ge¢me tehlikesiyle karsi karsiya ka-
Iinca, donemin kadin basbakani, ¢alisan arabalarimi hurdaliga
gotiirmeleri icin halk: tesvik etti. Diinyanin en yoksul tilkelerine

yardim gotiirebilmek igin gerekli nakliye araclar1 ve yeterli mik-



tarda yakit temin edilemedigi i¢in gocuklar acliktan olityorken,
diinyanin en zengin tilkelerinden birinin vatandaslarina, ellerin-
deki hammaddeleri imha etmeleri fakat ayn1 zamanda hammadde
kullaniminin devamini saglamak adina kendilerine yeni bir araba
satin almalari i¢in bir tiir tesvik primi verildi.”

Noah uzaktaki bir riizgar ttirbinini fark etti, havalimanina
yaklastiklarinin ilk isaretiydi bu. “Room 17'yi destekliyormus
gibi konusuyorsunuz.”

Brahms bir kez daha alayc1 sekilde gtildii.

“Celiski su ki bu caniler kendilerini ¢evreci olarak goriiyorlar.
Depolarimiz1 diisiik fiyata doldurmay: stirdiirebilmemiz, boku-
muzu i¢gme suyuyla temizlemeye devam edebilmemiz ve kisin
bile restoranlarin agik alanlarinda, isiticilarin altinda oturmayi
strdiirebilmemiz i¢in insan sayisimi daha makul bir orana dii-
sirmek istiyorlar. Kendilerini cani olarak degil, realist olarak
goriiyorlar. Dogasi geregi bencil yapida olan insan, yasam seklini
degistirmeyecegine gore, sayet biittiniiyle yok olmak istemiyorsak,
insan sayisinin azaltilmasi gerekiyor.”

“Ve bunu gerceklestirmek icin hazirlanan plan da ti¢ asama-

dan olusuyor ve Noah Projesi olarak adlandiriliyor?”

“Aynen dyle.”

“Birinci asamada neler oldu?” Yagmur ciselemeye baslamuisti,
Noah silecekleri galistirda.

Brahms basini egince arkasindaki grimsi beton duvar go-
rinir hale geldi, ardindan elinin i¢iyle ytiziinii sildi. Terliyordu.

“Room 17'nin kurucu tiyeleri arasinda ¢ok sayida rafineri ve
havayolu sirketi sahibi bulunuyor. Chemtrails bulutlariyla ilgili
yaptigimiz konusmay1 hatirliyor musunuz?”

Noah'nm bakislar1 tekrardan dikiz aynasina, Altmann’a bir

kagit mendil uzatan Oscar’a kaydi.



“Basmizi arkaya egmeyin,” dedigini duydu. “Akmasina izin
verin, boylesi daha iyi.”

Noah odagini yeniden Brahms’a gevirdi.

“Sadece Atlanta’dan tek bir giinde o kadar ¢ok ugak kalkiyor
ki atik gazlarindan olusan ag neredeyse tim yerkiireyi cevreli-
yor. Room 17, ugak yakitina yillarca manipiile edilmis bir uguk
viriisii karistird1.”

“Ucuk viriisii mii?”

Noah, Oscar'in ¢iktisini aldigr Doktor David Morten'in 6z-
gecmisine bir kez daha goz atma firsatinin olmasini isterdi. Nano
arastirma ve sivi mikrogipleri hatirliyordu.

Fakat uguk viriisii?

“Yuzyillar boyu fark edilmeden viicutta uyku halinde bek-
leyebilen bir patojen, ta ki aniden canlanincaya kadar. Bu, bir
sonraki oldiiriicii bilesen i¢in bir kilift1.”

“Hangisi?”

“Veba.”

“Bekle biraz, demek istedigin, hepimiz...”

Son birkag dakikadir yeni bir rota olusturamayan navigasyon
cihazinin ekraninda aniden varis bayragi belirdi. Havalimani
arazisi, ilerledikleri tasit yolunun saginda, set benzeri bir duvarin
arkasindaydi.

“Tanrim, kendimi yavas yavas aptal gibi hissetmeye basliyo-
rum, beni ziyaret etmek icin Roma’ya geldiginiz zaman sizden
duyduklarimi simdi ben size anlatiyorum,” diye i¢ ¢ekti Brahms.
“Bana, uguk/veba mikrobunu hepimizin tasidigini soylediginizde
buna ben de inanmakta zorlanmistim. Genetigi degistirilmis virtis
artik genlerimize sizmis durumda. Hepimiz {izerimizde birer saatli
bomba tasiyoruz. Bunu kanitlamak icin bana seksenli yillardan

bu yana, ozellikle Bat1 tilkelerinde gitgide artan alerjileri ornek



vermistiniz. S6zde bunlar gevre kirliliginin yan etkileri degil,
birinci asamanin gozle goriiliir isaretleriymis.”

“Fitili ben mi atesledim?”

“Hayir. Bunu babaniz yapt1.”

Noah, yasli adami diisiindii ve bungalovdan g¢ikmalarina
sebep olan silah sesini zihninde canlandirdz.

“Siz tglincli asamadan sorumlusunuz. Uguk virdsini uy-
kudan uyandirip veba mikrobunu aciga ¢ikaran etken maddeyi
gelistirdiniz.”

Noah arkaya, burnundan héala kan damlayan Altmann a bakt.
Ve elini karnina koymus, pencereden disar1y1 seyreden Celine e.

Hayur.

Bu dogru olamazdi. Bu dogru olmamaliyda.

“Ama geri gekilmek istemistim, dyle degil mi?” diye sordu.

“Evet.”

Brahms'in cevabi, kendine karsi duydugu tiksintiyi hafif-
letmeye yetmemisti.

“As1 furyasindan hemen sonra.”

“Ast ma?”

“Hastaligin bir ilac1 var yani, dyle mi?” Noah, Celine’in ye-
niden ona dogru doéndiigiinii hissetti.

“Evet, ama sadece secilmis kisiler i¢in. Bilderbergler, askeriye,
doktorlar, sanayiciler, politikacilar ve sonraki siire¢ icin 6nemli
olan entelektiieller i¢in.”

“Bu ikinci asama m1ydi?” diye sordu Noah.

“Aynen oyle. Room 17'nin yasamaya deger gordiigii, bir nevi
secilmis kisiler. Gereksiz olanlari, 6nemli pozisyonlarda bulunan-
lardan ayirmak igin tiim diinyada hastaliklar uyduruldu ve bunlar

medya aracilifiyla insanlara asir1 sekilde abartilarak aktarildi.



Sozde SARS, BSE, kus gribi ve domuz gribi i¢in dagitilan asilar,
gercekte Noah patojenini etkisizlestirmeye yariyordu; en azindan
az sayidaki sansh kisiler i¢in ayrilmis olanlar.”

“Kag kisiden bahsediyoruz?”

“Dogal seleksiyon tarafindan vazgecilmez olarak addedilenler
mi? Bir, iki milyon civarinda. Biiyiik bir ¢cogunlugu tipki Ame-
rika Baskani gibi, asilandigindan habersizdi. Domuz gribinden
korunacaklarini diisiiniirlerken aslinda kendilerini, heniiz aktif
hale ge¢cmemis ve bugiin Manila Gribi olarak tamidigimiz bir
viriise karsi korumaya almis oldular. Oliim oram yiizde ellinin
tizerinde olan bir hastaliktan.”

Uc¢ bucuk milyar. Diinya niifusunun yarist.

“Ugtincti asamay1 nasil engelleyecektim?” diye sordu Noah,
ayni anda aklma bir fikir gelmisti. “Sizin yardiminizla, Anony-
mous Force araciligiyla diinyay: bilgilendirerek ve ilact herkese
ulastirarak, dogru mu?”

“ZetFlu,” diye fisildadigini duydu Celine’in, Noah ilag sirket-
lerinden birinin sahibine yapilan suikastla ilgili bir haberi hatirlad:
(ismi neydi?), ilac1 ticretsiz olarak piyasa stirmek isteyen su adam.

Onunla da goriismiis miiydiim? Ilacin bilesenlerini onunla
paylasmis olabilir miyim? Bu yiizden mi oOliim tehditleri aliyor ve
fabrikalari bombalaniyor?

“Biraz daha karmasik,” diye cevapladi Brahms. Sesindeki
tereddiit tekrardan geri gelmisti.

“Hangi acidan?”

“Zaphire’la Kenya’da bulustugunuzda fazla vaktiniz yoktu.”

Zaphire. Kenya. Bunlar Noah'nin tam da aradig: sozctiklerdi.

“Ona videoyu gosterme firsatiniz olmadi, olme... sey, yani
kaybolmadan once, simdiyse ZetFlu'nun baz insanlarda sadece

belirli sartlar altinda ise yaradigin bilmiyor.”



Noah basiyla onayladi ve Altmann’a bakti. Bu pek ¢ok seyi
acikliyordu. “Nedir bu sartlar?”

Brahms tizgiin bir sekilde basini sallad.

“Dedigim gibi, bu ¢ok karmasik. En iyisi size video kaydim
gostereyim.”

“Sizde mi?” diye sordu Noah heyecana kapilarak.

Onca insamin pesime diismesine sebep olan video kaydi?

“Su anda degil. O...” Brahms alt dudagmi 1sirip bakislarini
yere indirdi. “Guivenli bir yerde. Sizi Adlon’da 6l olarak buldu-
gumda onu yanima aldim.”

Yutkundu ve ona Trastevere’deki Neo Clinica’min adresini

verdi. “Roma’ya vardiginiz anda onu size geri verebilirim.”



27. Boliim

Beyaz minibiis, iki dakika sonra 6zel havalimaninin éntindeki bos
araziye sapti. Alan rahatlikla gortilebiliyordu: Bir pist ve terminal
olarak kullanilan diiz ¢atili bir bina haricinde ¢it, barikat ya da
kontrol kulesi yoktu. Inis pistindeki buzlar ¢oziilmemisti ve pist
¢ok kisa gortiniiyordu, buraya bir jetin inis yapmis olabilecegini
diistinmek zordu.

Alanin kontrol edilmemesi daha az sasirtictydi. Keyfi ucuslar
i¢in tahsis edilmis havaliman, kis aylarinda pek kullanilmiyordu.

“Sen ciddi misin?” diye sordu Oscar arkadan, Noah, konusma-
nin icerigini herkese genel hatlariyla 6zetleyince. “Seni beton bir
hiicreden arayan, kafasi karismis, pijamali bir hasta i¢in Roma’ya
mi ugacaksin?”

“Dabha iyi bir fikrin var m1?”

Sayet Kilian Brahms’in sdyledikleri gercekse, kimligi ve dola-
yisiyla hastali$1 durdurabilme ihtimaliyle ilgili bir seyler 6grenmesi
i¢in tek sans1 bu muhabirdi.

“Evet, var. Neden hep birlikte en yakin hastaneye gitmiyoruz?”
dedi Oscar, Altmann'i isaret ederek. “Demek istedigim, adam bize
ebola, veba, Manila ya da her ne haltsa onu hazir bulastirmisken.”

Noah, arkada oturdugu i¢in pek bir sey duymadigin diistin-

diigii Oscar’a, Kilian Brahms'la yaptiklar: konusmadan kiigiik bir



kesit aktarmak istedi fakat Altmann, sasirtici bir yorum yaparak
ondan 6nce davrand.

“Hastalik falan yok,” diyerek giildii ve iki parmagiyla bur-
nunu kapatt1.

“Efendim?”

“Baskan oyle soyliiyor. Hakliysa, bulasic1 bir hastaligim yok
demektir. Yanimiza gelmeden hemen 6nce haberi cep telefonum-
dan okudum.”

“Hah!” Oscar yerdeki ¢ok sayida kagit mendili isaret etti.
“Bu sdylediginize kendiniz bile inanmiyorsunuz. Bir an 6nce su
ZetFlu'yu kullanmaya baslamaliy1z.”

“Daha ka¢ kez soylemem gerekiyor?” dedi Altmann, geniz-
den konusarak. “O seyi kullandim. Sizce, 6ncesi sonrasi videosu
cekilebilecek biri gibi mi gortintiyorum?”

“O halde su Brahms hakliymuis, goriintise gore siz de ZetFlu'nun
etki etmedigi o sanssiz insanlardansiniz,” diye sohbete dahil oldu
Celine.

Yine de haplari temin etmeliyiz. Kim bilir, belki sansumiz yaver
gider? Duistincelerini dile getirmedi.

Noah'nm sabr1 tasti. Sofér kapisini acti, arabadan inip so-
gukta arka tarafa ilerledi ve hizla yiikleme alanmin kapisini actu.
“Hig kimseyi benimle gelmeye zorlamayacagim,” dedi. “Hepiniz
tedavi olmak timidiyle en yakin hastaneye gitmekte 6zgiirstiniiz.
Fakat gercekten Doktor Morten isem, o zaman bu durumdan
kurtulma sansimizin olup olmadifi ve eger varsa, bunu nasil
bagaracagimizin cevabi ya kafamin icinde ya da Italya’daki video
kaydinda bulunuyor demektir. Bu durumda Ikincisine ulasmak
bana su anda hatiralarima ulasmaktan daha kolay gortiniiyor.”

Sessizlik.



“Giizel, peki oraya nasil gitmeyi diistintiyoruz?” dedi Celine
sonunda, ifadesiz bir sesle. Hala 6nde oturuyor ve arabanin 6n
camindan bos pisti isaret ediyordu. “Gitmis.”

“Kim?” diye sordu Oscar.

“Beni kagirdiklar1 ugak. Anlasilan pilotlar onunla birlikte
ortadan toz olmusglar.”

“Boylece muhtesem planin da suya diismiis oldu Noah.” Oscar
soverek ayaga kalkti. “Yoksa Doktor Morten m1 demeliydim?”
Ayagin yere vurdu. “Bu el arabasiyla Roma’ya gitmek en az iki
gun stirer.”

“ Ama sununla bes saati bile bulmaz.”

Altmann, ugus pistinin kenarinda, kardan korunmus ¢imenlik
bir alanda neredeyse goriinmez halde olan pervaneli bir ucag:
isaret etti.

“Bu seyi ugurabilir misiniz?” diye sordu Noah ve Altmann’in
ayaklanip titreyen bacaklarla, daha birka¢ saat ¢nce kendilerinin
baglanacag zincirlere tutunusunu izledi.

“Beni kii¢lik diistirmeye mi calistyorsunuz? Bu bir Cessna 182.”
Altmann basini sallayarak sendeleye sendeleye Noah'ya yaklasti.
“Bir dahaki sefere bana ayakkabi1 baglamay1 bilip bilmedigimi

sorarsiniz.



28 Bélim

Roma, Italya

“Evet, tabii. Anlasildi. Tamam.”

Doktor Bertani goriismeyi sonlandirdi. Kilian Brahms’in
Noah'yla yaptigr goruintiilti gortismenin hemen ardindan ge-
lismelerden haberdar ettigi, klinigin sahibi sonuctan fazlasiyla
memnundu.

“Harika bir is ¢ikardimiz,” diye patronunun memnuniyetini
hastasina iletti.

Brahms ona kuskuyla bakti. Sag goziinden bir damla yas
stiztildi. “Oyle mi?”

“Kesinlikle, miikemmeldi.”

“Ama...”

”Oyle, dyle.” Bertani hafif¢e Kilian'mm omzuna vurdu. “Ken-
dinizi hicbir sekilde su¢glamamalisiniz.”

“Ama neden?” diye sordu Kilian boguk bir sesle. Gozyaslar1
artik kontrolstiz bir sekilde yanaklarindan asagiya akiyordu.

Bertani ona teselli edici bir sekilde sarildi.

“Neden ona yalan soylemek zorundaydim?” diye agladi, basim

doktorun omzuna dayamust1. Bedeni hickiriklarla sarsiliyordu.



“Hisst,” diye sakinlestirmeye calist1 onu Bertani. “Gercekten
harika bir is ¢itkardiniz.”

“Ama video kaydinin nerede oldugunu bilmiyorum ki.”

Psikiyatristi anlayisla omzuna dokundu. Merhametli goriinme
numarasindan yavas yavas sikilmaya baslasa da sakinlestirici
konusmasini stirdiirdii: “Kimi zaman olaylar: tekrardan raymna
sokabilmek icin kiiciik yalanlara basvurmak zorunda kalabiliriz.”

“Oyle mi diisiintiyorsunuz?”

“En ufak bir stiphem yok.”

Kilian burnunu ¢ekti. “ Artik gidebilir miyim?”

“Elbette.”

“Bir an once aileme kavusmak istiyorum, biliyorsunuz.”

“Kavusacaksiniz.”

Tahmin ettiginizden bile daha hizl.

Bertani icinden tice kadar saydi. Ardindan her iki kolunu
Kilian'in ensesine sarip adami o kadar hizli ve giiclii bir sekilde
geri cekti ki boynu kirild1.

Mesanesi bosaldi. Kilian Brahms’in pijamasi bir anda kopkoyu
bir renk aldi, Bertani ise 1slak kumasa degmemek icin oldukca
¢aba harcadi.

Oniinde uzun bir yolculuk vardi ve éncesinde tistiinti degis-

tirmye ayiracak vakti yoktu.



3. Asama

Direnisin bugiinden itibaren siddetini giderek
artirip 2020'lerde Avrupa ve Amerika Birlesik
Devletleri'nde tepe noktasina ulasacagini ve
kacinilmaz olarak bir cesit devrime déniisecegini
diisiiniiyorum. Eski sistem kendiliginden yok
olmayacagi i¢in bunun Oniine gecmek miimkiin
olmayacak. Sistemi siddet yoluyla bertaraf etmek
i¢cin gerekli kosullar olusturulacak. (...)

Bu ihtilali barigs¢il ve demokratik miizakerelerle
gerceklestirmek de mimkiin elbette ama dyle

olmayacak.

Karl Wagner: "2052, Club of Rome ig¢in hazirlanan
yeni rapor, gelecek kirk yil ig¢in diinyayla
ilgili ongoriiler."

Yedi milyari bile doyurmakta zorlaniyoruz!

Rockefeller Universitesi'nden Joel E. Cohen,
Washington'daki

AAAS Amerikan Bilimsel Gelisme Dernedi'nin bir
kongresinde.






1. Boliim

Oosterbeek, Hollanda

“Hangi cehen?..” Maria okstirdii. Az kalsin ona stvecekti. Sinirle-
rinin fazlasiyla yipranmis oldugu her halinden belliydi. Annesinin
herhangi bir nedenden &tiirti sovmesi, Celine’in nadiren sahit
oldugu bir durumdu.

"

“Sen hangi... Neredesin sen? Seni defalarca aradim

O kadar endiselenmisti ki sesi titriyordu. Telefonu daha ilk
calista agmusti. Belli ki Maria, telefonun basinda oturup caresizlik
icinde ondan bir haber beklemisti.

Benden. Babamdan.

“Ben iyiyim anne,” diye yalan soyledi Celine, gerci baska ne
soyleyebilirdi ki?

“Avrupa’ya kacirildun, neredeyse tecaviize ugruyordum, yan-
hishikla bir kadimi oldiirdiim ve grip viriisii nedeniyle olinek iizere
olan biriyle temasta bulundum.” Bunlar annesinin su durumda
duymak isteyecegi tiirden seyler degildi.

“Salgin nedeniyle burada sikiyonetim uygulamiyor,” diye
acikladi ve minibiisiin 6n camindan, yaklasik yiiz metre ileri-

deki Cessna’ya tirmanan Adam Altmann’t izledi. Oscar goktan



ucaga binmisti, Noah ise pistin kenarmna sabitlenmis olan ucagin
halatlarini ¢czmekle mesguldii.

“Seni daha once arayamadigim icin tizgilinim ama hatlar
aramalara kapatilmistt.”

“JFK’deki gibi mi demek istiyorsun?”

“Aynen oyle. Peki ya babam?” diye sordu Celine ve anahtari
cevirdi. Arabanin motoru ve havalandirmas: ayni anda ¢alismaya
basladi. Yiiztine ilik hava carpiyordu. Motorun calistigini duyan
Noah ona dogru dondii ve vedalasmak i¢in kolunu kaldirdi. Roma ya
u¢mayacagini sdylediginde adamlarin onu buna zorlayacagim
dustinmuistii. VYiiziiklerin Efendisi filminden c¢ikmis bir orman
clicesini andiran ve goziine biraz catlak goriinse de genelinde
zararsiz olan Oscar’m degil elbette. Oyle olsa bile, onunla muh-
temelen tek basmna bile basa cikardi. Altmann’a gelince durum
biraz farkliydi. Berbat halde olmasina ragmen onu birkag hareketle
alt etmekte zorlanmayacagina, hatta oldiirebileceginden emindi.
Nedenini tam olarak bilmese de en cok Noah'ya giiveniyor ol-
masina kendisi de sasiyordu. Sonugta bu duruma diismesinin tek
nedeni oydu. Fakat davrarslarini izleyip konusmalarini dinleyince,
caresizce kim oldugunu bulmaya calisan ve bu arayisi sirasinda
bagkalarmin da zarar gormesine neden oldugu icin ac1 geken
birini gortiyordu. Gruptan ayrilmak istedigini dile getirdiginde
Noah'nm hig itiraz etmeden kararma saygi gostermesine, hatta
ormandaki bungalovdan ayrilirken yanma aldigi Amber'in cep
telefonunu kendisine vermesine bu nedenle hi¢ sasirmamisti. Su
anda annesiyle de bu telefon sayesinde konusuyordu.

“Babamdan hic haber aldin m1?” diye sordu.

“Hayir.” Maria i¢ ¢ekti, ardindan sitem edercesine soyle dedi:
“Bana bir seyler 6grenecegine sdz verip sonrasinda kisacik bir
dontis bile yapmadan telefonunu siiresiz olarak kapatan sen degil

miydin? Tipki baban gibi. Hi¢ kimse beni aramiyor, kimse bana bilgi



vermiyor. Bildigim her seyi televizyondan 6greniyorum. Bagskanin
karantinay1 kaldiracagini soyliiyorlar. Fakat Saghk Bakanlig, asilar
tamamlanmadan bunun yapilmasini 6nermiyor, tarzinda seyler.
Ve hastalik aslinda soylendigi kadar ciddi degilmis. Her yerde
farkli seyler sdyleniyor, hi¢bir sey anlamiyorum tatlim.”

“Ben de,” diye stylenen bir kadin sesi duydu arkadan. Deborah.
Annesinin en iyi arkadasi, en azindan Deborah’ya gore oyleydi.
Deborah Knowles duldu ve evin karsi ¢aprazinda oturuyordu.
Babas1 “Alarm sistemimiz,” diye onunla ilgili espri yapmaya ba-
yilirdl. Kocast kanserden o¢ldtigiinden beri vaktinin biiytik bir
boliimiint kirmuzi peliisten bir yastiga yaslanmis halde pencere
kenarmmda oturup caddeyi izleyerek geciriyordu. Maria bundan
pek hazzetmese de (genelde sikici olan) gozlemlerini paylasmak
icin haftada birkag kez habersiz sekilde ugrardi. “Sternlerin og-
lunun yanhis yola girecegini hep soylemiyor muydum, diin gece
eve geldiginde saat neredeyse ikiye geliyordu. Neyse, bos ver, bizim
sokaktan dikkat cekecek kadar yavas gecen BMW’yi gordiin mii?
Kesin evde olmadigimiz saatleri gozlemliyorlar. Hah... Simdi siki
dur: Cathy Bigelow’un yeni bir dsig1 var, iistelik kocasini topraga
vereli daha bir y1l bile olinada...”

Maria’nm, bu tarz dedikodularla ilgilenmedigini bugtine ka-
dar Deborah’ya sdylemeye yiiregi el vermemisti ama bugtinkii
ziyareti ona iyi gelmis olmaliydi. En azindan annesinin su anda
yalniz olmadigini bilmesi Celine’in biraz olsun i¢ini rahatlatmusti.

“Aradigin bu numara da neyin nesi boyle?” diye sordu, Celine
arabayz ileri vitese takarken.

Celine “NNN’in sirket hatt1,” diye cevaplayarak beyaz ya-
lanlarina bir tanesini daha ekledi.

“Peki eve ne zaman doniiyorsun?”

“Yakinda.”



“Ne kadar yakinda?”

Celine, gosterge panelindeki saate bakti. Saat besi biraz gec-
misti. I¢ gecirdi.

ABD’ye ug¢mak igin bir yol bulur bulmaz. Ama Oncesinde
Noktacik’in kalp atislarini kontrol edip Manila Gribi ihtimaline
kars1 bana gerekli tedaviyi uygulayacak bir doktor bulmam gere-
kiyor. Tabii boyle bir sey miimkiinse.

“Ne kadar stirecegini hentiz bilmiyorum,” dedi Celine, ilk
kez dogruyu sdylemisti.

“Ama elini cabuk tutacaksin, degil mi?”

“Evet, elbette.”

Ileri vitese ald1 ve araci cikisa dogru cevirdi.

“Basin belada m1?” diye sordu annesi beklenmedik bir sekilde.

“Basim... ne mi?” Celine yutkundu. “Bunu neden soruyorsun?”

“Ben senin annenim,” diye cevapladi Maria, sesi icten ctkmusti.
“Senin i¢in endiselenmeye hakkim var.” Zorlama bir kahkaha
att1. Bu, sovmekten de nadir yaptig1 bir seydi.

“Neler oluyor anne?” Celine konusmaya daha iyi odaklanabil-
mek icin frene basti. Dikiz aynasindan, ucagin dénen pervanesini
gordii. Sayet anahtar1 hazir sekilde ugagmn icinde bulmadilarsa,
ki bu oldukca diisiik bir ihtimaldi, ucag1 calistrmay1 sasirtict
sekilde hizli1 basarmiglarda.

“Sesin birdenbire farkli cikmaya baslady,” diye sozlerini
strdiirdii Celine. Aniden biri ¢kstirdii. Yakininda degil, alt1 bin
kilometre uzaginda.

“Yalniz degilsin, 6yle degil mi anne?”

Bu yiizden bu kadar gergin. Sesi bu yiizden bu kadar tuhaf
cikwyor.

“Evet, Bayan Knowles burada...”



“Deborah’dan s6z etmiyorum. Orada baska kim var?”

Beni hatta tutman icin sana talimat veren biri mi yoksa?

Telefonu kapatmak istedi fakat annesi icin endiselendiginden
vazgecti.

“Neyin var, tathm? Neden bir anda bu kadar... Bir saniye,
evet, ben... tamam.”

Celine, annesinin telefonu baskasina uzattigini1 duydu.

“Nasilsm?” dedi tanidik bir erkek sesi.

Korkudan ayagin debriyajdan cekmisti. Araba once one
dogru atildi, ardindan motoru durdu.

Bu adamun, ailesinin evinde ne isi vard1?

“Sesini duymak ne giizel,” dedi yaz1 isleri miidiri. Celine’in
belden asagis1 kasildi. Hissettigi korku, son zamanlarda sik sik
oldugu gibi etkisini bedeninin su sira en kiymetli yerinde belli
ediyordu.

“Sana yemin ediyorum, annemin sacinin tekbir teline zarar...”

“Endiselenme. Tek basia oldugunu duyunca her sey yolunda
mu diye gecerken bir ugrayayim dedim.”

Asagilik herif. Annesini, bulundugu konumu belirleyene
kadar onu hatta tutmasi icin zorlamis olabilir miydi?

“Dogrusunu sdylemek gerekirse son birka¢ saatte neler ol-
dugunu ben de merak ediyorum,” diye fisildadi imali bir sekilde.

“Ne istiyorsun?” diye ates ptiiskiirdii Celine ve motoru tek-
rardan ¢alistirmak i¢in anahtarliga uzand.

Kevin'm ona cevap vermesi biraz zaman aldi, verdigindeyse
sesi farkli cikmusti. Etrafindaki kisilerin sdylediklerini dinleme-

sine engel olmak istermis gibi daha kisik sesle konusuyordu. Sesi

ciddi anlamda kaygzli ¢ikiyordu.



“Beni iyi dinle, Celine. Evi arayacagim biliyordum. Sadece
bu ytizden buradayim.”

“Ne istiyorsun?” diye sorusunu tekrarladi.

“Su anda bana gtivenmen ¢ok énemli,” diye ricada bulundu.

“Sana gtivenmek mi?”

“Cok sey istedigimi biliyorum. Fakat beni dinlemek zorun-
dasin, yoksa bu senin sonun olur.”

Celine, onu aptal yerine koymaya calistigini diistindi. Zor
kullanarak kacirilmasini saglayan bir adamun tek bir sdztine inan-
masini beklemiyordu herhalde. Dikiz aynasia bakti. Artik Noah
da ugaga binmis ve yardimc pilot koltuguna oturarak Adam’in
yanindaki yerini almist1.

“Oyunlarin1 oynamay siirdiirebilirsin Kevin. Ama benim
tizerimden Noah’ya ulasabilecegini saniyorsan fena halde yani-
liyorsun.”

“Noah'nm artik hicbir bir énemi yok.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sahip oldugu bilgiler artik isimize yaramiyor. Onlar1 ha-
tirlasa bile artik ¢ok geg.”

“Salgini durdurmak icin mi ¢ok ge¢?” diye sordu Celine.

Kevin mahzun bir sekilde giildii. “Sen her zaman en iyi mu-
habirimdin.”

Celine arkasinda Cessna’nin ¢alismaya baslayan motorunu
duydu. Ugak yavasca hareket etmeye basladu.

“Benden ne istiyorsun Kevin?”

"Yardim etmek. Sana yardim etmek istiyorum.”

“Beni aptal m1 saniyorsun?”

“Liitfen. Havalimani hemen terk etmelisin.”



Demek hakliymis. Annesiyle konustugu sirada yerini tespit

etmislerdi.

“Neden?”

“Ciinki aksi takdirde 6leceksin. Her an gelebilirler.”

“Kimler?”

“Altmann’in yerini alan kiralik katiller. Liitfen, sana yaptik-
larim1 unut ve her seyi diizeltmeme izin ver. Pesinizde olanlarin
ne benimle ne de kurulusumuzla bir baglantisi var. Sana her seyi
sonra aciklarim, fakat onlar gelmeden hemen simdi gitmezsen
cok geg olacak.”

Birka¢ metre uzagindaki c¢ikisa bakti. Endise iginde aracin
merkezi kilidini etkinlestirdi.

“Sana inanmam icin bana tek bir sebep style,” dedi kararsiz
kalarak.

Ya havalimanmi terk ettigi anda kapana kisilirsa? Diger
yandan bu acik alanda tehlikelere karsi tamamen savunmasiz

durumdaydu.
“Sana neden giiveneyim?”

Kisa bir sessizligin ardindan Kevin iki kelime soyledi: “Su

cicekler.”
“Ne?”
“Cicekleri hatirla.”
“Soylediklerinden hicbir sey anlamiyorum.”
Kevin hafifce oksiirdii.
“Bunu sormak icin hi¢ de uygun bir zaman olmadigm

biliyorum ama yaz islerine gelen cigeklerin kimden oldugunu

gercekten anlamadin mi1?”
“Bekle biraz...”

Onlari Steven gondermisti... Oyle degil mi?



Celine, Kevin'la yalmz kaldiginda tizerine ¢oken su tuhaf
hissi hatirladi. Elini tutus sekli, olmas1 gerekenden hep biraz daha
uzundu.

“O sen miydin?”

Kevin, oncesinde annesinin yaptig1 gibi tedirgin ve sahte bir
sekilde giildii. “Eski sevgilinin sik sik ugrayarak giilleri senin i¢in
vazoya koydugunu mu santyordun yoksa?”

Buna inanmiyorum. Yalan soyliiyor.

Dikiz aynasindan izledigi ucak, ondan gitgide uzaklasiyordu.

“Sana zarar vermek istemiyorum Celine. Hicbir zaman iste-
medim. Bittin bunlara bulastifin i¢in inanilmaz tizgiintim. Sana
bu hikayeyi hi¢ vermemeliydim. Bunun bizi yakinlastiracagini

sanmigtim.”
“Yakinlastirmak m1? Beni oldiiriiyor, seni... Asagilik herif.”

Ayni anda karnindaki kasilmalarin siddetinin artmasina neden

olan bir sey oldu: Havalimar girisinde koyu renk bir arag belirdi.

“Siktir,” diye bir kiiftir kagt1 agzindan.

“Geldiler mi?” diye bagirdi Kevin, sesi artik sadece endiseli
¢ikmiyordu. Panik halindeydi.

Celine korkudan nefesini tuttu.

Ne yapmaliyim?

Kevin gercegi soyliiyorsa, dakikalar1 sayili demekti. Yoksa
bu sadece aptalca bir sey yapmasii saglamak icin uyguladig:
bir taktik miydi?

Kurtaricilarumdan kacmami saglamak icin mi?

Peki ya Kevin, Celine’in ona giivenmeyecegini diistinerek
yapmasini soyledigi seyin tam tersini yapmasini amacladiysa?

“Kag!” diye bagirdi Kevin.

Celine son bir kez dikiz aynasina bakt.



Ucak, kuzeybat1 yoniinde, riizgara kars: kalkis yapabilmek
i¢in pistin sonuna ilerliyordu.

Bakislarimi tekrardan karsiya gevirdi.

Koyu renk ara¢ durmus, selektor yapiyordu.

Kimsin sen? Dost mu? Yoksa diigmman m1?

Celine son kez diistindii. Biitiin secenekleri gozden gegirdi.

Ve kararin verdi.



2. Boliim

Manila, Filipinler

“Buradan mi1 ge¢meyi diistintiyorsunuz?”

Jay ve Marlon kafa salladilar. Diger kenar mahallelere gore
yerlesimin hentiz o kadar yogun olmadig1 giiney bolgesinde catis1
olmayan, betondan bir yikintinin ortasinda duruyorlardi. Ayakla-
rimin dibindeki karanlik bir cukurdan, gériinmez bulutlar halinde
keskin bir giirtik kokusu ytikseliyordu.

Alicia 6gtirdii. “Bunu yapamam.”

Noel bunu sag atlatamaz.

Bebegini gogstine bastirdi.

Hig kimse bunu sag atlatamaz.

Noel sicak ve atesli gibiydi, tipki 1slak bir havlu misali beden-
lerini saran hava gibi. Sicakligin golgede kirk {i¢ derece ve nem
oranminda yiizde doksami astig1 bir havada insan nefes alirken
bile terliyordu.

“Oraya giremem.”

Asla.

Kenar mahalle sakinlerinin ¢ukur adin1 verdigi yer, ¢cop-

lugiin tam karsisinda bulunuyordu. icinde on binlerce insanin



digkisinin biriktigi, tizeri delikli tahtalarla ortiilti, iki yliz metre
uzunlugunda bir cukur. Bulundugu yer kendini uzaktan bile
belli ediyordu, c¢iinkii tizerinde, vizildayan sineklerden olusan
kara bulutlar dolastyor ve tuvalet ihtiyacimizi gérmek igin tahtaya

oturdugunuzda bile dagilmiyorlardi.

Eskiden bu kotii koku biraz daha dayanilir diizeydeydi. Ctinki
eskiden Muson iklimi sayesinde gerceklesen yagislar, cukuru en
azindan kaba pisliginden arindirmaya yariyordu. Oysa son yil-
larda iklim degismisti. Yagislar gitgide seyreklesiyordu, yagmur
yagdigindaysa ani sel baskinlar1 nehirlerin tasmasmna ve sehrin
camur altinda bogulmasina sebep oluyordu. Kuraklik ve sel bas-
kinlar1 nedeniyle kenar mahallelere yerlesen ciftcilerin sayist giin-
den giine artiyordu. Evlerini terk eden koyliiler, bombos tarlalar
ve tamamen mahvolmus piring¢ mahsullerinden bahsediyorlarda.
Aslinda gorevleri tilkeyi doyurmak olan erkek ve kadinlar artik
aclik ceken tarafa ge¢mis ve binlerce insanla birlikte tahtalardaki
bosluklar1 doldurur olmustu - ve dolayisiyla ¢cukuru.

“Asagiya indikten sonra sinira sadece elli metrelik bir mesafe
kaliyor,” dedi Marlon, koku nedeniyle tisortiinii agzinin {iistiine
¢ekmisti. Jay de aynisini yapti.

Birkag¢ yil once uluslararasi bir yardim projesi kapsaminda
birkag kuliibe, dosenen kanalizasyon giderleriyle cukura baglan-
mist1, tipki Marlon’in onlar1 gotiirdiigti ve hicbir zaman tamam-
lanmayan beton kabin gibi. Ama Lupang Pangako’daki cukur
ayni anda hem tuvalet, hem ¢6p olugu hatta zaman zaman igine
cesetlerin atildig1 bir mezarlik gorevi gordiigi icin yeni dosenen
kanalizasyon sistemi bir ay icinde tekrardan kullanilmaz hale
gelmisti. Onlerindeki cukur da ayni sekilde tikaltydu.

Marlon, Jay’le birlikte nereden caldiklar1 mechul olan el fe-
nerinin 1s1gm1 qukura tuttu, Alicia dipte, sulu ¢camurun icinden

yiikselen dallar, calilar ve bir televizyon anteni gordii.



“Oraya inerseniz dliirstintiz,” diye itiraz etti.

Daha gecen hafta camurda ayagi kayan bir anne, cocuguyla
birlikte ¢ukurun icine dismiistii. Bebek kahverengi bulamactan
cok az bir miktar yutmustu. Hemen devlet hastanesine kosmus
ama doktor tcretini 6deyecek parayi bulamamuslardi. Bebegin
olum kalim savasi ti¢ giin stirmdistii.

Ya sen Noel? Sen ne kadar dayanabilirsin?

“ Asil kalirsak oliiriiz,” dedi Marlon nefesi kesilerek. Tisortiiniin
kumasina 6ksiirdii, sonra da onu tizerinden ¢ikarda.

Alicia, kuzenini taklit eden ve ona yirtik tistrtiinti uzatan
oglunu izledi.

“Bununla ne yapacagim?” diye sordu ona.

“Onu Noel’in bagina sar.”

Jay, Marlon’dan ¢ukura 1s1k tutmasin istedi. Nemli tahtanin
icinden celik destekler geciyordu. Jay deligin kenarma oturdu ve
bacaklarini bosluga sarkitt1.

“Bu ne ise yarayacak ki?” diye sordu Alicia. Gozleri dolmustu.
Ac ve susuzdu, uykusuz gecen gecenin ardindan inanilmaz yorgun
diismiistii, hasta bebegini tasimak bile onu tiikenmenin esigine
getirmisti. Oglunu bu intihar eyleminden vazgecirmek icin gerekli
glici bulamayacaginin farkindaydi.

“Basarsak bile...”

..kaybolmazsak. Sicanlar tarafindan  1sirilmazsak.  Oliime
yenik diismezsek...

“Disaridaki doktorlarin bize yardim edecegini kim soyliiyor?”

Hi¢ para vermeden.

“Hadi anne, baska secenegimiz yok.”

Jay iki eliyle en {istteki destegi yakaladi ve kendini kuyuya
birakt.



Marlon da 1srar etti: “Bizimle gel. Yoksa hicbir sey yapma-
dan Noel'in 6lmesini mi izlemek istiyorsun? Worldsaver cadirma
ulastigimizda birileri mutlaka bebeginle de ilgilenecektir. Son
gelislerinde de bir pezo dahi istememislerdi.”

Alicia gozyaslarindan kurtulmak icin gozlerini kirpistirdi
ve yedi yasindaki oglunun basimnin, kuyuda kaybolusunu izledi.
Marlon fikrini degistirmek icin ona basiyla son kez isaret etti ve
ardindan o da delikte kayboldu.

Sevgili Tanrim, bagisla beni. Her ne giinah islediysem.

Alicia gozlerini kapatt1 ve sessizce dua etti. Ayn1 anda Jay’'in
tisortiinii Noel'in agzina ve burnuna sardi, onu gégsiinde tasidigt
naylon posetin altinda hig sesi ctkmiyordu.

Cok iizgiiniim, diye diistindii ve bu denli agir bir cezay1 hak
etmek i¢in nasil bir giinah isledigini bulamadig1 icin agladi.

Nefesini tuttu.

Ardindan o da 8lim ve ¢iirtik kokan karanligin igine dald.



3 Boliim

Roma hava sahasinda

Riizgar tic ytuz derecelik aciyla estigi icin sansliydilar. Rizgar
arkalarindan esmeseydi, tamamen dolu olan Cessna’yla Italya’ya
varmalar1 en az bes saat siirerdi. Dort kisilik ugak, Oosterbeek’teki
piste sadece halatlarla baglanmusti. Tecriibeli pilotlar uzun stireli
beklemelerde olusabilecek yogunlasmaya engel olmak i¢in depoyu
genellikle agzina kadar doldurmayi tercih ettiklerinden mazotlar:
vardi. Ugak genel anlamda iyi durumdayd: ve GPS sistemi saye-
sinde pilot cantasindaki haritalara bir kere bile bakmaya gerek
duymamiglardi.

Altmann direksiyon kolonunun altindaki kablolar1 tek bir
hamleyle koparttiktan sonra kuzeybati yoniinde harekete gec-
mislerdi.

Tum ugus boyunca uydu vericisini kapatmis ve ucus seviye-
sini bin fitin altinda tutmuslardi, bu sayede ugus takip radarinda
sadece kiiciik bir nokta olarak goriilmiis, yer kontrol istasyonlar1
tarafindan ise ya bir hafif ucak ya da planor olarak algilanmislarda.

Altmann ara sira kiictik bir havaliman gordiigtinde Cessna’y1

alcaltiyordu. “Birileri bizi ekrandan izliyorsa inise gegtigimizi



diistinstin. Amsterdam’dan Roma’ya diiz bir ¢izgide ilerlememiz-
den daha giivenli,” diye stratejisini aktarmust1. Ve ise yaramisti.

fki ytiz seksen dakika sonra Tiber Nehrinden yaklagik otuz
kilometre uzakliktaki Tiren kiy1 seridi tizerinden inise gecmislerdi
ve sira dis1 herhangi bir durum yasanmamusti. En biiytik sorunlar:
kalkisa hazirlanirken, Celine’in aniden fikrini degistirdigini gortip
Adam’m ugag1 durdurmak zorunda kaldig: sirada yasamuslarda.

Hi¢ beklenmedik bir sekilde minibiisle peslerine takilmis
ve elini kolunu cilginca sallayarak ugagin oniine piste atlamust1.
Ugaga tirmandiktan sonra ana binanin yanindaki ¢ikista duran
ve sasirtic1 bir sekilde havalanmalarimi engellemek icin herhangi
bir hamlede bulunmayan koyu renk arabayi isaret etti.

“Bunlar benim adamlarim. Hastaligl tasidigimi biliyorlar,”
dedi Altmann, ugus seviyesine ulastiklarinda. “Kendilerine bulas-
masindan korkuyorlar. Noah'y1 ya da sizi yalmz yakalasalardh...
Kim bilir? Fakat benim yakinmadayken? Hayir.” Basini sallad1.

Celine simdi daha kaygili goriintiyordu, tipki biiyiik bir hata
yaptigindan emin olan insanlar gibi. Noah onu veba yerine ko-
leray1 tercih etmis gibi hissettigi icin suclayamazdi.

Ucgus stiresince neredeyse hi¢ konusmamis, Adam ve Oscar'in
bu olaya nasil ve neden dahil olduguyla ilgili sorularina sadece
kisa cevaplar vermisti. Ardindan Noah temkinli bir sekilde ha-
mileliginin gidisatin1 sorma hatasinda bulununca da tamamen
susmustu.

Su anda tipki Oscar gibi Celine de uyuyordu, tekdiize ucus
seslerinin etkisiyle sersemlemis, baslarini 6n koltuklarin arkasina
yaslamuslardy, Altmann’in diimen basinda yigilabilecegi endise-

siyle tiim ugus boyunca goziinii hi¢ kirpmayan Noah'nin aksine.



Baslangicta sasirtic1 sekilde glictinti toplamis gibi goriinse de
Isvigre smirmi gegtiklerinde ajanin burnundaki yogun kanama
yeniden baglamust1.

O zamandan beri burun deliklerinde tampon islevi goren
iki parca kagit mendil tikaliydi. Ucagin 1sitmasi en tist seviyede
olmasina ve dogrudan yiiziine tiflemesine ragmen hem terliyor
hem de titreme nobetleri geciriyordu.

“Birazdan varmus olacagiz,” dedigini duydu Noah'nm. Dérdi
de birbiriyle sesi disar1 vermeyen mikrofonlu bir kulaklik ara-
cligryla konusuyorlardi. iclerinden biri bir sey soylediginde ku-
lakta rahatsiz edici bir catirdama oluyor ve konusulanlari, arka
plandaki elektrik siipiirgesi sesine benzer ugultudan ayirt etmek
oldukca zor oluyordu.

“Déort dakika sonra inise gececegiz.”

Saat dokuz bucugu biraz gecmisti, bulutsuz bir gecenin icinden
ucuyorlardi. Tepelerinde yildizlar 1sildarken, altlarinda Romanin
1s1klari, parildayan bir hali seklini aliyordu.

“Bir sey dikkatini ¢ekti mi Noah?” diye sordu Altmann. Alpler’e
gelmeden kisa bir siire once, giicli kasilmalar esliginde yirmi
dakikalik bir titreme nobetine tutulmasi nedeniyle diimeni bir
stireligine Noah devralmak zorunda kaldiktan sonra birbirlerine
isimleriyle hitap etmeye baslamislarda.

Yan camdan disar1 bakt1 ve basini sallad1. “Hig araba yok.”

Gortiniirde hic far ya da stop lambasi 15181 yoktu, sehirden
uzaklasan ya da onlara dogru yaklasan herhangi bir akis yoktu.

Noah, Altmann’in akilli telefonunu aldi. Arama motorun-
dan bir internet sayfasi agabilecek kadar alcaktan ucuyorlardi.
Bekledigi gibi “Italya+tRoma+sokaga ¢ikma yasag1” diye aratinca

karsisina ytizlerce giincel haber ¢ikti.



“Aksam saat altidan beri halkin sadece acil durumlarda so-
kaga cikmasina izin veriliyormus,” diye Altmann’i bilgilendirdi.
“Konserler, futbol magclar1 ve toplu tagima araglarmi kullanmak
yasaklanmis. Amaglari, insanlarin bir araya gelip kalabalik gruplar
olusturmasini engellemek ve ana yollar1 acik tutmak.”

“’Salgin hastalik diye bir sey yok’ yaklasimi buraya kadar-
mis,” diye soylendi arkadan Oscar. Konusmalara uyanmusti. Yan
koltukta uyuyan Celine de gozlerini agip esnedi.

“Neredeyiz?” diye sordu pencereden disar1 bakarak.

“Bok yolunda,” diye cevapladi Altmann ve gozlerini kist1. Su
ana kadar sadece ekrandan goriilebilen inis pisti simdi herkesin
rahatlikla gorebilecegi sekilde 6nlerinde uzaniyordu.

“Neden? Neler oluyor?” diye sordu Celine endiseye kapilip.

Altmann'in neden tedirgin oldugunu anlayamamisti. Noah
nedenini biliyordu.

“Fazla aydmlik,” dedi ve telefondan baska bir arama yaptu.
Kis aylarinda, bilhassa bu saatte tipki Hollanda’dan kalkis yap-
tiklar1 pist gibi bos olacagini diistinerek merkeze yakin, kiictik
bir havalimani se¢mislerdi. Fakat asagida sadece inis pisti degil,
tek tek biitiin binalar parlak 1siklarla aydinlatilmist.

“Tipkr diistindtigtim gibi,” dedi Noah ve internette buldugu
duyuruyu yiiksek sesle okudu: “Roma-Urbe Havalimani sivil
uguslara kapatilmistir. italya sivil savunma kurumu inis pistine
el koymus.”

“Kule neden cevap vermiyor?” diye sordu Oscar arkadan.

Altmann siritti. “Ciinkti bunu yapmasi mimkiin degil. Tel-
sizi kapattim.”

“Neden ki?”



“Hava sahasina izinsiz girdik ve onay almadan inise gegi-
yoruz. Durum yeterince zor, bir de sinirli bir Italyandan azar
isitmek istemiyorum.”

“Bagska bir yere inemez miyiz?” diye sordu Celine.

“Karanlikta mi1? Yon 1siklar1 olmadan mi? Bir otobana mi?
Unutun bunu. Ayrica yeni bir arayisa girmeye yetecek kadar ma-

zotumuz yok.”

“Ama buraya inersek..” Noah, sinyal lambalarmi yakmus
vaziyette, diiz ¢atili bir binanin ¢niinde duran ¢ok sayida askeri
araci isaret etti.

“Bizi iki dakika iginde tutuklarlar, biliyorum.”

“Peki ya simdi?”

Ucak riizgarda sallaniyordu.

Noah, Altmann’in yanindaki pencereden disar1 bakt1 ve pistin
yaklasik ti¢ ytiz metre ilerisinde baska bir kirmizi sinyal 15181 gorddi.

“Surast Tiber Nehri mi?” diye sordu, isaret parmagmi yanip

sonen 1518a dogrultarak.
“Oyle olmali, evet. Neden?”

Noah arkaya dogru egildi. “Su naylon posete ihtiyacim var

Celine.”

Koltugun arkasina uzandi ve poseti 6ne uzatti.

“Ne yapacaksin?” diye sordu Altmann.

“Bungalovdaki ihtiyar kendini vurduktan sonra bir kez daha
yanina gitmistim, biliyorsun.”

Babamin yanma.

“Evet, yani?”

“Oradan, bize su anda yardimi dokunabilecek bir sey aldim.”

Noah ona posetin icindekileri gosterdi. Altmann, havalima-

ninin ustiinde bir tur daha atarken de onlara planini agikladi.



4 Boliim

Inigleri giiclii bir carpmay1 andirmistr.

Sag taraflarinda kalan 1siklandirilmis terminal binasiin
yanindan gegerek, var olan tek inis pistini kuzey yoniinde son
stirat gectiler. Altmann pistin son ¢eyreginde ucagin durmasimi
beklemeden kumanda kolunu sola gekti ve pistten ¢ikan Cessna
son hizla, kapkaranlik, bos bir sahaya ilerledi. Farlarin 1sigiyla
aydinlanan alan, gorak bir araziyi andiriyordu.

Altmann, kisith goriis mesafesi ve engebeli araziye ragmen,
sanki hi¢ beklemeden havalanacakmis gibi tekrardan hizlandz.

Motor sira dist bir takirt1 esliginde kiikredi, ses gegirmeyen
kulakliklara ragmen ¢ikan giiriiltii neredeyse dayanilmazdi. Noah
ayni anda yanik plastik kokusu aliyormus gibi hissetti ama yani-
liyor da olabilirdi. Aslinda koku almiyor olmas: gerekirdi ¢tinkii
burnu tikalryds, grip olmus gibi hissediyordu. Her yutkunusunda
bogaz1 actyordu, uykusuzluk ve asir1 yorgunluk buna sebep ol-
mus olabilirdi. Hayati tehlike iceren diger ihtimali ise su anda
diisiinmemeyi tercih ediyordu, ozellikle de tiim dikkatini, icinde
bulunduklari ¢ikmazdan kurtulmaya vermisken.

Noah havalimanina yerlestirilen askerlerin, peslerine diistip
diismedigini heniiz bilmiyordu ama 6yle oldugunu tahmin edi-

yordu. Aradan yarim dakika bile gegmemesine ragmen sonsuzluk



gibi gelen bir siirenin sonunda Altmann ugag! aniden durdurup
motoru ve biitiin 1siklandirmalar1 kapatti. Noah kapiyr acti ve
kanat destegi tizerinden, sasirtict sekilde sicak olan geceye giktr.
Ardindan koltugunu 6ne dogru katladi ve elini Celine’e uzatti.
Aymni sekilde Altmann da diger tarafta Oscar’a yardim ediyordu.

“Hadji, hadi. Acele edin,” dedi, herkes tekrardan topraga ayak
bastiginda.

Ayni saniyede tist tiste binen birden fazla siren sesi, uzun
stiren ucus sonrasinda Noah'nm kulagina yerlesen ugultuyu delip
gecti. Askeri araclarin 1siklarma dogru dondii.

“Geliyorlar,” dedi Oscar gereksizce.

Minibiisler ve cipler simdilik c¢alisir vaziyette ana binanin
ontinde duruyorlardi ama harekete gecmeleri halinde onlara
ulasmalar1 sadece saniyeler stirerdi.

Noah, Celine’e basiyla bir isaret verdi, (tipki kendisi gibi)
hentiz ucakta giydigi koruyucu giysinin icinde, tipk1 bir niikleer
santralin kontrol odasindan kagmis denetleme personeli gibi go-
riintiyordu. Ozellikle de agiz maskesini taktiktan sonra. Bir gaz
maskesi daha ¢ok islerine yarardi, fakat bungalovdaki hastane
odasinda yerde duran secenekler belliydi, bu ytizden ellerindekiyle
yetinmeleri gerekiyordu.

Noah, Altmann’a dondii, ardindan bakiglarii Oscar a gevirdi.
“Stire olarak bes saniyelik tisttinltigtintiz var.”

“Ama ben...” diye itirazimi belirtmek istedi Oscar, fakat Alt-
mann onu sert bir sekilde diirttii.

“Gevezelik etmeyi kes.”

“Sadece iki giysimiz var,” diye pesinden seslendi Noah ama
ikisi coktan kosmaya baslamislardi bile.

Dogru saniyede.
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Askeri araglar filosu, ugus pistinde bir duvar olusturacak
sekilde yerlerini aldilar.

Noah bese kadar saydi, ardindan o ve Celine de digerlerinin
pesinden, havadayken Tiber Nehri kiyisinda kesfettikleri kirmizi
1s1a dogru kosmaya basladilar.

Sayet Noah'nin plani daha en basindan basarisizliga ugra-
mamigsa gordiikleri sey muhtemelen havalimanma giden yollar
denizden de koruma altina almakla gorevli polise, askeriyeye ya
da smir koruma birimine ait bir teknenin seyir 1siklar1 olmaliydu.

Umarim resmi bir saghk kurulusuna veya sivil savunmaya
ait bir tekne degildir.

Noah da ag1z maskesini ayn1 sekilde dudaklarmin ve burnu-
nun {izerine ¢ektikten sonra emin olmak icin kosarken havaya bir
uyar atesi act1. Arkasindaki motor sesleri ona gitgide yaklasmay1
surdiirtirken, silah seslerinin neden oldugu ve kostuklar1 yone
dogru acilan bir projektor 15181 6nlerini aydinlatti. Isik, birbirinden
tamamen farkli yapidaki ¢ifti sarmaladi, 6nden kosan celimsiz
Altmann’1 ve tek elini beline bastirmis birka¢ metre geriden diise
kalka pesinden kosan Oscar’1.

Sozlestigimiz gibi. Tekneye dogru.

Noah yildizli gokytiziine ikinci kez ates etti. Hemen yaninda
olan Celine nefes nefeseydi ve ugakta uzun siire hareketsiz bir
sekilde oturmaktan bacaklar1 tipki onunkiler gibi zayif diismiis
olsa da hizina ayak uydurmakta zorlanmiyordu.

“Isler ters gidiyor,” dedi Celine, hizin1 hi¢ diisirmeden. Noah
olaylarin gidisatin1 goriince ona icten ice hak veriyordu.

Altmann ve Oscar o an igin 1siklandirilan ve koyu renk tava-
ninda arama projektdrii bulunan, beyaz gévdeli bir polis teknesinin
bagh oldugu bir iskelenin sadece birkag metre uzaginda durdular.

iki adam yollarin kesmisti.
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Koyu renk iiniformalarin ve siyah basliklarin i¢inde neredeyse
tamamen aym goriiniiyorlardi. fkisinin de yiizii ince ve koseliydj,
ikisi de ¢ok gencti, Noah bunu yeterince yaklasinca fark etmisti.
Sadece silah konusunda ayriliyorlardi. Carabinierelerden? bir
tanesi makineli tiifek tasiyordu. Digerinin elinde ise, omzun-
daki askisindan ¢ikardigi ve Noah igin en az silahli memurun
ona bagirarak soyledikleri kadar anlasilmaz olan konusmalarin
duyuldugu bir telsizden baska bir seyi yoktu.

Italyanca bilmiyorum, diye gecirdi icinden.

“Sakin dokunmayin,” diye adamlari Ingilizce uyarmayi tercih
etti Noah bu yiizden ve ardindan, artik tim kitalarda anlamu
bilinen, caydirici tek bir kelime daha ekledi: “Manila.”

Geng Carabiniere ler, Altmann'in kan bulagmus yiiziinii, hemen
oncesindeyse beyaz renkli koruyucu giysilerin icinde, kagaklarin
arkasinda beliren Noah ve Celine’i goriince, tam da Noahnin
hedefledigi sekilde ¢ikarimlarda bulunmuslardz:

“Sizin, ugaktan kagan hastalar oldugunuzu, bizimse mavi
1sikla arkadan yaklasan askeri birligin oncii kolu oldugumuzu
disiinecekler,” diye oncesinde belirtmisti Noah ve hakli ¢ikmisti.

Sonrasi icin timidiyse polislerin, Altmann ve Oscar’'mn yak-
lagtigini  goriir gormez hastaligin  kendilerine bulasmasindan
korkup yolu agmalariydi. Fakat hesabin bu kismi tutmamusti.
Gorevli memurlar gergin goriinseler de kimseyi gecirmemeye
kararli duruyorlardz.

“ABD Gida ve Saglik Orgiitii nden geliyoruz,” dedi Noah,
silahint dontisimli olarak Oscar ve Altmann’a dogrultan geng
adama. “Derhal yolu acin ve isimizi yapmamiza izin verin.” Oscar

ve Altmann’i isaret etti. “Hastalarla biz ilgilenecegiz.”

20 ftalya’da hem sivil hem askeri suglarla ilgilenen jandarma polisi, (yay. n.)



Elinde makineli tiifek olan adam umursamaz bir tavirla omuz
silkmekle yetindi ama ortagi Ingilizceye gayet hakim goriinii-
yordu. Belirgin bir aksan ama kusursuz bir dil bilgisiyle Oscar
ve Altmann’a kisa bir bakis yoneltip cevap verdi: “Hepinizi tu-

tuklamak i¢in talimat aldik.”

En azindan vur emri verilmemis.

ui

Hepinizi’ demekle neyi kastediyorsunuz? Yoksa bizi de mi?”
Kendini isaret etti. Carabiniere basiyla onayladi.

Noah, kolunun alt kismiyla burnunu silen Altmann’a bakt1. Bir
tek Oscar korkudan gerilmis bir ytizle, kollarin1 havada tutuyordu,

1"

“Dinleyin!” diye tekrardan Ingilizce konusmay1 denedi Noah.
Silahsiz olan Carabiniere itiraz ederek elini kaldirdi, tam telsize
gelen bir cagriy1 kabul edecekken, iki el silah sesi duyuldu.

Noah i¢gtidiisel olarak arkasin1 donmek istedi, oysa saldirmin
arkadan gelmedigi acikca belliydi.

Silah sesleri fazla yiiksek ve fazla yakindan gelmisti.

[k kursun, silahli Carabiniere’y: yere sermisti.

Ikincisiyse telsizli gencin basimin arkasina isabet etmis gorii-
niiyordu. Bir anligina sendeledi, ardindan, agzindan kan akmaya
basladiktan sonra 6ne dogru diistii. Noah, cesedin tistiine devril-
mesini engellemek igin kenara ¢ekilmek zorunda kaldi.

Oscar ve Celine ayni1 anda giglik attilar. Ikisi de, elinde kiigiik
bir silah tutan Altmann’a gozlerini dikmisti.

“Ne yaptimiz siz?” diye bagird: Celine.

“Dogru olani,” diye cevapladi Altmann kisaca ve Noah'ya
bakti. Bakislar1 sadece ¢ok kisa bir an i¢in bulusmustu ama bu,
kiralik katilin dtistincelerini okumasi i¢in yeterli olmustu.

“Ne samyordun?” diyen gozlerini okumustu. “Surf bizi Roma ya

getirdigim icin iyi bir insan oldugumu mu? Ben o6ldiiriiriim. Isim



bu. Ve hdld hayatta olmamzin tek nedeni, oliimiiniizden herhangi
bir ¢ikarimin olmamasi.”

Altmann baska bir agiklama yapmadan grubu orada birakip
iskeleden asagiya kostu, teknede baska polislerin de olabilecegini
diistinerek silahini elinden birakmamusti.

Noah son kez doéniip havalimanina, ardindan da iskeleden
artik sadece birkag ytiz metre uzaklikta olan ve yanip sénen sinyal
lambalar1 tiim alani aydinlatan askeri araglara bakti. Teknenin
calistigini duydu (belli ki Carabiniere’ler yalnizds), bu, donup kalan
Oscar ve Celine’i de kendine getirdi.

Hep birlikte iskele boyunca, denize acilmak tizere olan tekneye
dogru kostular. Kelimenin tam anlamiyla son saniyede atladilar.

Altmann tekneyi asir1 stiratle hareket ettirince hepsi arka {tistti
devrildi. Noah, yarali omzunun iizerine diistince acidan inled.i.

Tekrardan toparlanip kiyiya baktiginda, araglarmmdan inip
meslektaslarmin cesetlerinin tizerine egilmis olan gorevliler o kadar
uzakta kalmislardi ki Noah ytizlerini dahi se¢mekte zorlaniyordu.

Yiice Tanrim, biz ne yaptik boyle, diye bagirdi icindeki bir
ses, Tiber sular1 tizerinden Romanin sehir merkezine dogru hizla

yol alirlarken.



5. Boliim

“Onlar neredeyse daha ¢ocuk saydirdi,” diye bagirdi Oscar. “On-
lar1 oldiirdiintiz.”

Sozciikler, direksiyonu tutan ve siirat motorunu son hizla
durgun nehir boyunca siiren Altmann'in sirtina ¢arpmaktan
baska bir ise yaramamusti.

Tavanindaki arama projektoriinii kapatmisti. Baslangigta
fazlasiyla donemecli olan giizergahta ilerlerken herhangi bir en-
gele carpmamak ya da karaya oturmamak i¢in doner bir halojen
lambay1, ontinii aydinlatacak sekilde tekneye sabitlemisti.

Tek kelime etmeden doéniistimlii olarak bir suya bir de yildizli
gokytiziine bakiyordu.

Noah, Altmann'in o iki Carabiniere yi neden hi¢ tereddiit
etmeden oldiurdigiini biliyordu. Bu nedenle Celine’in tiksinti ve
dehset icerisinde cevabin istedigi soruyu sormaya gerek duymu-
yordu: “Nasil bir adam, masum insanlar1 sldiirebilir ki?”

Altmann ¢kstirdii, direksiyonu artik sadece tek eliyle tutabi-
liyordu ¢iinkti diger eliyle agzimi kapatiyordu. Krizi atlattiginda
Celine’in sorusunu cevaplayarak Noah yi sasirtti: “Anlamadigimniz
konularda konusmaktan vazgegin.”

“Bahsettiginiz sey cinayetse, evet, kesinlikle haklisimiz. Bunu

gercekten anlayamiyorum. Fakat kacigin teki oldugunuzu gayet



iyi anlayabiliyorum ve miimkiin olan en kisa stirede bu tekneden
inmek istedigimi de biliyorum,” diye karsilik verdi Celine.

“O hakli,” diye onaylad: onu Oscar ve Noah'ya dondii. “Liit-
fen duralim.”

Altmann duygusuz bir kahkaha att1 ve yoniinii degistirmeden
hizin1 artirdi. Ardindan arkasmi dondii. “Bunun ne olacagin
diistintiyordunuz? Roma’ya bir hafta sonu gezintisi mi?”

Belli bir stire boyunca motorun tikirtis1 ve suyun sipirtisin-
dan baska ses duyulmadi, ardindan sozlerini stirdiirdii: “Bagka
secenegim yoktu. Gitmemize asla izin vermezlerdi.” Sesinde duy-
gudan eser yoktu, sanki iki gencin 6limii ile kahvaltida yedigi
sosisin yapimi igin kesilen kasaplik hayvanlar arasinda herhangi
bir fark yokmus gibi.

Zorunlu bir kotiiliik.

“Gitmemize izin vermezler miydi? Sizin goziiniizde bu birini
oldiirmek icin yeterli bir sebep yani, 6yle mi?” diye ates piiskiirdii
Celine ve arkasimi dontip gitmek istedi. Altmann kolunu yakalada.

“Simdi beni iyi dinleyin. Su an histerik bir hamile kadmna ve
kacik bir evsize stratejik saha calismasi egitimi vermek igin hig
de uygun bir zaman degil, belki de siz ikiniz biraz susup burada
bulunma nedenimizi hatirlarsaniz hig fena olmaz. Su halime ba-
kin.” Kendini isaret etti ve yliztinden baslayarak bastan ayaga
tim bedenini elleriyle gosterdi.

Artik ¢ok ge¢, Noah nin aklindan gegen ilk diistince bu olmustu.

Ajanin yiizii, aydmnlatma armatiirtiniin yaydig1 isikta tipki
bir hayaleti andirtyordu. Yiiz kaslar1 gevsemis, derisi ise iizerine
fazla biiyiik gelen bir kilif gibi kemiklerinin {izerinden sarki-
yordu. Cam gibi parlayan gozleri atesten sulanmisti. Cayir cayir
yantyordu. Noah, Altmann’in bedenini icten ice yiyen sicakligt

ona hi¢ dokunmadan hissedebiliyordu.



“Belki sadece ciddi bir soguk algmhgidir,” diye onu (ve ken-
disini) ugaktalarken sakinlestirmeye c¢alismisti, fakat goriiniirde
artik higbir umut belirtisi yoktu. Altmann, Manila Gribi nin bula-
sic1 evresinin baslangicinda goriilen tipik belirtileri gosteriyordu.

“Damarlarimda kan yerine asit dolasiyormus gibi hissediyo-
rum,” diye acikladi. “Konusurken i¢ organlarimin bir kisminin
agzimdan c¢ikmasindan korkuyorum. Sayet elimde bir morfin
ignesi tutuyor olsaydim ve yardimi olacagimi bilseydim, onu hig
tereddiit etmeden, dogrudan goziime saplardim. Ve sizi bir konuda
temin edebilirim ki...” Once Celine e, ardindan Oscar’a bakt.
“Eger Kilian Brahms ve su video kaydini1 bulamazsak, éntimtizdeki
gunlerde sizin de durumunuz bundan pek farkli olmayacak. Kald1
ki kahramanimiz,” Noah'y1 isaret etti, “hafizasin1 geri kazanip
salginin ¢ozuimiinii bulsa bile basar1 sansimiz yine de ¢ok diistik.
Ama sonugta kiigiik de olsa bir sansimiz var. Ve iskelenin basin-
daki o iki polis bunu da elimizden alacakti. Bu nedenle onlar:
oldtirmek zorundaydim.”

“Bu tamamen sa¢cmalik,” diye 6fkeyle karsilik verdi Celine.

Altmann i¢ c¢ekti ve Noah'ya dontip soyle dedi: “Ona sen
anlat David.” Ona bu isimle ilk kez hitap etmisti.

Celine kocaman acilmis gozlerinde saskinlik ve korku dolu
bir bakisla Noah'ya dondii. “Neyi agiklayacaksmn Noah? Yoksa
onunla ayni fikri mi paylastyorsun?”

Suskunlugu her seyi agikliyordu.

“Buna inanmiyorum, hayir. Bana onunla ayni tarafta oldu-
gunu soyleme sakin.”

Noah, Altmann’mn hakli oldugunu bilmesine ragmen oziir
dilemesi gerekiyormus hissine kapildi. Daha da kotiisii, aslinda
kendisinin de ayni1 seyi yapmis olmas1 gerektigini biliyordu. Tered-

diitte kalarak herkesi tehlikeye atmisti, aslina bakilirsa Altmann’in



tizerini aradiklarinda gizledigi silahlardan bir tanesini bulama-
diklar1 igin sanshydilar.

Artik kendisini daha fazla kandiramayacakti. O ve Altmann
ayni mayadan yogrulmuslardi. Hisleri onu yaniltmamisti, onu
Berlin’deki tren istasyonunda goriir gormez bunu anlamisti. Her
ikisi de birer profesyoneldi. Oldiirmekten haz duyan psikopatlar
degillerdi. Fakat bir saniyeden bile daha kisa bir siire igerisinde
secim yapma yetisine sahip birer kiralik katillerdi: Bir insan ha-
yatmin degeri neydi ve hedefe giden yolda onu kurban etmek
stnirin hangi tarafindaydi?

“Yoksa siz de mi hafizaniz1 yitirdiniz, Bayan Henderson?” diye
sordu Altmann. “Arkadasimiz kisa bir siire 6nce bir otel odasinda
bir adami oldiirdi. Bir elektronik magazasinda iki kisiyi, ayrica
size tecaviiz etmek isteyen o pisligin disinda Amsterdam’daki
bir insaat alaninda da iki kisiyi daha vurdu.”

“Ama bu aym sey degil ki,” diye itiraz etti Oscar.

“Oyle mi? Adamlar yolunu kesmis ve onu kendi rizastyla
gitmek istemedigi bir yere gotiirebilmek icin gozetim altina almak
istemislerdi. Tipki Carabiniere ler gibi. Arada ne gibi bir fark var?”

“Onlar polisti.”

“Ben de ABD hiikiimeti igin ¢alistyorum.”

“Bacaklarina ates edebilirdiniz,” dedi Oscar.

Altmann alnimi burusturdu. “Bu durumda kollarina ates
etmeyi tercih ederdim, peki ya isabet ettiremeseydim?”

“Ama digeri silahsizdi,” diye kars: ¢ikt1 Celine, 6ncesine gore
daha az vurgulu.

“Onu da benim kadar dikkatli mi aradiniz? Peki ya arkadasmin
silahini eline gegirseydi? Deneysel ¢alismalar igin vakit yoktu.”

Altmann tekrardan yukariya bakt1 ve bu defa yildizl1 gok-

yiziinti yorumladu:



“Ahlak tizerine felsefe yapmaktan ¢ok daha onemli mesele-
lerimiz var.”

“Su lanet olas1 gokytiziinde ne var?” diye bagirdi Oscar, ye-
niden hizlanan motorun sesini bastirmaya ¢alisarak.

“Higcbir sey,” diye cevapladi Altmann. “Beni endiselendiren
de tam olarak bu.”

“Ne demek istiyor?” diye sordu Celine ve Oscar ayn: anda.

Noah bunu onlara anlatti, bitirdigindeyse ytizlerinde beliren
saf korkuyu gordii.

Peslerine en azindan bir helikopter takilmis olmaliydi. Fakat
goriintirde higbir sey yoktu. Ne bir ugak ne Tiber Nehrine paralel
uzanan karayolu tizerinde herhangi bir askeri ara¢ ne de onlar1
takip eden bir siirat teknesi. Hicbir sey.

italyanlar, ulusal topraklarina yasa dist giris yaparak po-
lislerini oldiiren insanlarla bile ilgilenmiyorlarsa bunun tek bir
anlam1 olabilirdi, kriz son birkag saatte siddetini artirmisti ve
kendileri de daha fazla ugrasmaya degmeyecek kadar diisiik bir
risk teskil ediyorlarda.



6. Boliim

Yirmi dakika sonra Tiber Adas1 kiyisinda bulunan Palatino
Kopriisii'ne geldiklerinde polis teknesinden indiler.

Kopriiniin alt1 tipki bir pisuvar gibi kokuyordu ve les kokan
tuzlu suda kiytya vuran atiklar durumu daha da berbat hale ge-
tiriyordu.

“Tekneyi bos ver,” dedi Noah, halat1 beton bir direge baglamak
isteyen Celine’e. “Doniisii zamani gelince diistiniiriiz.”

Celine omuz silkip halat1 elinden birakti.

Icinde bulundugu kosullar ve basna gelen korkung olaylar
silsilesi diistiniilecek olursa, sasirtict sekilde giiglii duruyordu,
en azindan Oscar’a kiyasla. Oscar, Altmann’la aralarinda gegen
tartismadan sonra teknenin ¢iplak zeminine oturup karnina
cektigi dizlerini, kollartyla simsiki sarmalamis ve kendi kendine
anlasilmaz seyler homurdanmisti. Celine ise daha ¢ok diistinceli
bir hale biirtinmiistii.

Celine’in yanma oturan Noah, ona bir sey soyledigi anda
gozyaslarima bogulacagindan neredeyse emindi ama kadin onu
sasirtmis ve ¢ok merak ettii babasii aramak i¢in akilli telefo-
nunu kullanip kullanamayacagini sormustu. Ona verdigi diger

telefonla Italya’daki sebekeye baglanamamusti.



Noah istegini geri cevirmisti. Sinyal araciligiyla yerinin tespit
edilmesinden endise ettigi i¢in degil (belli ki oldiiriilmesi, birkag
saat oncesine kiyasla 6nemini biiyiik olctide yitirmisti), bir daha
ne zaman bir elektrik kaynagma erisim saglayabileceklerini bil-
medigi ve sarjint mutlaka korumak istedigi igin.

“Peki simdi?” diye sordu Celine.

Celine de tipki onun gibi karaya varmadan once koruyucu
kiyafeti tizerinden ¢ikarmis ama agiz maskesine dokunmamisti.
Noah onu bunun i¢in suglamasa da buna ¢ok da anlam veremiyordu.

Ya viriisten etkilenmeyen vyiizde ellilik sansli boliimiin icindeyiz
ya da Altmann, hastalig1 bize ¢coktan bulastirdi.

Klinige giden en kisa yolu gosteren cep telefonunun ekranina
bir kez daha bakti, ardindan grubu harekete gecirmek igin mii-
dahale etti: “Yola koyulalim. Neo Clinica buradan sadece birkag
dakika uzaklikta.”

Dordii birlikte kopriiye ¢ikan tas merdivenlerden yukar: tir-
mandi, Altmann'm bunu kimseden yardim almadan basarmasi
oldukga sasirticrydi.

“Yiice Tanrim, neler oluyor burada?” diye sordu Oscar, endiseli
bakislarini karsilarinda beliren goriintiiye dikerek.

Merdivenin en {iist basamaginda, bel hizasina gelen demir
tirabzanlarin yaninda, tam olarak kopriiniin, Lungotevere Ripa‘yla
kesistigi noktada duruyorlards; nehrin bat1 yakas1 boyunca uza-
nan yolda.

Tiber Nehri tizerindelerken sehri terk etmek icin karsit yonde
ilerleyen teknelerden farkli olarak sokaktaki insanlar, tarihi mer-
kezin sinirlari i¢ine ulasmaya calistyorlarda.

Muazzam bir insan kalabalig1, aslinda tasit trafigi icin diisii-
niilmiis otoyollarin tizerinden, dogu yoniinden Trastevere’'ye dogru

ilerliyordu. Noah’'nm heniiz havadayken gozlemledigi sey kendini



asagidayken de kanitlamis oldu: Yolda hi¢ araba yoktu, normalde
her yerde karsiniza ¢ikan mobiletler bile etrafta goriinmiiyordu.

Noah sa¢ma bir sekilde kendini bir acik hava konseri 6ncesinde
stadyumun ontinde bekliyormus gibi hissetti: Erkekler, kadinlar,
geng ve yasllar, hatta ¢ocuklar ve bebeklerini kucaklarinda ta-
styan anneler bile, sanki en iyi yerleri kapmak icin yarisiyormus
gibi hizla caddeden gegiyor ve sapakta gozden kayboluyorlardz.

“Al, bunu yiiziine tak,” dedi Noah ve Altmann’a kendi agiz
maskesini uzatti. “Yiiztinti kimsenin gormemesi daha iyi olur,”
diye acikladi. Altmann’mn burnundaki kanama ataklari artik her
on dakikada bir tekrarlandig1 igin ytiziinii stirekli temizlemekten
vazgecmisti. Su ana kadar heniiz kimsenin dikkatini ¢cekmemisti.
Yanlarmmdan gecen kalabaligin icinden herhangi birinin ondan
stiiphelenmesi halinde ne olacagini bilemezlerdi.

Noah, Italyanlarin ¢ogunlukla yiiksek sesle yaptiklari konus-
malarmn ne hakkinda oldugunu anlayamad: ama az énce zihninde
canlandirdigi konser resminde bir diizeltme yapti. Insanlarin
genel ruh hali goz ardi edilemeyecek kadar gergin ve ofkeliydi.
Bu kalabalik, biraz eglence ve degisiklik i¢in Romanin en eski
eglence bolgelerinden birine gitmek igin bir araya gelen barisgil
insanlardan olusmus gibi durmuyordu.

Daha ¢ok serseri bir giiruh izlenimi veriyordu.

Ve goriiniirde tek bir polis bile yok.

Noah, Altmann’a durumu nasil degerlendirdigini sordu.

“Cikis yasagma kars: bir ayaklanma,” diye cevapladi. “Bunu
daha ¢nce Los Angeles'ta da yasadik. Olay ilk 6nce birkag is-
yanciyla basliyor ve gegen her saniyeyle birlikte hep daha fazla
insan kendini sokaga atiyor, buna siradan halk da dahil. Buyiik

bir cogunlugu neden bir araya toplandiklarindan bile habersiz.



Tahminimce yetkililer sehrin etrafin1 ¢embere aldilar, simdiyse
yoneticilerden higbiri cesaret edip kaynar kazana adim atamiyor.”

Onlerinde duran bir grup geng adamu isaret etti.

Hepsinin ytizleri ortiilitydii ama saglik nedenlerinden 6tiirti
degil. Siyah sallara sarinmus ve ellerini yumruk yapmislardi. Noah
elini icgtidiisel olarak cebindeki silaha gotiirdii.

“Biitin bu insanlar nereye gitmeye calistyorlar?” diye sordu
Celine endise i¢inde.

Noah, “Ne yazik ki bizimle ayn1 yone,” diyerek omuz silkti.
“Birbirimizden ayrilmamaya dikkat edelim,” diye ekledi, ardin-
dan caddeye cikip, itiserek gecitten ge¢meye calisan kalabaligin

arasina karigtilar.



7. Boliim

Noah tehlikenin varliginm1 ¢ok o6nceden hissedebiliyordu. Onu
duyamiyor, goremiyor ya da koklayamiyordu, yine de o ve refa-
katcileri, antik kente giden iri parke taslariyla doseli dar sokak
boyunca ilerlerken belirsiz bir tehdit hissi, attiklar1 her adimla
birlikte biiytiyordu. Etrafini cevreleyen kalabalik da huzursuz ve
gergin gortinitiyordu, tipki kesimhaneye dogru ilerleyen kasaplik
hayvanlar gibi. Neyle karsilasacaklarmi bilmeden ama bunun iyi
bir sey olamayacagini tahmin ederek.

“On tarafta neler oldugu hakkinda bir fikrin var m1?” diye
sordu arkasinda duran Celine. Yolun elli metre ilerisindeki meydan1
isaret etti. Noah'nm gorebildigi kadariyla meydan, yola devam
edemeyen insanlarla doluydu. Ya da devam etmek istemeyen.

Bazilari, agirlikl olarak gencler, gormeye calistiklar1 her neyse,
daha iyi gorebilmek icin, park halindeki arabalarin {izerine tir-
manmustl, Noah, bu gece toplantisinin protesto amagcli diizenlen-
mis olabilecegini diistinmeye baslamisti ki meydanin dogusunda
kalan birkag katl1 restoranin pencerelerindeki yansimay gordii.

Kirmazi. Titrek. Fazlasiyla parlak.

Restorani, kirmizi ve sandan olusan yanardoner bir isikla
cevreleyen ve Noah'nm yansimasiu gordiigii alevler, mekanin

karsisindaki binadan cikiyordu.

SEBASTIAN FITZEK

Alandaki tezahtiratlar, yangin yerinin hemen 6niinde duran-
larin yer yer destekleyici, yer yer korku iceren muriltilar1 esliginde
onlara kadar ulastyordu.

“Bana tutunun.”

Noah kalabaligin arasindan gecebilecekleri bir bosluk aradi
ve Celine ile Oscar’a, yanindan ayrilmamalar igin talimat verdi.
“Buradan ¢ikmaliyiz, yoksa...”

Tam o anda Noah'nm korktugu sey gerceklesti: Bir sessizlik
oldu. Sadece bir saniyeligine. Birbirlerinden ayrilmamalar1 konu-
sundaki uyarisini tekrarlama firsati bile bulamadan bir kargasa

koptu.

Siddetli bir itisme sonucunda insan kalabalig1 ikiye ayrild1.
Tipki deprem nedeniyle olusan catlaklara benzer bir bosluk mey-
dana geldi, insanlar gizli bir komut almiscasina yanlara agilip
otobandaki trafik kazalarindan sonra yapilmas: gerektigi gibi
bir kurtarma gecidi actiklar i¢in caddenin ortasinda bos bir yol
olusmustu. Kuskusuz bu yol, alani miimkiin olan en kisa stirede
terk etmek isteyen c¢ok sayida insanin, geriden gelen kalabaligin
olusturdugu etten duvara carpmasindan kaynaklanan kontrolstiz

ve telasl bir kagma manevrasinin tesadiifi bir sonucuydu.

“Sakin devrilmeyin,” diye bagirdi Noah, ¢linkii birkag saniye
icinde olacaklar1 gayet iyi biliyordu: Kurtarma gecidi tekrardan
kapanacak ve tehlikeli bir tuzaga dontisecekti, insanlar yere dev-
rilecek, ¢ignenecek, hatta belki de ezilip tlecekti; sonug, ¢ikmasi
an meselesi olan panigin boyutuna gore degisirdi.

“Imdat... Noah!” diye bagirdigini duydu Oscar’m, nerede
oldugunu goremeden. Daha az ¢nce yaninda dururken simdi ka-
labalikta kaybolmustu, muhtemelen, bir karadeligin icine cekili-

yormus gibi alana dogru geri geri siiriiklenen Altmann’la birlikte.



Noah, arkasinda kalmay1 bagaran Celine’in elini yakalad: ama
kadin, bebegini itis kakistan korumak icin karninin cevresine
sikica sardigi ellerini ¢ozmeye yanasmiyordu.

“Bu sekilde olmaz,” diye bagird1 Noah, sesi gittikce ytikselen
kalabaliga dogru.

Bu sekilde dengeni koruyamazsin.

Noah caresiz bir sekilde kadin muhabirin, ytiztine aldig1
dirsek darbesinin ardindan doksan derecelik bir aciyla kendi
etrafinda donmesini ve arkaya devrilip gézden kaybolmasin
izlemek zorunda kald1.

Noah, kadimin az 6énce durdugu yere geri déonmeye calists,
artik o da yumruklarimi konusturuyordu, fakat sabit bir sekilde
yerinde kalmay1 bile basaramadi.

Artik o da, kendi istekleri disinda alana cekilenlerle birlikte
strtikleniyordu.

“Celine,” diye bagird: fakat kalabaligin giirtiltiisiiyle kiyasla-
ninca, sesi fisiltidan farksiz ¢ikmisti. Canlarimni kurtarmaya calisan
kadinlarmn, erkeklerin, hatta ¢ocuklarin bagrislarini duyuyordu,
ayni anda burnuna yanan ahsabin kokusu doldu.

Noah silahini ¢ekmek istedi ama sonra bu fikrinden vazgecti.
Bir uyar1 atesi, durumu daha da kotiilestirmekle kalmaz, kargasay1
biiyiitiip hayatlarmi ¢ok daha fazla tehlikeye atardi. Bu yiizden
ellerini bir boksor gibi basiyla ayni seviyede tuttu ve yoluna ¢ikan,
onu c¢ekistiren, iten ya da carpan her seye icgiidiisel olarak tepki
verdi. Sonraki dakikalar boyunca hi¢bir ytizii gormedi, algiladig:
sey insanlar degil, sadece ona kenetlenen, onu ¢ekistiren, iten ya
da tirmalayan golgelerdi.

Noah etrafa yumruk atiyor, tekmeler savuruyor, kirilan ke-

miklerin ve insanlarin ¢igliklarin1 duyuyor, elleri ve ayaklar: bir



seye isabet ettiginde, tizerine diistinecek vakti olmuyordu - ama
onca ugrasa ragmen yine de ayakta kalmay1 basaramada.

Bir sey, her iki ayagim ayni anda yerden kesip diismesine
neden olmustu. Kisa bir stire i¢in kalabaligin tizerinde, havada
asili kaldi. Delici bir agri, omurgasindan yukari tirmandi, aym
anda gogiis kafesinde Oylesine siddetli bir bask: hissetti ki nefesi
kesildi.

Ardindan etraf daha da karardi. Artik her yeri sarmis olan
yakict duman nedeniyle degil, Noah asagiya bastirildig1 i¢in. Ayaklar,
pantolon pagalar1 ve destek almak icin kaldirima dayadig: elinin
yaninda tek bir ¢ocuk ayakkabisi gordii, sonra birisi basma ve
bobrek bosluguna basti. Agzina kan tad: geldi, basindaki zonk-
lama bir sislige dontistii. Bas1 tuhaf bir sekilde dondirtiliip, boyun
kemigi catirdayinca kendini korkung acilara karsi hazirladi. Noah
bagirmak istedi ama hald nefes alamadig1 i¢in bunu yapamads,
boynunun artik kirilmis oldugunu distindtigii siradaysa kendini
birdenbire ellerinin ve dizlerinin tizerinde tekrardan kaldirima
dayanmuis, 1zdirapli bir ¢abayla cigerlerini havayla doldurmaya
calisirken buldu.

“Stronzo,”! diye kiifretti bir kadin ve tam ayaga kalkmaya
calisirken tizerinden gecti. Kadin, ayagindaki agir ve yiiksek to-
puklu cizmelerle parmaklarina basti.

Cevresini saran kalabalik seyreliyordu, Noah arabalarin alana
girmesini engellemek icin yerlestirilen bir yol engeline tutunarak
kendini yukar1 ¢ekmeyi basardi. Bu engel Noah'nin cankurtaran
simidi olmustu.

Ona yaslanarak, geldigi ve muhtemelen Celine’in su anda

yasam savast verdigi yola bakt.
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Artik arkasinda kalan dar yol tamamen tikanmis goriiniir-
ken, meydanda sasirtict sekilde genis bosluklar olusmustu. Ara
sokaklardan birine kagmamis olanlar (btiyiik olasilikla kendi
felaketlerine kosmuslardi) arabalarin tizerine c¢ikmis, kullanil-
mayan bir siis havuzu veya belli ki anlayish mahalle sakinleri
tarafindan girisleri agilan evlerin arka bahgelerine siginmislardi.

Bir de kendilerini giivence altina almaya hi¢ niyeti olmayan bir
grup insan vardi. Kargasay1 baslatan kundakgilar ve yagmacilar.

Noah bir patlama sesi duydu, camlar kirildi, sonra geceyi
aydinlatan bir 151k parladi. Yanan evin ¢atisindan yogun ve siyah
bir duman c¢ikiyordu, panik dalgasiyla alana stiriiklendiginden
bu yana oraya ilk kez dikkatlice bakabiliyordu.

Cok kath tas bina, ikinci kattan baslayarak catrya kadar yani-
yordu. Ust katlardaki pencerelerden igeri atilan Molotof kokteylleri
bir tek alt katlara isabet etmemisti.

“FARMACIA” diye okudu Noah, zemin kattaki diikkanlarin
tizerinde asili duran bombeli, emaye bir tabelanin yazismda. Ec-
zanenin kapi1 ve pencerelerini kirip doken insanlar simdi elleri ve
cepleri ilag, mobilya ve diger demirbas esyalarla dolu bir sekilde
cam kiriklarmin iizerinden gegiyorlardi. 1ki kadm, bos bir rafl
dolab: birlikte disar1 tasiyordu. Bir sekerleme standim tasiyan iri
ctisseli bir adam, tiksindirici bir siritisla Noah hm yanindan gegti.

ZetFlu, diye dustindi. Siddet olaylarinin ¢ikmast igin baska
bir neden diistinemiyordu.

Tahminince ¢ikis yasagi, insanlarin daha 6nce Amerika’da
oldugu gibi kontrol edilemez bir sekilde ila¢ stoklamasimi 6nle-
mek icin konulmustu ve halka getirilen bu kisitlama, sonunda ig
savas benzeri olaylara yol agmusti: yanan evler, kargasa ¢ikaran
bir giiruh ve yagmalanan is yerleri.

Bu resmen delilik.



Noah etrafma bakindi. Refakatcilerinden higbir iz yoktu.

Oniine dogru yavasca ilerledigi eczane hizla bosaliyordu. Noah
iceride sadece birkag siluet gordii, geriye alacak bir sey kalmadig:
i¢in onlar da c¢ikisa dogru ilerliyorlardy;, fakat her seyden once
zemin kattaki durum da artik tehlikeli bir boyuta ulastig1 igin.
Noah arka odalardan birinden gelen kiiciik bir patlama sesi duydu,
camlar kirildi, ardindan birinci kattaki kiigiik bir balkonun demir
dogramalarmin {izerinden disariya kipkirmizi bir alev dalgas:
tast1 ve seyir meraklilarinin biiytik bir bsliiminii geriye atti.

Akli basinda olan hi¢ kimse arttk yanan binaya girmeye
cesaret etmedi.

O sirada diikkana giden merdivenleri ¢ikan, ufak tefek yapisi
ve uzun sakali nedeniyle sirinleri animsatan gobekli bir adam
disinda hi¢ kimse.

Oscar m1?

Noah ona ismiyle seslendi, esikte ona dogru donen gercekten
de yol arkadasiydi.

Lanet olsun...

Bakislar1 kesisti, Oscar ciddi bir yiiz ifadesiyle pesinden
gelmesini soyleyen bir el hareketi yapti. Ardindan tisortiiniin
yakasini, burnunun tiizerine ¢ekti ve kisa bir siire o6nce biitiin
1s1klar1 sénen eczanenin iginde kayboldu.

Noah saskin bir sekilde, sadece birka¢ metre uzaginda, ec-
zaneye ¢ikan merdivenlerin basinda duran ve Oscar'in birkag
saniye once yanlarindan ayrildigi gruba bakti: on dort, on alti
yaslarinda iki erkek ¢ocugu ve yas itibariyla anneleri olabilecek
gelimsiz bir kadmn. Kadmn kivircik, siyah saglar1 vardi, ayaklar:
ciplakt: ve tizerinde bir gecelik vards, belli ki ¢ocuklariyla birlikte

ust katlardan birinde yastyordu.



NOAH

Kadm, az once Oscar’in yaptig1 seyi yapmasini engellemek
isteyen ve giic birligi yapan iri yapili ogullarinin kollarinda kiv-
raniyordu: eve geri girmek igin. Bir yandan da stirekli olarak
aymni seyleri bagiriyordu: “Bambina mia, Julia. Bambina mia...”2?

Aman Tanrun.

Noah neler oldugunu anlamist.

“Seni lanet olas1 aptal,” diye sovdii ve Oscar’in pesinden git-
meye calisti fakat eczanenin girisinde, ge¢cmesini imkansiz hale
getiren bogucu bir duman bulutuyla karsilasti. Belli bir stire i¢in
nefesini tutmay1 basarsa bile, Oscar’t bu dumanin icinde bulmasi
imkansizdi. Noah okstirerek geri dondii ve bagka bir giris bul-
maya galist1.

Vitrin camindan m1? Ya da bir yan giristen? Kiracilarin kul-
landig1 lanet olast merdivenler nerede?

Durum her saniye daha da kétiilesiyordu. Oscar iceri gir-
meyi basarmis olsa da bu arttk miimkiin goriinmiiyordu. Aym
sey cikis icin de gecerliydi. Evden yayilan sicaklik, bir metrelik
mesafeden bile dayanilacak gibi degildi.

Pekald.

Noah ceketini ¢ikarip kendini hazirladi.

Bunun delilik oldugunu biliyordu.

Intihar.

Ama baska secenegi yoktu. Dostunu yar1 yolda birakamazda.

Boylece o da gomlegini, agzinin ve burnunun istiine cekti
ama tam harekete gececekti ki Oscar sadece birka¢ metre uza-
ginda, bir yan cikistan disariya cikti.

Oksiirdii ve bagirarak bir seyler soyledi fakat arkasindaki

doyumsuz alevlerin ugultusundan sozleri anlasilmadi.
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SEBASTIAN FITZEK

Hafiften yanmis olan pantolon pacasindan duman cikiyordu,
sakali da yanmist: ama bunu fark etmemis goriintiyordu. Kendini
son bir cabayla okstirtikler esliginde disari atti.

Kendini ve kiigiik kiz1.

Onu sirtinda tasiyordu, en fazla on yasindaydi ve siyah saclar1
vardi. En 6nemlisi: Titriyordu. Aghiyordu. Yasiyordu.

“Julia!” diye bagirdi, Noah'nin arkasinda duran kadin ve
nihayet ogullarmin kollarindan kurtulabildi.

“Mami,”? diye cevapladi kiiciik kiz, Oscar onu dikkatlice
yere indirdi.

Anne ile kiz birbirlerine kostular, yanan evin sadece birkac
metre uzaginda sarildilar, ayn1 anda hem aglayip hem giildiiler
ve kendileri disinda tiim diinyay1 unuttular.

Oscar bitkin bir halde en st basamaga ¢oktii, pantolonun-
daki koru eliyle séndiirdii ve tatmin olmus bir giiliimsemeyle
yliztindeki isi temizledi.

Hata yapmusti.

Ondan sadece iki kol boyu uzaklikta olan Noah bir gicirtt
duydu, ses o kadar yiiksekti ki sanki bir dev, olagantistii boyut-
lardaki bir sandig1 agmusti.

Ardindan bakislarim yukari gevirdi fakat Oscar a kosup, elini
yakalayip, onu tehlikeli bolgeden cekip kurtarmasimna firsat kal-
madan balkonun demir parmakliklar1 yerlerinden ayrildi ve iki

kat asagiya diistip Oscar’1 altinda birakti.
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8. Boliim

En Vbiiyiik sevingleri yasadigimiz an, oOliime en yakin oldugumuz
andir, diye fisildadi yash adamin hayali sesi ve Noah, saniyeler
once kizi kurtarilinca annenin yaptig1 gibi Oscar'in 6ntinde diz-
lerinin tizerine ¢okerken onu susturmay1 basaramadi.

Ciinkii kahkaha, seytani bastan ¢ikarir.

“Gozlerini a¢. Hadi. Ag onlar1.”

Noah, Oscar’'in elini tutup sikti, parmaklarimi yumruk haline
getirdi ve agzina gotiirdii. Sanki onu 1sitmas1 gerekiyormus gibi
nefesini tizerine tifledi; sanki bunu yaparak bir seyleri degistire-
bilecekmis gibi, sanki degistirebilecegi bir sey kalmis gibi.

Oscar kirilmis bir oyuncak gibi kaldirimda yatiyordu. Cam
sikilmis bir ¢ocugun, uzuvlarini govdesinden ayirmaya calistigt
bozuk bir oyuncak bebek gibi. Diinyadaki hicbir yilan danscisi-
nin bedeni, omurgay1 parcalayan bu sekli alamazdi: belini, kendi
ekseni etrafinda bir kez dondiirerek.

Ustelik bu en kotiisti bile degildi.

Agir parmakliklar Oscar'm omzundan baslayarak bedeninin
sol iist bolumiinii tamamen parcalamisti, ayrica son saniyede
kendini korumak icin basmin tstiine kaldirdigr kolunu da. Gog-
stine ve midesine ok seklinde ¢ok sayida siis demiri saplanmis

ve muhtemelen akcigerini delmisti, ardindan yere diisen beton



terasmn siddeti nedeniyle, demir parmakliklar tipk: bir tramboline
carpmiscasina tekrardan geri firlamist1 ve merdivenlerden asagiya
ugarken Noah yi neredeyse ezip gececekti.

“Beni duyuyorsun, bunu biliyorum.” Oscar hala nefes ali-
yordu, nabzi giigsiiz ve diizensizdi, buna karsin sol ayagi, sanki
bedeninin sadece bu boliimiine odaklanan bir sara nobeti gegi-
riyormuscasina yogun bir bi¢imde titriyordu.

“Yardim edin!” diye bagirdi Noah ve etrafina bakindi. “Yar-
dima ihtiyacim var.”

Birkag izleyici 6ne dogru ilerleme cesaretini buldu, bunlardan
ikisi, cep telefonlarini kulaklarina tutmustu, doktor ¢agirdiklarinm
iimit etti.

Hem itfaiye niye hald gelmedi?

Noah tek eliyle kendi telefonunu aradi, ayni anda Oscar'in
goz kapaklar1 hareket etmeye basladi.

“Hey, ufaklik. Uyan hadi. Liitfen. Bana bak!”

Noah onu neden bu kadar zorladigini bilmiyordu.

Bu diinyada onu bekleyen tek sey aci, dedi kafasmin igindeki
yash adam sesi fakat Oscar beklenmedik bir sekilde araya girdi:
“Noah,” dedi boguk bir sesle.

“Evet, buradayim. Seni duyuyorum.”

Oscar’m parmaklarini hareket ettirdigini hissetti. Once yum-
rugunu acty, sonra da gozlerini.

“Yanindayim,” diye tekrarladi Noah ve sacini eliyle arkaya
attl. Giilimsemeyi denemedi bile. Bunu zaten basaramazdi.

“Ben...” Oscar bir sey soylemek istedi. Agzinin kenarindan
sakalina dogru kan akiyordu. “Sana bir sey...”

Noah basini salladi.

“Simdi degil. Giictinii bosa harcama.”



“Hayir... Simdi!”

Oscar’mn nefesi, sanki adam bir fokurdama esliginde karanlik
bir gukura batryormus gibi ¢ikiyordu.

“Man... Manuela diye biri yok,” dedi hirildayarak. “Benim...”
climleyi tamamlamak icin giic toplamasi gerekti, “hi¢ karim olmada.”

“Biliyorum.”

Noabh, tizerine biraz daha fazla egildi. Oscar, ona hicbir sey
icin kizgin olmadigin bilmeliydi. Madem ona yardim edemiyordu,
o halde onu en azindan bu konuda ikna etmeliydi.

“Ben... Uzgtintim.”

“Buna gerek yok.”

Noah, Oscar’in ciizdaninda, bir katalogdan kesilmis fotograflari
buldugunda bunu anlamisti. Manuela, evsiz adamin hayatindaki
pek cok sey gibi sadece bir hayalden ibaretti.

“Hayir, ben...”

Tepelerinde yiiksek sesli bir gtimbiirtii duyuldu, bulunduklar
yere kivilcimlar sagildi, biiyiik olasilikla cati ¢okmiistii. Noah,
binanin diger bolimleri de ayrilip sonunda kendisini de parca-
lamadan tehlike bolgesinden bir an 6nce uzaklasmasi gerekti-
gini biliyordu ama Oscar’t yalniz birakmak istemiyordu. Bunu
yapamazdi.

“Digerleri gibi olmak istemedim,” dedigini duydu. Binadan
yayilan sicaklik dayanilmaz bir hal alirken, Oscar’in elleri gitgide
soguyordu.

4

“..Sadece bir...” Oksiirdii. Gozeri sulanmisti, “...sokak ser-

serisi olmak istemedim. Anliyor musun?”
“Evet.”

Agzindan simdi daha koyu renkli bir kan akiyordu. Oscar

burnunu ¢ekti ve hiriltili sekilde nefes verdi. Tekrardan dksiirdii.



Ardindan elini Noah'nm elinden c¢ekti ve kazagimin altindaki
madalyonu aradi.

“Fotograf... Manuela... O bir fotomodel. Fotograflarimi ka-
taloglardan kestim. Ve ben... Hi¢ doktorluk yapmadim. Sadece
sosyal sorumluluk projelerinde yer aldim. Pek ¢ok yer gezdim,
fakat sefalet beni bitir.Agridan yiiziini burusturdu, yine de
ciimlesini tamamlamay1 basardr: “Uzgiiniim, dostum. Sana yalan
soyledim.”

“Beni kurtardin,” diye karsilik verdi Noah ve tekrardan basin
kaldirdi. Kalabalik azalmisti. Tahminince sadece binada yasayan
ve her seylerini kaybedenlerin olusturdugu kiiciik bir topluluk,
sagkin bakislarla yikimi izliyordu; aralarinda anne ve ¢ocuklari
da vardi.

“Itfaiye nerede kaldi?” diye bagirdi Noah, bulunduklar1 yere
dogru. “Ambulans? Hekim? Doktor?” “Bosuna ugrasma,” dedi
yanindaki bir ses. Noah basinu ¢evirdi ve aniden karsisinda be-
liren Adam Altmann’in kanh yiiziiyle karsilasti. Ayakta duruyor
olmasmin disinda Oscar’dan daha canli goriinmiiyordu.

“Roma biittintiyle kaosun icine diismiis vaziyette,” diye agik-
ladi. “Acil durum hatlar1 kilitlenmis durumda. Buraya yardim
falan gelmeyecek.”

Gelse bile, ge¢ kalmas olacak.

Noah tekrardan Oscar’a dondii, bir zamanlar hayat dolu olan
gozleri tim canliigim yitirmisti. Dudaklar1 kipirdasa da artik
hig ses ¢ikarmiyordu. Noah tekrardan elini tuttu.

“Tesekkiir ederim!” dedi bu geciken son sdziin ona ulastigimi
umarak. Yutkundu.

Noah hatirlayamadigl pek ¢ok sey gibi en son ne zaman
agladigini da hatirlamiyordu. Gozlerini kirpistirdi. Ve bir kez
daha tesekkiir etti.



Oscar’a.

Hayatin1 yil déniimii tarihlerinin toplamina gore diizenle-
yen insana; diinyay1 kontrol altina almak isteyen gizli orgiitler
tarafindan puskiirtiildiigtine inandigi CLEAR” fazla miktarda
solumaktan korktugu icin varligmi yerin altinda siirdiirmeyi se-
¢en insana. Yalnizli§1 nedeniyle giiniin birinde ge¢misiyle ilgili
hikayeler kurgulamaya baslayan; bir karisinin oldugunu ve yiik-
sek Ogrenim gorduglini hayal eden insana tesekkiir etti. Amaci
aldatmak degil, 6z saygisiu giiclendirmekti. Sokaktaki yasamin
biraz olsun katlanilir hale getirebilecek bir kader ortagi buldugunu
umut ederek onu kurtaran ve ona bakan allak bulak olmus, iyi
niyetli insana; barmnagim ve tim birikimini onunla paylasan,
uzun ve macerali Avrupa yolculugu boyunca ona eslik eden ve bir
daha asla Berlin'deki yer alt1 sigmagina, dolup tasan kitapligina
dénemeyecek olan yol arkadasina tesekkiir etti.

“Hadi David. Gitmemiz gerek,” diye tisteledi Altmann.

Ve Oscar'm tam su saniyede gozlerinin ¢niinde 6lmesi,

Noah’dan bagka hi¢ kimsenin umurunda degildi.



9. Boliim

Manila, Filipinler

Alicia’nin kanalizasyon ¢ukurundan ciktiginda gorduigi ilk sey,
onun i¢in ulasilmaz olan bir diinyadan mavi gokytiziine uzanan
Makati sehrinin uzaktaki gokdelenleriydi. Aynali camdan dis
cepheleri, belli bir zaman boyunca villasinin temizligini yaptigt
ev sahibinin karisinin pirlantalar: gibi parildiyordu. Kadin ara-
basiyla manikiire, masaja ya da alisverise gotiiriilmeden once
fil disi siislemeli miicevher dolabindan her sabah farkli bir taki
secerdi, kocasi ise ¢oktan finans merkezindeki ofisinde, belki de
su an karsisinda gordiigi ve sehir manzarasinin bilhassa bugiin
nefes kesici oldugunu tahmin ettigi gokdelenlerden birinde otu-
ruyor olurdu.

Normalde her yeri kaplayan sis bulutu alisilmisin disinda
azalmisti. Gokytizii neredeyse masmaviydi. Bulutlarin sayis1 ¢ok
azdi, giines 1sinlar1 hi¢ engellenmeden, yaris1 Alicia'nin az dnce
icinden ¢iktig1 kenar mahallelerinde yasayan on bir buguk milyon
Mandalinin tizerine dustiyordu.

“Basardik!” Marlon siritt1 ve borudan ¢tkmasina yardim etti.

Yolculuklar iki asamal1 gerceklesmisti. Asagiya ilk inisle-

rinde aletsiz ilerleyemeyeceklerini anlamislardi ve Jay’in bir kazma



bulabilmesi asag1 yukari bir saatini almisti. Marlon kazmay: alip
onden yturtimiistii, her ne kadar yiirtimek pek miimkiin olmasa da.

Marlon cukurun icinde oldugu stire boyunca, yolu kapatan
cop ve pislikleri ortadan kaldirmakla ugrasmusti. Baslangicta Jay
ona yardimci olmustu. Fakat kenarlari keskin, metal bir levha
nedeniyle iki elini birden kesip kanatinca gorevi, Alicia ve Jay’e,
ilerledikce daha az tikali olmaya baglayan yolu el feneriyle ay-
dinlatmak olmustu.

Bu defa da sicanlarla baslar1 belaya girmisti. Hayvanlar oldukca
iriydi ve insanlara kars1 dogal korkularin1 yenmislerdi. Marlon, Jay
ve Alicia onlar1 kazma ve tekmeler yardimiyla kendilerinden uzak
tutmaya calismislardi. Alicia bu konuda tam anlamuyla basarili
olduklarindan stipheliydi. Sag ayaginda hissettigi acinin nedeni,
parmak arasi terligine saplanan bir cam kirig1 olabilecegi gibi bir
1sirik da olabilirdi.

“Yaralarimizi yikamalisiniz,” dedi Marlon.

Alicia bitkin bir sekilde basini sallad1.

Peki hangi suyla?

Az once merdivenlerinden yukar1 tirmandigl cukurun ya-
nma diz ¢oktii. Bogucu ama nihayet les gibi kokmayan havay1
cigerlerine gekti, burnuna, caddeye kadar uzanan tarladan yayilan
ekin kokusu geldi. Berbat kokan ¢ukurdan sonra bu topragimsi
koku ona banker karisinin her zaman stirdiigti parftimden bile
daha essiz gelmisti. Kulagma gelen bagrislar ise bugiine kadar
duydugu en giizel miizikti. Ctinkti Noel'in agzindan cikiyorlards,
onun kiictik, tatli ve hala hayatta olan bebeginden.

“Nasilsin hayatim?” diye sordu ve gogsiindeki naylon poseti
cozdi.

Gozleri kapaliydi ve ellerini yumruk yapmusti. Karni sigmisti.



Tum yol boyunca, cukura indikleri, kanaldan gectikleri ve
disar1 ciktiklart ana kadar hi¢ sesi ¢ikmamusti. Simdiyse tim
glciiyle agliyordu, Alicia bu yasam belirtisi i¢in tim diinyay:
kucaklamak istedi, hatta ytizlerine diski ve baska pislikler bu-
lasmais olan Jay ve Marlon'1 da.

” Acikmigsin minik sercem.”

Alicia, tisortiiniin yakasini Noel'i emzirebilecek kadar asagiya
cekebilmek i¢in diger tarafa dondii. Tisorti sirilsiklam olmustu,
ayrnu sekilde pantolonu da. Sondan bir 6énceki yol ayrimina kadar
icinden ge¢mek zorunda kaldiklar1 atik sular baslangicta sadece
ayak bileklerine kadar gelirken, yolun sonunda neredeyse bel
hizasima kadar yiikselmisti. Pantolonunu cikarmak istedi fakat
Marlon, bebegini emzirmesini bile ertelemesini sdyledi.

“Bu is, doktorlarin yanma varmamiza kadar bekleyemez mi?”

“Hayir, bebegim bekleyemez,” diye ates puiskiirdii Alicia ve
gogils ucunu agzina almasi icin Noel'i tesvik etmeye calists. Ani-
den sesi kesilen oglunun, gogsiinii emdigini hissedince Alicia’nin
bedenini derin bir mutluluk hissi sardz.

Alicia mirildanmaya bagladi. Koyde yasadiklari ve tig firti-
nanin ardindan her seylerini kaybetmeden ©nce babasinin ona
soyledigi bir cocuk sarkisiydi bu.

Sadece ikinci nakarata kadar gelebilmisti, sonra Noel yeniden
yaygaray1 basmuist1.

Erken. Cok erken.

“Heniiz doymus olamaz,” dedi, giinesten korunmak igin elini
gozlerine siper eden Marlon’a. Teni aydinlikta tipk: kiifle kap-
lanmis ekmegi andiriyordu. Disleriyse simdiden yash bir adamin

dislerinin rengini almist1.



“Cadirda siit tozu var,” diye vaatte bulundu Marlon ve acele
etmesini bir kez daha hatirlatti. Alicia bu defa diger gogsiinii
vermeyi denediyse de Noel onu reddetti.

Aglayan bebege bir opiiciik verdi, siskin karnini oksadi, ar-
dindan Noel'i tekrardan naylon posetin igine sarip Marlon ve
Jay’i takip etti.

Kurumus ve islenmemis tarlanin ardindaki tek seritli yol
neredeyse o6li gibiydi. Marlon'mn uyardig: gibi taramali tiifeklerle
donatilmis askeri cipler etrafta devriye gezmiyordu. Bunun yani
sira normalde giiniin bu saatinde, yol kenarinda is bekleyen giinliik
isciler de yoktu. Quezon sehrinin bu bélgesi, isci pazar1 olarak
tanmiyordu. Kéhya ve bahcivanlar, zengin patronlarinin emriyle
buraya gelip birkag pezo ve 6glen yemegi karsiliginda yeni yiizme
havuzlarmin yapimi ya da yer yer kenar mahalleye kadar ulasan
arazilerini korumak isteyen zenginlerin yiiksek duvarlarmin tize-
rindeki dikenli teli yenileme isi i¢in yardima isciler artyorlard.

Yapayalmziz. Tamamen mahvolduk. Alicia’min igini kot bir
his kaplad.

Yanlarindan sadece siyah bir limuzin gecti. Direksiyonunda
sofor sapkasi takan, karanlik bakishi bir adam vardi. Arka kol-
tukta, saginda kurdelesi olan ve oniindeki koltugun arkasindaki
televizyondan cizgi film izleyen kiiciik bir kiz oturuyordu.

“Sakin bana boklarin iginden bosu bosuna gectigimizi soy-
leme,” dedi Jay. “Bana hic de yollar kapatilmis gibi gortinmedi.”

“Bekle ve gor,” dedi Marlon ve hakli ¢ikacakti.

Dogu yoniinde biraz ilerleyip kapali bir benzin istasyonunun
kosesinden dondiikten sonra manzara bir anda degisti.

“Ah, lanet olsun,” diye sovdii Jay.

Yaklasik ytiz metre ileride, Lupang Pangako'nun ana girisi,

askeri araclar ve panzerler tarafindan kapatilmisti. Askerler, bu



gecekondu mahallesi ile ¢opliigii ayiran smir yolunda tasmalarla
kopeklerini gezdiriyorlardi. Hentiz duyulamayacak kadar uzak-
taydilar fakat Alicia yine de korkuya kapilip artik sadece sizlanan
bebeginin agziny, eliyle kapatti.

“Cabuk! Bu taraftan!” diye talimat verdi Marlon ve benzin
istasyonunun arkasindan, konteyner ¢opliigiine ¢ikan toprak yolu
isaret etti; atik alanimin bir uzantisiyd: orasi. Ciiriige ¢ikan gemi
ve tren konteynerleri, boylar1 metrelere varan sallantili kuleler
halinde tist tiste duruyor ve kaynak makinesi kullanan ¢ocuk
elleri tarafindan parcalara ayrilmay1 bekliyorlardi.

“Bizi nereye gotiiriiyorsun?” diye sordu Alicia.

“Doktorlarin yanina,” diye cevapladi Marlon. “Bana giivenin.

Yolu biliyorum.”



10. Boliim

Roma, Italya

“Cok gec! Geg kaldmiz!”

Terk edilmis izlenimi veren Neo Clinica'nin girisindeki cift
kanath kap1 sonuna kadar acik duruyordu ve Noah’ya, onlarla
daha uzaktan alay etmeye baslayan karanlik ve dissiz bir agz
hatirlatti: “Oscar bos yere 61dii. Burada coktandir hi¢ kimse yok.”

Altmann'mn cep telefonundaki navigasyon uygulamasmin
onlar1 goturdiigu hastanenin ici de tipki disi gibi sevimsiz bir
izlenim veriyordu. Diiz ¢atili binada tek bir 151k bile yanmiyordu,
ne odalarin kare bi¢imindeki pencerelerinde ne de su anda bu-
lunduklar1 giris katindaki danismada. Icerisi nemli duvar kagidi
ve eskimis deri kokuyordu, Noah binaya adimlarmi attiklarindan
beri dilinin tizerinde yogun bir toz tad1 varmus gibi hissediyordu.

Kaslar1 yaniyordu, Oscar’t bir defa dahi kucagindan birak-
madan, felaket yerinden klinige kadar, tiim yol boyunca tasi-
diktan sonra kollarmni hareket ettiremez olmustu. Altmann, yol
arkadasini orada birakmasi konusunda ne kadar israr etmis olsa
da onu ikna etmeyi basaramamust.

Noah, Oscar’1 gereksiz bir yiik gibi geride birakmay1 asla

diistinemezdi, cesedin mesanesinin bosaldigini hissettiginde bile.



Kokuyu, 1slaklig1 ve sanki her adimda artan agirligi umursamadi
ve simdi, yarim saatin sonunda nefes nefese ve tamamen tiikenmis
bir halde, bir ziyaretci kanepesinin tizerine yatirdigi hareketsiz
bedenin 6ntinde dizlerinin tizerine ¢oktti.

Basinin tstiinde bir ¢itirtt duydu ve ¢ikan sesle birlikte ta-
vandaki neon lambalarin biiyiik bir ¢cogunlugu uykudan uyandu.
Noah ayaga kalkip Altmann’a dondii, anlasilan bir 1s1k diigmesi
bulmustu.

“Elektrik! Bunu kim tahmin ederdi ki,” diye bagird1 Altmann
biraz ileride, asansorlerin bulundugu yerden. Son zamanlarda sik
sik oldugu gibi, kisa ctimleleri yine uzun bir 6kstiriik nobetine
dontistii.

Celine kayip. Oscar 61dii. Altmann 6lmek iizere.

Hentiz bitmemis olan felaket yolculugunun acikl bilangosu.

Noah omzunu tuttu. Ugraslarinin sonucunda yara yeri yine
ates gibi yanmaya baslamusti. Derisinin tekrardan agilmadigim
umut etti.

“Buraya gelsene.” Altmann giicliikle nefes alarak ti¢ asansorden
ortada duranin kapisindan soktiigii bir kdgid elinde salliyordu.

Noah meraklanarak agir granit fayanslarla dosenmis zeminde
ilerledi. Berbat dama desenine bakilacak olursa bina seksenli yil-
larin baslarinda insa edilmis olmaliyda.

Altmann burnunu cekti. “Bu sana herhangi bir sey hatirla-
tiyor mu?”

Evet. Hayzr.

“Bilmiyorum,” diye cevapladi Noah, oysa bu dogru degildi.
Resmi taniyordu, giinliik bir gazetede hentiz diin kesfettigi ve akil
almaz yolculugunu baslatan cizimin solmus bir fotokopisiydi.

Diin, kendisine tizerinden yillar ge¢mis gibi gelen metro

istasyonundaki gecede, gozlerinin oniinde bir somine, kanlar



icinde bir hali ve 6lmekte olan bir adam belirmisti. Ayni aksam
neredeyse kendisinin de 6ldiiriilecegi otel odasiu en ufak ayrin-
tisina kadar hatirlamisti.

O gece, o resmin, sdzde bir milyon dolar degerindeki Dogu
Deresi hin kendi eseri oldugunu diistinmiistii fakat bu ¢agrisimi
neyin tetikledigini hatirlayamiyordu.

Bende kalabilir mi?

“Bu kesinlikle bir yol isareti,” dedi Altmann, ¢atalli bir sesle.
Resmin sag alt kosesinde bulunan, ucu asagiya bakan ve tizerinde
2 yazan siyah bir oku isaret etti. “Bodrum katma inmemiz gerek.”

Burnu kan ve ifrazattan tikanmisti. Ajanin sesi, sanki ses
telleri de akintiyla kaplanmis gibi cikiyordu. Tekneden inmele-
rinin tizerinden hentiz iki saat bile ge¢cmemisti, oysa Altmann
birkag yil yaslanmus goriintiyordu. Noah hizlandirilmis bir akisla
adamin 6lmesini izliyormus hissine kapilmusti.

Basini salladi. “Celine ve Oscar’t ¢oktan kaybettik. Sen de
titkkenmek tizeresin. Ve bunu tek basima basaramam.”

Altmann, Noah yi duymazdan geldi ve asansoriin ¢agirma
diigmesine basti. Asansoriin icinde bir yerlerde celikten bir me-
kanizma harekete gecti.

“Kilian Brahms’t burada bulacagina gercekten inaniyor mu-
sun?” diye sordu Noah.

Ya da muhabirin bize gostermek istedigi video kaydini? Seni
olitmden kurtaracak bir ilac bulacagim m1 umuyorsun cidden?

Altmann bagini sallads, yine de teslim olmamuis goriiniiyordu.
“Elbette hayir. Bu bir tuzak.”

“Ama?”

“Bizi kimin tuzaga diistirmek istedigini bilmek istiyorum.”

Paslanmaz celikten, mat ytizeyli asansor kapilarinin ardinda

bir ugultu duyuldu.



“Sen istemiyor musun?”

Altmann'in ¢agirdig1 asansor, kat gostergesinde en tist kattan,
ikinci kata kadar indi.

Evet, elbette.

Noah da artik cevaplar istiyordu. Salginla gercekten bir
baglantis1 var miydi? Kilian Brahms'in telefonda bahsettigi ve
sozde diinya niifusunun yarisinin yok edilmesini saglayacak o
tic asamanin gelistirilmesinde gercekten onun da pay1 var miydi?
Nihayetinde felaketin 6niine gegebilecek tek kisi kendisi miydi?

Oysa su anda, diye diistindii Noah, gercege degil de katille-
rimin kucagina dogru kostugum agik¢a ortada.

“Peki planimiz ne?” diye sordu Altmann’a. Altmann tam
agzin agmusti ki bedenine saplanan bir agr1 nedeniyle iki biikklim
oldu. Dislerini sikarak lanet okudu ve acidan iki yumrugunu
birden karmn bosluguna bastirdi, nefes almakta zorlamyordu, ag-
rist biraz hafifleyince basini kaldirmadan soyle dedi: “Gordiigiin
gibi kaybedecek hicbir seyim yok, dostum. Yine de pes ediyorsan
seni anlarim.”

Ayni anda asansoriin kapisi acild1.

Noah refleks olarak silahii c¢ekti ama igi bos olan asansor
kabinindeki aynada, goriiniirde ikisinin yansimasindan baska
hicbir sey yoktu.

Tehlike yok.

“Bekle,” dedi Altmann, Noah'y1 tutarak.

Biraz ugrastiktan sonra pantolonunun cebinden tiikenmez
kaleme benzer bir sey ¢ikardu.

“Bu nedir?” diye sordu Noah.

“Bir HPX5.” Altmann zorlanarak giiltimsedi. “Belki de dii-

stindtigiim kadar sagcma bir oyuncak degildir.”



Altmann kabine girip ince uzun cihazi bir koseye diklemesine
yerlestirirken Noah'dan asansor kapisinin sensorlerinin oniine
gecmesini istedi.

“Nedir bu?”

Altmann cevap vermek yerine ikinci zemin katinin diigmesine
basip asanstrden disar1 cikti. Ayni seyi yapmasi icin Noah'ya bir
isaret verdi ve kapi kapanirken ona bagka bir uygulama actig1
cep telefonunu uzattu.

“Asagiya indigimizde kendimizi bir tiir kargasanin ortasinda
bulmayacagimizdan emin olmak istiyorum sadece.”

Noah, asansoriin icinin bire bir kopyasim ekranda goriince
saskinligini gizleyemedi. “Bir kamera,” dedi takdir edercesine.

“HD, evdeki televizyonumdan bile daha ytiksek kalitede,”
dedi Altmann, asansor iki kat asagida durunca.

Kap1 agild1 ve kamera, asansoriin éniinden, her iki yone dogru
uzanan bir koridoru gosterdi. Isik yaniyordu. Gorebildikleri kesit
bombostu.

“Bu seyi gevirebiliyor musun?” diye sordu Noah.

“Elbette. Diisman geldigindeyse ortadan kayboluyor.” Altmann
alayc1 bir sekilde giildii, bu bir hataydi, ctinkii yeni bir okstiriik
nobetine tutulmasma sebep olmustu. Buna ragmen konusmasin
stirdiirmeye calist1 ama sozciikler agzindan ancak belli araliklarla
ve zorlanarak ¢ikmusti: “Hayir, ama... biz... zum... yapabiliriz.”

Iki parmagmni kullanarak ekran griintiistinii biytittii.

“Bu nedir?” diye sordu Noah ve asansoriin karsisinda bulu-
nan bir kapiy: isaret etti. Bu retorik bir soruydu. Cevabi acikca
ortadaydi, ne oldugu goriuintiiden net bir bigimde anlasiliyordu.

Bir kopya daha. Ayni gizim.

Dogu Deresi. Oosterbeek.



Ve tekrardan bir ok. Bu defa sag taraf1 gosteriyordu. Altin-
daysa acik bir mesaj: “Room 17,” diye okudu Noah kisik sesle.

Altmann ona dogru dondyii, yiiksek ates nedeniyle artik hig
durmayan terini alnindan silip soyle sordu: “On yedinci odada
bizi neyin bekledigi konusunda herhangi bir fikrin var mi1?”

Noah omuz silkti. “Ogrenmenin sadece tek bir yolu var,”
dedi, sanki kendine soylermis gibi. Sonra da asansorii tekrardan

yukari ¢agirmak icin diigmeye basti.



Iki kat asagisi, zemin kattan daha az rutubet kokuyordu. Ustelik
belirgin ¢lctide daha sicakti. Lamine edilmis plastik bir levha-
nin tizerinde yazdigina gore klinigin “Nororadyoloji & Virtopsi”
boliimii olarak adlandirilan bu alan hala kullanihiyor ya da en
azindan kisa bir siire oncesine kadar kullaniliyormus gibi duru-
yordu. Koridordaki ince radyatorler orta dereceye ayarlanmust,
doktor tuvaletinin yanindaki temizlik plani hentiz birkag giin 6nce,
elle doldurulmustu, Asansorden indiklerinden beri yiirtidiikleri
koridor da yeni temizlenmis gibi deterjan kokuyordu.

“Senin su HPX zimbirtis1 silah olarak da kullanilabiliyor
mu?” diye sordu Noah, sarjoriiniin sadece yarisinin dolu oldu-
gunu fark edince.

Altmann oyuncagini tekrar yamina almisti. Az once onlara
kamerasiyla yolu gosteren cok fonksiyonlu cihaz, gémleginin ce-
binde duruyor ve siradan bir titkenmez kalem gibi goriiniiyordu.

“Ad1 HPX5. Ve hayir, sadece tehlike analizi yapmak igin
kullaniliyor.”

“Aman ne gtizel.”

Ellerinde silahlarla igeri girdikleri kapilarin ¢ogu agik du-
ruyordu ve muayene odalarini, biirolari, kilerleri ya da hemsire
odalarmi gozler oniine seriyordu. Hepsi terk edilmis olsa da kisa

stire oncesine kadar iclerinde ¢alisilmis gibi gortintiyorlardi. Bil-



gisayarlarin biiytik bir boliimii kapatilmamist;, masalarin tizeri
dagimikti. Hatta birinde dolu bir kahve kupasi duruyordu. Noah,
icinden duman ¢iktigini gorseydi sasirmazdi.

“Hey, suna bak,” diye seslendi Altmann. Birka¢ adim ¢nden
gitmisti ve koridorun sonuna kisa bir mesafe kala agir bir stir-
guli kapiyr kenara itmisti. Arkasindaki odadan sise benzer bir
duman yayiliyordu.

“Nedir bu?” diye sordu Noah.

“Bir soguk hava deposuna benziyor. Of, ytice Tanrim.”

Tathms: bir ctiriik kokusuyla karisik dezenfektan ve kim-
yasal kokusu iglerine isledi. Oliimiin kotii kokusu aninda tiim
gozeneklere niifuz etti, tistelik dort sedyenin hicbirinde tek bir
ceset bile yoktu. Depo tipki hastanenin geri kalani gibi bombostu.

“Bunu duyuyor musun?” diye sordu Altmann.

Noah basini yana egdi ve igeri girdikleri kapiya bakti. “Hayir.”

“Orada bir sey vardy” diye 1srar etti Altmann ve silahmin
namlusuyla koridoru isaret etti. Kotii koku nedeniyle agzindan
nefes alan Noah nefesini tuttu fakat Altmanni tam takip edecekken
kosedeki masay1 fark etti. Uzeri siyah renkli kege kumasla ortiilii
oldugu icin, koyu tonda boyanmis duvarin 6niinde neredeyse
gorinmiiyordu.

“Altmann?” diye seslendi Noah, fakat coktan odadan ¢ikmuist1.

Noah kisa bir an i¢in pesinden gitmeyi diistindii ama sonunda
meraki agir basti. Sedyelerden birini kenara cekti ve tstii ortiili
nesneye yaklastt. O sirada bunun siradan bir masa olmadigim
anladi ¢tinkii elektrostatik bir ses yayiyordu.

Nedir bu? Bir jenerator mii?

Yaklasik iki metre uzunlugunda ve bir metre genisligindeki
kiitlenin boyu, gobek deligi hizasina geliyordu.

Noah tedbir amagli, bir adim geride durdu, silahin1 dogrulttu

ve Ortilye uzanmak igin egildi.



Pekala.

Ortiiyti tek bir hamleyle gekince, altindakinin bir derin don-
durucu oldugunu gordi.

Gortinttisit Noah'ya, sahil barlarinda ya da kiigtik stipermar-
ketlerde bulunan donduruculari hatirlatti; hatta yana itilebilen
surgiilti kapag: bile pleksiglastandi. Fakat gercekte bu donduru-
cunun icinde pizza veya dondurma degil, bir erkek cesedi vardi.
Otuz bes, kirk yaslarinda, kumral, koseli ve zeki ytiz hatlarina
sahip biri.

Ama bu... imkdnsiz!

Noah optik bir yanilsamayla kars: karsiya oldugunu disiindi.
Buldugu seyin onda yaratti$1 saskinlik o kadar biiytikti ki arka-
sinda olan biteni fark etmedi. Altmann 1n koridorda yere y1gilisim
duymadi. Arkasindan yavasca yaklasan golgeyi hissetmedi. Ol
adamin goriintiistinti sindirmek icin biiytik bir ¢aba sarf ediyordu.

Bu olamaz, diye dustindii ve basini sallad1.

Caresizligin verdigi gticle, dondurucunun kapagmin aynal
camdan oldugunu timit etmeyi stirdiirtiyordu.

Ciinkii bu mantikli bir agiklama olurdu.

Tek ag¢iklama!

Fakat mum gibi beyaz olan ceset kipirdamiyordu. Basimu
sallamiyordu. Gozlerini agmiyordu.

Bu bir yansuma degil, diye diisiindii Noah, ensesine bir silah
namlusu dayandig sirada.

Bu benim.

Hig¢ stiphe yoktu. Bire bir benzerinin kani cekilmis, cansiz
yiiziine bakiyordu. Ve o saniyede, bir kadin sesinin ona, silahini
hemen yere birakmasmi soylemesiyle tam olarak ayni anda ha-

tirlamaya basladi.



“Bende kalabilir mi?”

“Neden?”

“Hosuma gitti.”

Biiyiik olan omuz silkti ve az Once valizine koymak iizere
oldugu cercevelenmis resmi ona wuzatt. “Cizimlerimi sevmedigini
santyordum.”

“Bunu hig¢ soyledim mi?” diye sordu kiiciik olan.

“Evet, her zaman.”

Cocuklarin ikisi de giildii, fakat yatili okulda ayni oday: pay-
lastiklari son birkag y1l boyunca oldugu gibi tasasiz bir sekilde degil.

Kiiciik olan, resme bakip sordu: “Bir adi var mi1?” Parlak giin
151§1, yart acik jaluzilerden gecerek odaya yayiliyor ve ucusan tozlar
gozler oniine seriyordu.

Biiyiik olan diigiindii. “Ona, Dogu Deresi adini verdim.”

“Neden ki?”

“Hollanda’ya gitmem gerektigini biliyorsun. Gidecegim yerin
oyle aptalca bir ismi var.”

“Humm.”

Bir siire hi¢ konusmadilar, kiiciik olan, David’i bavulunu ha-

zirlarken izledi. Karnina ¢ektigi dizlerini, kollariyla sarmak onu



sakinlestiriyordu. Aglamamasimr saglhyordu. David’in oniinde ag-

lamak gercekten utang verici olurdu.

“Bu her seyin sonu mu?” diye sordu sonunda, resim hdld elin-
deydi. Gergekte renkli lekelerden baska bir sey gormiiyor olsa da
resim yine de hosuna gidiyordu.

“Budala. Olmiiyorum sonucta. Sadece baska bir okula gidi-
yorum.”

“Bu benim i¢in 6liim gibi.”

David basiyla onayladi. “Evet, bunu biliyorum.”

On dort yasindaki oglan son somestirde, icinde pek ¢ok hata
buldugu, kuantum fizigi hakkindaki bir kitabi alip acik bavulun icine
att. “Hey,” dedi. “Giiglii dur. Belki de bir ¢éziimiinii bulurlar ve...”

Dudaklarinin  kenarlart mahcup sekilde seyirdi. Az kalsin
agzindan kagiracakti.

Tyilesirsin.

“Evet, belki de.”

Sonunda olanlar oldu. Kiiciik olamin gozleri doldu. Parmak-
larwyla jaluzileri ayiwrdy bahcede futbol mag¢i yapan onuncu sinifla
ilgileniyormus gibi yapti.

“Beni ziyaret edecek misin?” diye sordu David’e.

“Hayur. Pek sanmiyorum.”

Kiigiik olan, baswyla onayladi. Ona yalan soylememesi iyiydi.
Act verici ama iyi.

Biiyiik olanin, ona dogru geldigini hissetti.

“Simdilik bir siireligine Hollanda’da olacagim. Agwr bir ders
programlart var. Sadece yaz tatillerinde donebilirim, yani yilda

sadece bir kez. Ve o zamana kadar...”



“..artik ¢ok ge¢ olur,” diye dogruladi John, sahip oldugu tek
arkadasi Oosterbeek’te baska bir okula gidecekken kendisi bu yatil
okulda korelecekti.

Ciinkii en iyi sartlara sahip okul burasiydi. Ozel egitime ihtiyag
duyan 6grenciler igin.

Hastalar igin.

Kiigiik olan, pencere pervazindan asagiya indi. Son kez kucak-
lagtilar, ardindan David bir daha arkasina bakmadan odadan ¢ikt.

David’in okul binasindan ¢ikmmasini bekledi, agir bavulunu
her on adimda bir, bir elinden digerine aktariyordu.

Onunla ilgili gordiigii son sey, karartilmts camlan olan siyah
bir limuzine binmesiydi. Sonra kapida asili duran ve okul yonetimin
biitiin onemli goriigmelerini onun icin kaydettigi plana bakmasin
hatirlatmmak iizere ayarlanmis kol saatinin alarmi ¢alda.

Doktor Dohrmann. Saat: 11.00.

Psikiyatr, test sonuglart ve belirlenen ilag dozlart hakkinda
goriigmek i¢in onu yarim saat sonra ortak salonda bekliyor olacakt.

Alarm ¢almasaydt goriismeyi muhtemelen unutacakti. Tipki
diizenli olarak yapmadigr diger her seyi unuttugu gibi. Ciinkii ha-
fizast siliniyordu.

Uzun stireli bellek.

I¢ cekip yiiziindeki yaslar: sildi.

En ge¢ alt1 haftada bir. Bazen daha bile erken.

Pencerenin 0Oniine gecti, jaluzileri yukari c¢ekti ve c¢ikisin ar-
kasindan karayoluna donen limuzinin arka lambalarina son bir
bakis yoneltti. Sonra resmi tekrar eline alda.

Kendine bir hatira saklamasi ne kadar aptalcaydi.

Ne kadar anlamsiz!



Kiigiik olan, veda giiniinii ¢ok yakinda hatirlayamayacagini
biliyordu. Tipkt bir zamanlar bir ikiz kardese sahip oldugu gercegini

hatirlamayacag gibi.



“David,” diye fisildad1 Noah, i¢cinde bulundugu soguk ortami ve
arkasindaki tehlikeyi biitiiniiyle yok saymust1.

Ensesine dayali olan silah, artan bir 1srarla boynuna baski
uygulamasina ragmen bakislarini bir saniyeligine bile erkek kar-
desinin cesedinden ayiramiyordu.

David.

Demek bu yiizden anilarindan birinde kendi 6liimiinii izle-
misti. Ve bu yiizden digerleri onun 6ldiigiinii samiyordu (bunga-
lovdaki hasta ihtiyar ve Killian Brahms gibi), onu ikiz kardesiyle
kanstirmuglardi. Doktor David Morten’la. Otuz sekiz yasinda,
Amerikal1 biyofizik¢i, ayn1 zamanda molekiiler ve nanobiyolog.

Adlonun siiitinde ac¢tigim bavul, onun bavuluydu. Onun cep
telefonu, parasi ve pasaportlari.

David’in yaptig1 ve Noah’'nm yillar 6nce bir an1 olarak sak-
ladig1 resim, onun resmiydi.

Ve onu yine de unuttum.

Hastaligim yiiziinden.

Noah tirperdi ve bunun sebebi sadece odadaki dondurucu
soguk degildi. Akademik kariyeriyle ilgili neden en ufak bir sey

dahi hatirlayamadigin da artik anliyordu. Tufts Universitesi ndeki



fizik 6grenimini; Princeton Universitesinde sivi mikrogipler ve
bunlarm hasta takibinde kullanimi tizerine yazdig1 doktora tezini.
Bulasic1 hastaliklar konusunda taninmig bir uzman olan, 6zellikle
veba ve ucuk patojenleri tizerine yaptig1 arastirmalar icin sayisiz
odiil alan kendisi degildi.

David’di.

“Soyun,” diye Ingilizce konusarak talimat verdi arkasindaki
kadin ve boylelikle bir profesyonel oldugunu ele vermis oldu.
Sanki bir mendilin ardindan konusuyormus gibi biraz boguk
¢ikan sesinde, zorlama bir sogukkanlilik ve az da olsa giivensiz-
lik hisseden Noah, kadinin bu tiir iglerde onun kadar tecriibeli
olmadigimi anladi. Fakat onu elle arayarak zaman kaybetmek ve
nihayetinde bir silah1 gozden kagirma riskine girmek istemiyordu.
Zekice bir hamle.

Ve iyi bir haber!

Amaglar1 onu 6ldiirmek olsaydi, kadin isini hi¢ beklemeden,
hemen orada halletmis olurdu, bu nedenle Noah onun emirlerine
kosulsuz uyuyordu.

Su anda zaten giiciinii yitirmis haldeydi. Ge¢misi hakkinda
ogrendiklerini diistiniince, basina gelebilecekler goziine tamamen
onemsiz goriniiyordu. Oysa aslinda rahatlamis olmas: gerekirdi.
Bir bilim adami olmadig1 gercegi, ayn1 zamanda salgindan da
sorumlu olamayacag1 anlamina geliyordu. Yine de olabilir miydi?

ikiz kardesinin cesediyle karsilasinca tetiklenen anilari, ken-
disiyle ilgili pek ¢ok sorunun cevab: olmustu, fakat asil sorunun
degil: Ben kimim?

“Bunu birazdan ogreneceksiniz,” dedigini duydu kadmin.
Trans halinde, i¢ camasir1 hari¢ tiim kiyafetlerini ¢ikarirken so-
ruyu sesli sormus olmaliydi. Parmaklar1 aciyordu, soguk nede-

niyle onlar1 artik neredeyse hi¢ kipirdatamiyordu, kadma dogru



donerken ise ¢iplak ayaklar: sanki donarak yerdeki fayanslara
yapismis gibi hissetti.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu, disleri birbirine vuruyordu.

Uzun boylu, zayif kadinin tizerinde, aynali goz siperi ne-
deniyle uzay elbisesini andiran gri beyaz bir tulum vardi. Sag
gogsilintin tizerine, siyah cerceveli, sar1 bir ticgen dikilmisti, icin-
deyse birbiriyle baglantii ama tamamlanmamis ti¢ tane daire
vardi. Diinyanin her yerinde aymi olan ve biyolojik tehlike igin
kullamilan uyari isareti. Kadin, doksan milimetrelik yar1 otomatik
bir silahla Noah'nin tam alnina nisan almist1.

“Bu taraftan!” Cenesiyle ¢ikisi isaret etti.

Doniis yolu ona ¢ok daha uzun geldi. Depoyu geride birak-
mislardi ama sogugu degil. Soguk, her adimda ciplak bedeninin
biraz daha derinlerine siziyordu. Onu kemirip igine isliyor, ke-
miklerine kadar ulagiyordu.

“Daha hizli!” diye ¢ikisti kadin. Koruyucu kiyafeti, attigi her
adimda rahatsiz edici bir hisirt1 ¢ikartyordu.

Hazirda bekleyen asansére bindi. Kat biitanlarmin altinda
bir anahtar takiliydi. Kadmin talimati tizerine Noah'nin en alt
ve en ist diigmeye ayni anda basmasi, sonra da anahtar: ¢ekmesi
gerekmisti. Kapilar kapandi ve asansor, aslinda imkéansiz olan bir
sey yaptl. Noah asagiya dogru hareket ettigini hissedebiliyordu,
oysa gostergeye gore baska zemin kat yoktu.

Gizli bir kat m1?

Kisa bir yolculuktan sonra oOniinde beliren zemin kat bir
hapishaneyi andirtyordu. Calisan bir havalandirmanin ugultu-
sunu duydu ama yine de yogun bir kiif kokusu vardi. Asansor,
nororadyoloji ve virtopsi katinda, koridorun ortasinda yer alirken,

bu katta koridorun sonundaydu.



Noah, sirtina dayali bir silahla, basit ama agir stirgiilerle
disaridan kilitlenmis olan ¢ok sayida hiicre kapisiin oniinden
gecti. Kapilardan birinin tizerine, No: 4A’'nm kapisinin tizerine,
tebesirle bir isim yazilmisti: Kilian Brahms.

Noah anlik bir diirtiiyle hiicrenin igine bakmak igin kapidaki
gozetleme deligine yaklasti.

“Hey,” diye bagird1 kadin, sesinden yola cikarak en fazla otuz
yasinda oldugunu tahmin ediyordu. “Caniniza mi1 susadiniz?”

Noah metalik bir ses duydu. Silahin doldurulma sesi. Tetigi
cekmeden 6nceki son sesli uyart.

“Onu oldirdiniiz mii?” diye sordu ve geriye cekildi.

Bekledigi gibi yatagin tizerinde cansiz bir erkek bedeni ya-
tiyordu.

Kilian’in cesedi.

Ve yine bekledigi gibi hicbir cevap alamadi. Tipk: bir sonraki
sorusuna oldugu gibi: “ Altmann nerede?”

Noah onden ilerlemeyi stirdiirdii ve birka¢ adim sonra, dok-
tor muayenehanelerinde sikca rastlanan titirden beyaz deriden,
kapitone kaplamali bir kapinn oniinde durdu. Kap1 gergevesinin
yanindaki kiigtik bir tabelanin tizerinde, ti¢ farkli dilde odanin
bashekime ait oldugu yaziliyd:. “Altmann’i da mi1 6ldiirdiintiz?”

Kadin cevap vermek yerine Noah yi, hafif aralik duran kapi-
dan igeriye itti. Tokezleyerek kendini beklenmedik sekilde genis
ve bombos hapishane koridoruna kiyasla neredeyse sicak bir ev
hissi veren odanin i¢inde buldu.

Bir kosesinde oldukga heybetli, ahsap bir calisma masasins,
diger kosesinde ise iki koltuk ve bir kanepeden olusan oturma
grubunu barindiracak kadar genis bir odaydi. Zemin, Noahnin
ciplak ayaklarmin bileklerine kadar igine gomiildugi kalin bir

haliyla désenmisti. Duvarlar, sanki burasi bir muayenehane degil



de Kanada’daki bir dag eviymis gibi ahsap ve kirmizi Hollanda
tuglalariyla dekore edilmisti. Sehpanin altina bir hayvan postu
bile serilmisti. Buna karsilik oday: eski tip bir elektrikli radyator
isittyordu. Adam Altmann bu 1siticinin 6niinde yatiyordu. Noah
onun 6lit mii yoksa sadece baygmn mi oldugunu anlayamadi. Ag-
zindan ve burnundan damlayan kanlar, haliy1 koyu bir renge
boyamuisti, Noah, Adlon’daki oday1 hatirladi.

Erkek kardesimin oldiiriiliisiinii gordiim.

Farkinda olmadan omzuna dokundu ve keskin nisancinin
atesledigi ikinci kursunun teninden gegcisini bir kez daha hissetti.

Sonra kactim. Diskonun icinden gecip caddeye c¢iktim. Oradan
da Oscar’in beni buldugu metro istasyonuna.

Altmann'in basmin yanindaki leke hald yayilmaya devam
ediyordu, kenarlar1 dikisli ayakkabilariyla, birikintinin hemen
yaninda duran adam bundan pek etkilenmise benzemiyordu.

“Merhaba,” deyip Noah yi dostca bir giiliimsemeyle selam-
lad1. Uzerinde, ince ¢izgili, koyu lacivert bir takim elbise ve altin
kol diigmeleri olan beyaz bir gomlek vardi, kravat takmamaisti.

“Gortismeyeli uzun zaman olmustu. Korkarim fazla uzun.”

Noah arkasindaki kapmin kapandigmmi duydu. Arkasim
dondi. Kadin odadan ¢ikmis ve muhtemelen kapimmn oniinde
beklemeye gecmisti.

“Kimsiniz siz?” diye sordu Noah. Koltuk degnekleri yardimiyla
ayakta duran yaslica adamdaki bir sey ona tarudik gelmisti ama
iki biiklum sirt1, kepge kulaklar: ya da garpik disleri degildi bu.

Ona tanidik gelen sey sesiydi!

“Uzerinden neredeyse iki ay gecti,” dedi, Noah'nm son za-
manlarda sik sik kafasinin iginde konusan o yasli ve babacan
sesle bire bir ayni tonda. “Bu durumda beni muhtemelen hatir-

lamiyorsundur, yaniliyor muyum?”



Hayar.

“Tanisiyor muyuz?”

Yasli adam, tipki sevdigi bir insandan uzun stireligine vedalasan
biri gibi hiiztinlt bir sekilde gitilimsedi, ardindan topallayarak
Noah'nin karsisia gecti ve soyle dedi: “Adim Jonathan Zaphire.

Ben senin babanim.”



14. Boliim

Manila, Filipinler

Marlon onlar1 gercekten de hi¢ zarar gérmeden Worldsaver yar-
dim kurulusu doktorlariin Quezon sehri ambarinin 6niindeki
park alanina kurduklari devasa hastane c¢adirina ulastirmay:
basarmisti. Konteyner ¢opligii simirindaki dikenli telden geger
gecmez, bir ucak hangarmi andiran boyutuyla karsilarinda beli-
rivermisti. Simdi kiigiik bir tepenin tizerinde durmus, asagidaki
cadira bakiyorlardi.

“Icerisi en az elli, belki de yiiz kisiye yetecek kadar yatak ve
ilacla dolu,” diye s6z vermisti Marlon ve bu konuda da gercegi
soylemisti.

Ne yazik ki.

Yardim arayisinda olan biiyiik halk yiginlar icin yiiz adet
yatak cok azdi. Alicia, bebeginin bu giinii sag g¢ikarabilecegine
dair biitiin timitlerini yitirmigti.

“Bir yerlerde bir giivenlik agig1 olmali,” dedi Marlon, gozleri-
nin oniinde sergilenen tragedyay1 agiklayacak tek mantikli sebebi
one siirerek. “Bu kadar ¢ok insanin burada olmasini baska tiirlii

agiklayamiyorum.”



“Ben bes yiiz otuz iki kisi saydim,” dedi Jay, goriintise gore
Gustavo'nun bir defasinda Alicia’ya “bellek fotografciligi” ola-
rak tanimladigl o seyi yapmisti. Oglunun, gozleriyle cekebildigi
ve sonrasimnda beyninin iginde bilesenlerine ayirdigr zihinsel bir
fotograf. Alicia, oglunun bu yetenegini zaman zaman biraz tirkii-
tiicli bulsa da su anda onu asil endiselendiren sey, yapmis oldugu
analizin sonucuydu.

Bes yiiz otuz iki insan.

Alan, caddeye kadar uzanan, insan boyundaki demir par-
makliklarla korunuyordu. Cadir girisinde ikinci bir kuyruk daha
olusmustu, bu da bekleyenlerin bir kafese kapatilmis gibi gortin-
mesine neden oluyordu.

Alicia gozlerinde bir yanma hissetti ve bakislarini baska yone
cevirip yukari, gokdelenlerin aynali dis cephelerine bakti. Onu-
runu korumak ve aglamamak icin, biiytik oglunun gozii dniinde
olmazdi, aklina olumlu diistinceler getirmeye galisti, ¢linkii onu
zaman zaman sefalet bolgesine ziyarete gelen Rahibe Silvania,
olumlu distinmenin anne siittinii arttirdigin sdylemisti. Ve Noel'in
bugitin icin elde edebilecegi tek sey buydu. Ciinkii YVorldsaver’dan
yardim bekleyemezdi. Kapali girisin 6niinde toplanan ytizlerce

insandan hicbiri bekleyemezdi.

Sayilari ¢ok fazla.

Bir gitivenlik acig1 bulup kenar mahalleden ¢ikmay: basa-
ranlarin sayis1 ¢ok fazlaydi. Ya da Manila ¢evresindeki binlerce
sefalet bolgesinden birinden gelenler.

“Neden etrafta hi¢ asker yok?” diye sordu Jay.

“Cunki ¢ikis: kapatmuslar,” diye cevapladi Marlon ve karsila-
rinda bulunan karayolunu isaret etti. Birkac sokak kopegi disinda

tamamen bostu. Cadira ulasmaya calisan baska kimse yoktu.

«a



“Sorun ¢ozilmiis. Disar1 ¢ikmay: bagaranlar ise umurlarinda
degil. Suraya bak.”

Cok sayida erkegin tirmanmaya g¢alistig1, alanin disinda kalan
parmakliklarin sol kosesi tehlikeli bir bigimde sallaniyordu. Kala-
balik hentiz nispeten sakin sayilirdi ve gadirin girisinde, diizenli
sayilabilecek bir sira olusturmustu. Elinde bir klipsli dosya tutan
ve su an igin hi¢ kimsenin geg¢mesine izin vermeyen hemsireyi
kimse sikistirmiyordu. Yine de kiigiik bir tartismanin kargasaya,
ardindansa panik haline dontismesine ve kitlelerin, parmaklik-
lara hiicum ederek ¢adir brandasini parcalamalar: sadece bir an
meselesiydi.

“Geri donelim,” dedi Alicia ve arkasimi donmek istedi fakat
Marlon onu kolundan tuttu.

“Geri mi? Bok ¢ukurundan gecip son duraga geri donmek
mi? Neden? Gebermek istiyorsan bunu burada da yapabilirsin.”

“Daha iyi bir planin var m1?” diye sordu.

“Belki.”

Cadirin arkasindaki acgik ambara birakilmis kamyonu isaret
etti. On cam1 boydan boya gatlamisti. On lastikleri inmisti.

“Ne olmus ona?” diye sordu Alicia.

“Oras1 Heinz'in yasadig yer.”

Heinz m1?

Alicia, gecen gece Jay’in bahsettigi ismi hayal meyal hatirlad1.

“Heinz nazik bir adam. Bize iyi davraniyor.”

“Copliik ¢ocuklariyla ilgileniyor.”

“Ve?”

“Bu da onun evi. Worldsaver'in, ilaclarin nakliyesi icin kul-
land1g1 kamyonun iginde yastyor.”

“Onun yanma mu gideceksin?”



“Evet. Bize her seyi verebilir. Ilag ve bebeginin ihtiyact olan
besini.”

Alicia istem dis1 Noel'i gogsiine daha siki bastirdi. “Asagida
ne ¢ok insanin, iceri girmek icin yalvardigimi gortiyor musun?
Degil kamyona, alana bile yaklasmamiz miimkiin degil. Oyle olsa
bile ne degisecek? Su adam neden 6zellikle bize yardim etsin ki?”

“Cunkt Heinz iyi bir insan,” dedi Jay ve kendinden emin
bir sekilde giiltimsedi.

“Sag¢malik.” Marlon, ayagmin dibinde duran karton bir bar-
dag1 tekmeledi. Yerdeki tozlar havalanip kirli bir buluta dontisti.

“lyi falan degil. Ama bir tiiccar.”

“Tticcar m1? Paramiz yok ki!” dedi Alicia garesiz bir sesle.
“Ona verebilecek hicbir seyimiz yok.”

“Evet var,” dedi Marlon ciddi bir tavirla, bakislarini yavasca

Alicia’nin bedeninde gezdirerek.



15 Boliim

Roma, Italya

Belli bir siire hi¢c konusmadan sadece karsilikli durdular. Birbir-
lerini incelediler. Noah, inanmaz ve stipheci bakislarla; Noah'nin
yliztinde, hatirlandigina dair bir isaret bulma umudu tasiyan yash
adam ise dikkat kesilmis gozlerle.

Bu sessiz ytizlesmeye daha fazla dayanamayip arkasini dénen
ve koltuk degnekleri yardimiyla bir dolaba dogru topallayan ilk
kisi Zaphire oldu. Bir bornoz ¢ikardi ve Noah'ya uzatti. “Otur-
sana,” diyerek kanepeyi isaret etti.

Noah ne bornozu ald1 ne de oturdu.

“Ustiyorsun. Aptallik etme, ¢ocuk. Yararina olan bir seyi asla
reddetme, diismanin tarafindan bahsedilse bile,” dedi Zaphire,
Noah bu bilgelik sozlerinin benzerlerini son birkag saatte yeterince
dinlemisti. Sadece kafasinin i¢inde bile olsa!

“Ben elbette ki senin diismanin degilim,” diye tamamladi
soziini Zaphire ve bornozu yere birakti.

Babam misin? Bu dogruysa, ormandaki bungalovda 6len kimdi?

Noah, dislerini sikarak kendini koltuga birakan adami iz-
ledi. Bunu yapabilmek i¢in koltuk degneklerinden birini elinden

birakmasi gerekmisti.



Cektigi acilarin, olagan yaslilik belirtileri olmadigr aciktu
Gortintise gore Zaphire da yakin zamanda agir sekilde yaralan-
mis olmalrydi.

Bir suikasttan soz edilmemis miydi, diye distindii Noah. Bir
elini kalp hizasinda gogsiine bastiran yaslt adamu stizdii. “Babam
oldugunuzu mu iddia ediyorsunuz? O halde kanitlaymn.”

“Himm.” Zaphire uzun bir nefes verdi. “Her defasinda ayni
komut. Her goriistiigiimiizde ayni sey.”

Her defasinda m1?

ihtiyarln eli, ceketinin i¢ cebine uzandi ve parmaklarinin
arasinda bir fotograf ¢ikard.

Fotografi Noah'ya uzatt1.

Bu, tizerinde yaklagik yirmi kiz ve erkegin oldugu bir grup
fotografiydi, cocukluk dénemine ait bir okul fotografi oldugu acikti.

Fotografcinin daha biiytik ¢ocuklar: yerlestirdigi en arka si-
rada bire bir ayn1 olan iki yiiz, kirmizi bir daire igine alinmisti.
Fotografin sarsict bir etkisi vardi, bunun tek nedeni Noah'nm
kendisiyle karsilasmasi degildi (ve erkek kardesimle!), cocuklardan
hicbiri giilmiiyor, giillimsemiyor hatta siritmiyordu. Cok az1 ka-
meraya bakmusti, cogu sikilmus, suratsiz, {izgiindii, hatta birkagi
icten ice ofkeli gortintiyordu.

“On iki yasindaydiniz,” dedi Zaphire. “Heidelberg'de,
Heintzenberg Yatili Okulundaki ilk seneniz.”

Noah basimi salladi. Sol gz kapag: segiriyor, elinde tuttugu
fotograf titriyordu.

Fotograf, siiphe gotiirmez sekilde kendisinin yasca kiigiik bir
kopyastydu. Ustelik iki niisha halinde. Kendini yeniden bulmasinin
tuhaf duygusu, uzun zaman once okudugu bir kitab: yeniden
okuyormus gibi hissetmesine yol ac¢ti. Burnuna, okul odasindaki

musamba zeminden yayilan cila kokusu geldi, duvarda asili pek



cok cizim gordii, lekelerden olusan ve gazetede ilani olan resim
de bunlara dahildi. Yine de anilari, az 6nce cesede baktiginda
animsadiklar1 kadar belirgin degildi.

Sonucta bu sadece bir fotograf!

“Genellikle tam bu noktada ofkelenip bunun hicbir seyi
kanitlamadigini soyliiyorsun,” dedi ihtiyar ve bu defa baska bir
fotografi salladi, bunu Noah dikkatini siif fotografina verdigi
sirada ceketinin cebinden ¢ikarmis olmaliydi.

Genellikle mi? Tam bu noktada mi1?

Noah farkinda olmadan Zaphire'in ctimlelerinden yaptig:
alintilar1 zihninde tekrarlamaya basladz.

“Ve ben de sana her defasinda Heintzenberg Yatili Okulunun,
tistiin yetenekli ama ayni1 zamanda psikolojik ve davrarssal bo-
zukluklara sahip 6grencilere yonelik bir okul oldugunu agikliyo-
rum. Geleneksel bir okulun zorlayici, daha diisiik seviyeli 6zel bir
egitimin ise yetersiz gelecegi cocuklar ve gencler icin diistintilmiis
bir okul. Giderler tamamen kisisel bagislarla karsilaniyor. Onun
gibi kisiler tarafindan.”

Noah ikinci fotografi elinden ald1.

Ayni dgrencilerin benzer bir fotografiydi, ancak neseden eser
olmayan yiizleri bu defa bir grup yetiskin tarafindan ¢evrelenmisti.
Bu fotografta da yine ayni sekilde ¢ember icine alnmus bir yiiz
vardi. Noah elini yere indirdi ve inanmiyormus gibi basini salladi.

“Bu dogru oglum. Fotografta gordigiin kisi benim. Jonathan
Zaphire.”

Noah gozlerini kirpistirdi. Sorularina daha iyi odaklanabilmek
icin bir anligma gozlerini kapatmay1 diistindii: Neden baz: seyleri,
mesela Zaphire’a yapilan suikast girisimini hatirlarken kendi gecmisimi

hatirlayamwyorum? Ve babam oldugunu iddia eden adam beni



neden buraya getirmek i¢in tuzaga diisiirdii? Ailevi gecmisimin
diinyanin su anda i¢inde bulundugu kargasayla ne ilgisi var?

“Bana yalan sdyliiyorsunuz,” dedi Noah. Zaphire’in gozlerinde,
soyleyeceklerini daha 6nce ytizlerce kez tekrarlamak zorunda kal-
mis gibi {izgiin ve ayn1 zamanda yorgun bir ifade belirdi.

“Bana ya da en azindan fotograflara baktiginda hafizanda
kayitl anilarin tetiklenmesi gerektigini diistintiyorsun, degil mi?”

Noah basiyla onayladi.

Evet. Tipki Adlondaki kokuyu aldigimda oldugu gibi. Ya da
ikiz kardesimin cesedini gordiigiimde.

“Hafizandaki bosluklar...” Zaphire dogru sézciikleri bulmaya
calistyordu. “Bu ¢ok karmasik. Kafanin icindeki bir ariza. Bunun
kursun yarasiyla bir ilgisi yok.” Noah'nm omzundaki yara izini
isaret etti. “Bir tiir psikolojik savunma mekanizmas: ya da sokla
da ilgili degil. Bu sorunu ¢cocuklugundan beri yasiyorsun.”

Cocuklugum mu?

Babasinin karsisinda duruyor oldugu gerceginin, cevaplan-
mamus binlerce soruya ek olarak ¢ok 6zel bagka bir soruyu daha
dogurdugunu ancak o an fark etti. “Peki ya annem?”

Zaphire cevap vermekte zorlandi. Bir siire konusamadi, sonra
kendini toparlayip soyle dedi:

“O, dogum sirasinda 6ldi.”

Zaphire, koltugun yaninda hi¢ kipirdamadan duran Noah'ya
kisa bir bakis yoneltti, ardindan kucaginda birlestirdigi ellerine
bakt1.

“O benim her seyimdi. Dogumu c¢ok... vahsiceydi. Onca
kan... ¢ok... ¢cok uzun siirdii, gobek bagi...” Zaphire elinin ter-
siyle gozlerini sildi. “Onu acil olarak ameliyata aldilar. Yapilan
miidahale sirasinda kalbi durdu. Doktorlar onu hayata dondiir-

meyi basaramadilar.”



“Ne yazik ki sizin icin aynist gegerli degil,” diye araya girdi
catalli ama tanidik bir ses ve Noah'nin irkilmesine neden oldu.

Altmann.

Belli ki heniiz 6lmemisti. Inleyerek kalorifere tutundu ve
kendini en azindan sirtin1 peteklere yaslayip oturabilecege bir
yiikseklige cekmeye calisti.

Noah yasadig1 saskinlik nedeniyle bir an i¢in donup kaldiktan
sonra hareketsizliginden kurtulup ajanin yanma gitti. Ona elini
uzatt1 ve AltmannTn, bedenini ele geciren kramplar nedeniyle bir
titreme nobeti gecirdigini goriince, yerdeki bornozu alip dikkatlice
tizerine Ortmek istedi.

“Tesekkiir ederim ama bu israf olur,” dedi Altmann oksiirerek.

Belli bir stire 6nce kendine gelmis ve konusmay1 dinlemis
olmaliyds, ¢iinkii Zaphire’a sunu sordu: “Zamaninda elime sizin
hakkinizda bir dosya ge¢misti,” kuru kuru okstirdii, “orada go-
cuklarinizin da dogum sirasinda 6ldugi yaziyordu.”

Kaloriferin o6niindeki Altmann'in  konusmaya oturdugu
yerden dahil olmas: Zaphire’r ne sasirtmis ne de rahatsiz etmis
goriniiyordu. “Resmi hikaye oyle,” diye cevapladi. “Hayatimin
askini, iki aglayan bebek icin feda etmistim.” Zaphire tekrardan
Noah'ya bakti. “Karimin oliimiine siz sebep oldunuz. Annenizin.
O zamanlar boyle diistintiyordum.”

Saatine kisa bir bakis atti, ardindan konusmasim stirdiirdii:
“Sizi gormek ya da kucagima almak istemiyordum. Babaniz olmak
istemiyordum. Fakat daha o zamanlar bile goz 6niindeydim ve
uluslararas1 basar1 vadeden geng bir ilag sirketini yonetiyordum.
Arastirmalarim i¢in kamu fonu almak tizereydim. Sizi evlatlik
olarak vermem, dindar yatirimcilarimin goziinde sizi reddet-
memden farksiz olurdu ki bu da itibarimi, telafisi olmayan bir

yikima gottrtrdi.”



“Bunun tizerine de bizi 6lii olarak ilan ettin, dyle mi?” diye
sordu Noah. Aslinda icinin 6fkeyle dolmas: gerekirdi ama Noah
en ufak bir sey dahi hissetmiyordu. Iginde bulundugu durum o
kadar gercek distydi ki konusulanlarin onunla higbir ilgisi yok-
mus gibi hissediyordu.

Zaphire omuz silkti. “Dogdugunuz hastane de déhil olmak
tizere, soz konusu hastane grubunun ana ortagi olunca bu tiir
seyleri organize etmek tamamen cocuk oyuncagl. Sonra da sizi
bir bakicr ailenin yanma, Almanya’ya gonderdim.”

Yasli adam, koltuk degneginden destek alarak oturdugu
yerden kalkmaya calist;, korkung sekilde ac1 cekiyor gibiydi. ki
basarisiz denemeden sonra biraz dinlenmeye karar verip soyle
dedi: “Biliyorum, bu bir hataydi. Ama hatami telafi ettim. Sen
ve kardesin en iyi imkénlarla yetistiniz. Egitimli bakicilarla bii-
yiudintiz, 6zel anaokullar1 ve okullar, bes yildizli yatili okullarda
egitim gorduntiz.”

“Biitin bunlardan neden haberi yok?” diye sordu Altmann
hiriltili bir sesle ve halinin iizerine bir miktar kan oksiirdii. Noah,
koruma kiyafeti igerisindeki kadini hatirladi ve kendine ilk kez
Zaphire'in neden bu tiir bir giivenlik 6nlemi almaya gerek duy-
madigim sorguladi.

“Hafiza kaybimin nedenini bilmiyoruz. Bu sorunu neden sadece
senin yasadigii da bilmiyoruz,” dedi Zaphire, Noah'ya donerek.
“Basta her sey yolundaydi. Ikinizin de gelisimi gayet normaldi.
Fakat yedi yasma geldiginde ilk kayiplarin vermeye basladin.”

“Ne tiir kayiplar?” diye sordu Noah.

“Bir anda belli seyleri hatirlamamaya basladin. Ogretmenine,
cevabimi daha ¢nce vermis olmasia ragmen siirekli ayn1 soruyu
soruyordun ve en sonundaysa bir giin kendi ismini unuttun.”

Zaphire gergin bir sekilde kirisik boynunu tuttu.



“Beyninde, nadir goriilen bir tiir amnestik bozukluk var.
Bugtine kadar bu konuda neredeyse hi¢ arastirma yapilmamis.
Beynindeki bir kimyasal tepkime nedeniyle, saglkli bir insana
kiyasla daha giiclii bir bastirma mekanizmasina sahipsin.”

“ Amnestik bozukluk derken?”

“Bu su anlama geliyor, uzun stireli anisal bellegin kendini
siliyor. Tim yasadiklarmn, nereden geldigin, nerede yasadigin,
parani ne sekilde kazandigin... Hepsi zaman i¢inde yok oluyor.
Ve bu durum yildan yila daha da kétiilesiyor. Duygusal anlamda
sende derin izler birakan az sayidaki birka¢ anmi disinda, kisisel
yasantinla ilgili neredeyse hicbir sey hatirlayamiyorsun.”

“Soylediklerinizin tek kelimesine dahi inanmiyorum,” diye
kars1 cikt1 Noah.

“Her zamanki gibi,” diye i¢ ¢ekti yasli adam, sonra da pan-
tolon cebinden, cep telefonunu cikardi ve kapagmi acip ekrani
Noah'nm gorebilecegi sekilde tuttu.

“Nedir bu?”

“Bir video kayd1.” Zaphire’m agtig1 video dosyast ayni sani-
yede calismaya basladi.

“Beyninde nadir goriilen bir tiir amnestik bozukluk var,” diye
tekrarladigin1 duydu Noah, Zaphire'n, sesi bu defa telefondan
geldigi icin biraz mekanik ¢ikmisti. “Bu konusmay: daha once
yiizlerce kez yaptik, sadece bunu hatirlamiyorsun John.”

“John mu?” diye sordu Noah ve kendini gordii. Onu ve Zaphire’
kaydeden kamera, yiiziinii ¢ok yakindan ¢ekmisti.

“Bu senin gergek ismin. John Morten, otuz sekiz yasindasin,
Chicago’da bulunan 6zel Kkliniklerimden birinin kamptistiniin
yakiminda, iki odali bir apartman dairesinde ikamet ediyorsun.

Bekarsin, duygusal bag kuramiyor, yalniz yasiyorsun.”



Zaphire cep telefonunun kapagini tekrardan kapatti. “Ve bu
amnestik bozukluk sadece uzun siireli hafizan silmekle kalmada,
kisisel deneyimlerini de yalmizca ti¢ ya da en fazla dort hafta
boyunca hatirlayabiliyorsun.”

Zaphire yeni bir hamle yapt1 ve bu defa koltuktan kalkmay1
basarda.

“Bu ytlizden seni bulmak icin elimden gelen her seyi yaptim.
Bu ytiizden 6len kardesini burada, dondurucunun iginde bir kez
daha gormen icin ¢abaladim.”

“Neden?”

“Hafizan1 canlandirmak igin.” Noah'ya bakti. Bakislarinda
hiisran vardi. “Son ana kadar siirenin heniiz dolmamig olmasin
tumit ettim. Son birka¢ haftada yasadigin olaylarin seni derinden
etkilemis olmasin1 ve uzun bir siire gortismedigimiz halde David’i
ya da beni gordiigiin anda her seyi hatirlamani diledim.”

“Neyi?” diye sordu Noah sesini ytikselterek, hatta neredeyse
bagirarak. “Neyi hatirlamam gerekiyor?”

“David’in sana, 6lmeden hemen 6nce verdigi video kaydmi.”



16. Boliim

Noah yerde oturan Altmann’a bakti ve kirilan bir cam sesi duy-
dugunu sandi. Bir adamin, gozlerinin éniinde basindan vurulup
sominenin ontine yigildigi, hemen sonrasinda ateslenen ikinci
bir merminin ise kendi bedenine saplandigi Adlon’daki odaya
geri donmuiistii sanki.

Omzunu tuttu ve sanki ayni1 acty1 tekrardan hissetti.

“O halde dogru mu? Komplo teorisi gercek mi?”

Manila Gribi? Salgin?

Yaptigindan pismanlik duyuyormus gibi bir agiz hareketi
yapan Zaphire, sanki soyle der gibiydi: “Uzgiinim ama baska
secenegim yoktu.”

“Sen de onlardan birisin,” dedi Noah saskinlikla i¢ cekerek.
“Su Bilderberglerden biri.”

“Bilderberg mi?”

Zaphire onu ciddiye almadigimi gosteren bir el isareti yapts,
hatta bir an icin oldukca eglenmis gortindi. “Hadi ama John.
Hepsi bos konusan, kafasiz ahmaklar. Sol testisim bile o ddlek-
lerin tamamindan daha iyi is goriir. Etrafa yaydiklar1 su giilting
komplo teorilerinden bagka higbir esprileri yok.”

Noah'nin arkasinda, bashekimlik odasinin kapisi agildi.



“Biliyorum Cezet,” dedi Zaphire, elindeki silah1 Noah'ya
dogrultan ve hi¢ konusmadan iki parmagiyla bilegindeki hayali
bir saati isaret eden, koruyucu giysiler igindeki kadina.

“Bana iki dakika daha ver.”

Kadm i¢ cekti, yine de kapiyr arkasindan kapatti. Noabh,
Zaphire ve Altmann yeniden yalnizlard.

“Baslangicta Bilderberg'i destekledim,” diye konusmasinu stir-
diirdii, babasi oldugunu iddia eden adam. “Fakat Club of Rome,
yetmisli yillardan bu yana doniisii olmayan gercegi gozler tniine
sermesine ve niifus artisin1 kontrol altina alamadigimiz takdirde
insanligin kokiiniin kazinacagimni agik¢a sdylemesine ragmen, bii-
yitk konusmalar yapan o 6dleklerin eyleme gecmeye hi¢ niyetli
olmadiklarmi fark ettim.”

Zaphire oturdugu koltukta hafiften yana egildi ve pantolon
cebinden ¢ikardig1 bir mendille alninda biriken terleri sildi. Noah
artik tisimedigine gore, tizerinde kiyafetleri olan biri icin odanin
1s1s1 oldukga rahatsizlik verici olmalrydi.

“Herkes, gezegenimizin hizla yikima dogru ilerlediginin
farkindaydi. Herkes sadece konusuyor ama hi¢ kimse eylemde
bulunmuyordu. Onlardan ayrisan kiictik bir grup harig.”

“Room 17 mi?” diye sordu Altmann. Sesi artik sadece bir
hiriltidan ibaretti.

“Kurulusumuza bu ismi vermistik. Baslangicta yirmi kisi bile
degildik, fakat giiclerimizi birlestirince daha kurulus giintimtizde
birka¢ milyara ulasmistik. Bugiin Bati medyasinin ytizde altmisi
bizim kontroliimiizde, en biiyiik on ilag sirketinden doérdinii biz
yonetiyoruz ve diinyadaki karar mercilerinin neredeyse tamamiyla
bire bir iletisim halindeyiz. Bu kaynaklarin hepsini, gezegeni ye-

niden dengeye sokmak i¢in kullaniyoruz.”



“Ucaklardan yayilan atik gazlar yoluyla tiim diinyaya bir
ucuk/veba virtisti bulastirarak m1?”

“Evet.”

“Bir seri katil oldugunu itiraf ediyorsun yani?” Noah, ¢a-
lisan radyatorler ve bornoza ragmen yogun bir sekilde titreyen
Altmann’1 isaret etti. “Milyonlarca insan senin ytiztinden mi tipki
onun ¢ektigi acilar1 cekerek telef oluyor?”

Zaphire'in yiizinin rengi degisti. Koltuk degnegini saran
elinin eklem yerleri beyaz bir renk aldi. “Bana, telef olmay1 mi1
anlatmaya calisiyorsun sen?”

Noah ya saatini gosterebilmek i¢in kolunu onun gorebilecegi
sekilde cevirdi.

“On dakikay1 askin bir stiredir sohbet ediyoruz John. Bu stire
zarfinda, diinya tizerinde ytiz yirmi ¢ocuk aglik nedeniyle hayatini
kaybetti. Oliim tarafindan kurtarilana kadar tarifsiz 1zdiraplar
¢ekmek zorunda kalan yiiz yirmi masum can... Bay Altmann’in
¢ektigi ac1 bununla kiyaslandiginda basit bir kas tutulmasi sayilir.
Ve biitiin bunlar, gereginden fazlasin tirettigimiz besin madde-
lerini, acliktan 6lmek tizere olan ve yemek icin caresizce kendi
saglarmmi kopartan ¢ocuklara vermektense atmay1 ya da biyolojik
yakitlara dontistiirmeyi tercih ettigimiz i¢in oluyor.”

“Ve bu da soykirimi mesru mu kiliyor?”

“Bunun tartismasini daha 6nce de yapmustik ama seni ikna

etmeyi hicbir zaman basaramadim John. David’den farkli olarak.”
“David mi?”
“O, Noah Projesinin arastirma birimini yonetiyordu.”
“Bu sacmalik.”

“Bir araya gelmemiz biraz zaman ald1. David yirmi iki yasma
gelene kadar onun goziinde, egitim masraflarmi karsilayan bir

yabanctydim. Vicdanini rahatlatmak icin okul ticretini odeyen,



fotograftaki zengin ve iyiliksever amca. Gizli aile baglarimizi
David’e ancak onu ise aldiktan sonra acikladim. Is goriismesine
geldiginde kimin igin ¢alisacagini hentiz bilmiyordu. Onun goziinde
ben, ona arastirmalar1 i¢in smirsiz maddi imkéanlar saglayabile-
cek, diinya capinda is yapan bir kurulusun sahibi ve diinyanin
en zengin adamlarindan biriydim. Babas: degil.”

“Bir seri katil,” diye dtizeltti Noah.

“Sen bunu anlamiyorsun John. Sen bir bilim insani degilsin.
David ise say1 ve verileri inkar edemedi. Her 3,6 saniyede bir insan
acliktan oluyor. Yilda sekiz milyon. Ve onca insan olirken yine
de cogalmay siirdiiriiyoruz. Gezegenimiz dolup tasiyor. Insan
sayist daha simdiden yedi milyar1 asmis durumda ve gecen her
saniyeyle birlikte buna yeterince su, enerji kaynag: ve besin bula-
mayan ti¢ kisi daha ekleniyor. Hepimiz karsilayabilecegimizin ¢ok
tizerinde hayatlar yastyoruz. Ekonomik sistemlerimiz biiytimek,
dolayisiyla kaynaklarimizi yok etmek tizerine kurulmus. Demok-
rasimiz uzlasmadan yana olsa da uzlasmak, kiiresel 1sinmanin
gerilemesini ya da giiciin esit sekilde dagilmasim saglamiyor.
Yasantimizi iyilestiren yikic1 kararlar her zaman radikal goriisly,
bireysel savascilar tarafindan verilmistir. Insanhig ileri gotiiren
sey parlamentolar degil, devrimlerdir. David i¢in ¢ok kolay ol-
madi, fakat sonunda o da benim ve isini ciddiye alan tiim bilim
insanlarinin yapacag: gibi, hi¢bir sey yapmadan, elimiz kolumuz
bagl sekilde dylece bekleyemeyecegimize ikna oldu. Boylece Room
17’ye dahil oldu.”

Zaphire, Noah'nm gozlerinin icgine bakti. “Tipki senin gibi
John.”

“Ben mi?”
Hayzr.

‘Infaz isini yiirttiyorsun. Baglantilarimizi korumak adma.



“Asla.” Noah ofkeyle ellerini yumruk yapt.

“Hastaligin seni miikemmel bir asker yapiyor,” diye agiklad1
Zaphire. “Higbir sirr1 agik edemez, hi¢ kimsenin ismini veremez
ve herhangi bir itirafta bulunamazsin. Ve Berlin'de benim icin
yerine getirmeni istedigim gorevi, iskence altinda bile hatirlaman

imkansiz.”



17. Bolium

“Ne tiir bir gorev?”

Noah'nin cevabindan en ¢ok korktugu soruyu, hasta sesiyle
soran Altmann’di.

Zaphire okstrtip bogazini temizledi, fakat sesi yine de bo-
guk cikiyordu. “Birka¢ ay kadar onceydi. Kardesin kararsizlik
yasamaya basladi. Bir laboratuvar asistamma asik olmustu. Bir
anda kendi gelecegini, yasam bi¢imimiz ytiztinden azalan ham-
maddeler ugruna yapilan anlamsiz savaslara soktugumuz, acliga
ve susuzluga mahktm ettigimiz milyarlarca insaninkinden daha

¢ok dnemsemeye baslad1.”

Noah basiyla onaylad1. Taslar yavas yavas yerine oturuyordu.
“David sizi ele vermek istedi. Toplu katliam planinizi konustugu-

nuz bir toplantinin video kaydiyla m1 yapacakt: bunu?”

“Evet, tictinci asamay1 kararlastirdigimiz toplantinin kaydi.
Arastirma biriminin basindaki kisi olarak tiim bilgilere erisimi
vardi. Bizi gizlice filme kaydettigini bilmiyordum. David bana
santaj yapti. Kayd1 yaymnlamak istiyordu.”

Haberlerin, hayal iiriinii komplolarin yayinlandig1 bir say-
fayr boylamayacagi, c¢ok takip edilen bir kaynak olan Anonymous

Force'un yardimiyla, diye diistindii Noah.



“Kayit, salgimin nasil baslatildigini ve asinin nasil etki etti-
gini ortaya seriyor. Noah Projesine kimlerin déhil oldugunu da.
David kaydin uyar1 amaciyla tiim diinyaya yayilmasini istiyordu.
Bu nedenle Roma’da, yani burada Kilian Brahms'la bulustu.”

“Fakat kaydi1 ona vermedi, 6yle degil mi?”

“Bu, ikinci bulusmalarini yapacaklari Berlin’de gergeklesecekti.”

Ama bu hichir zaman olmadi giinkii David ncesinde oldiiriildii.

Noah yumruklarmi a¢t1 ama sonrasinda daha da giiclii se-
kilde sikt1. “Bizi buraya getirip tuzaga diistirmek icin Kilian'1 bize
yalan sdylemeye zorladinz!”

Bu bir sorudan daha ¢ok bir tespitti.

“Aynen dyle.”

“Neden?”

Zaphire uykulu bir ¢ocuk gibi gozlerini ovusturdu. “David’i
Avrupa’da bulmakla gorevlendirilmistin.”

“Ben... seyi, biliyor muydum?”

... ldiiriilecegini?

“Hayir,” diye cevapladi Zaphire, tamamlanmamis soruyu.
“Sadece onu bulup video kaydini alman gerekiyordu. Noah Projesi
hakkinda defalarca konustuk John. Fakat seni buna hicbir zaman
tam anlamiyla dahil etmedim ¢iinkii seni asla ikna edemeyece-
gimi biliyordum.”

“Peki o halde nasil askerlerinden biri olabildim?”

“Ciinki bu senin doganda var John. Her insan, onu essiz kilan
¢ok 6zel bir yetenege sahiptir. Seninkisi ise 6ldiirmek. Seni, yalniz
bir yasama mahktm eden yazgina duydugun ofke, yetenegini
miikemmellestirmene neden oldu. Ben de buna destek oldum.”

“Bana, masum insanlar1 6ldtirdiigiimii mii soylemeye ¢a-
listyorsun? Hedeflerini desteklemedigim bir kurulusun emriyle

hem de, dyle mi?”



Zaphire onu sakinlestirmek icin elini kaldirdi. “Hayir, 6yle
bir sey yapmiyorsun. Room 17 ve benim igin ¢alistigin dogru
ama Noah Projesini hicbir zaman desteklemedin. Buna ragmen
besledigin sevgi de en az nefretin kadar biuytiktii.”

“Kime karg1?”

“Bana.”

“Ha!” Noah ytiksek sesli bir kahkaha att1.

“Yalan soylemiyorum,” diye 1srar etti Zaphire. “Birbirimize
yakimiz John. Cok yakin.” Oglunun ona inanmayacagin bekliyor-
mus gibi i¢ gekti, yine de agiklamay1 stirdiirdii: “Beni susturmaya
calisan suikastcilar ve hiikiimetin gorevlendirdigi kiralik katiller
senin de diismanlarindi. Cezet, beni saldirilardan ve kagirilmaktan
korumak i¢in yakinimda kalirken sen, hayatima kasteden kisileri
bulup ortadan kaldirdin.”

Noah agzimi agtiysa da ne soyleyecegini bilemedi. Babasin
ona aktardigi gerceklerin sayisi, basimin agrimasina sebep ol-
mustu. Kafasini toparlamaya calisti. Ardindan soyle dedi: “Ama
David’i degil?”

“Hayir, kardesini degil.”

“Onu Berlin’de buldugumda ne oldu?”

Zaphire nefes almakta zorlaniyordu. Hatirladigt sey onu
tzmiis gortintiyordu. “Soyledigim gibi, John, ti¢lincti asamanin
baslatildigindan haberin yoktu. Gergi David sana her seyi anlatt1.”

Noah alnmi burusturdu. “Bunu nereden biliyorsun?”

“Room 17’'nin her yerde haber kaynaklar1 var. Onlardan bi-
riyle daha diin karsilastin. Ismi Vandenberg. Adlon’un giivenlik
miidird. Sen, bana David'in bulundugu yerle ilgili bilgiyi aktar-
diktan sonra Vandenberg, odasina gizli mikrofonlar yerlestirmisti.
Dinleme kaydindan cikardigimiz sonuca gore ise David, video

kaydini sana teslim etmis.”



SEBASTIAN FITZEK

“Sen onu oldiirtmeden 6nce mi demek istiyorsun?”
“Beni nasil biri olarak goriiyorsun?” diye 6fkelendi Zaphire.
Ikinci bir Adolf Hitler olarak. Megaloman séylemlerle, soyki-

rimi1 mesrulastiran bir adam.

“Oglumu ben oldtirmedim.” Bakiglarim1 Altmann’a cevirdi,
“Bunu o yaptl.” Kirisik ytiziinden, saf nefret okunuyordu. “David’i
oldurdugiintiz igin sizi kendi ellerimle oldiirebilirdim. Ama siz
olirken buna seyirci olmak ¢ok daha tatmin edici.”

Altmann itiraz etti. “Oglunuzun 6liimiiyle hicbir ilgim yok.”

“O halde meslektaslarimizdan birinin isidir,” diye ates puiskiirdii
Zaphire. “Bu konuda bana inanmalisin John. Ben yalnizca video
kaydinm gtiven altina almak istedim. Oysa hiikiimet sizi 6ldiirmek
istiyordu. Gizli servisin kiralik katilleri David konusunda basaril
oldular. Sizi koruma altina alamadan, elgilik binasinin ¢atisina
yerlestirilen bir keskin nisanci tarafindan vuruldu. Adamlarim
sadece birka¢ dakika sonra olay yerine gelmis olacaklardi.”

Noah, kirillan cam sesini bir kez daha duydu, aciy1 bir kez
daha hissetti. Fakat bu defa omzunda degil, elinde. Saskin ba-
kislarini, beceriksizce yapilmis dovmesine cevirdi.

Noabh...

Bu arada Zaphire, 6liimciil atistan sadece kisa bir siire sonra
adamlarinin odaya hiicum edisini anlatti, Noah ise ¢oktan kag-
mistt. Vandenberg’in de yardimiyla cesedi ortadan kaldirmus ve
Noah'y1 bulmaya ¢alismislardi.

“Seni bulmak istiyordum John. Sadece video kaydi sende
oldugu igin degil. Oglum oldugun i¢in. Oysa su pislik,” Zaphire,
Altmann’1 igaret etti, “seni vurmak istedi.”

“Ama neden?” diye sordu Altmann diistinceli bir sekilde.
Noah yi isaret etti ve kolunun tist kismiyla agzim sildi. Bornozun

iplikleri, koyu kirmizi kanla besleniyordu. “Neden milyarlarca



insanin hayatin1 kurtarabilecek bir adami 6ldiirmekle gorevlen-
dirildim?”

Noah yumruk halindeki ellerine bakmay1 birakti. Akil almaz
bir diistince, tirpermesine neden oldu. “Hiikiimet de isin i¢inde,
degil mi?” diye sordu babasina.

Altmann basin sallad1. “Bagkan, insanligin yarisinin 6lmesini
mi istiyor yani?” diye sordu.

“Hayir. Elbette istemiyor,” diye ajana cevap verdi. Zaphire ve

tekrardan saatine bakti. “Her sey ¢ok daha karmasik.”



18 Boliim

Zaphire bir an igin sustu ve Noah, hi¢ durmadan calisan havalan-
dirmanin ugultusunu ilk kez fark etti. Beyaza boyanmis tavana
bakti ve havalandirmanin kapatilmasi durumunda, yerin ti¢ kat
altindaki bu penceresiz odada insanin bogulup bogulmayacagim
dustndd.

“Room 17 uzun siire Baskan Baywater tarafindan ciddiye
alinmadi. Onceki bagkanlar igin de aym sey gecerli,” dedi babasi
oldugunu iddia eden adam. “Noah Devrimi hayal edilemeyecek
kadar biiyiiktii. Biitiin gizli servisler arastirmalarim stirdiirse de
isaretleri Baskana iletmiyorlard: ¢iinkii elde ettikleri bilgilerin
gercek dis1 oldugunu diistintiyorlardi.”

“Ama daha sonra gercegi 6grendi, oyle degil mi?” diye sordu
Noah.

“Ikinci asama vasitasiyla, evet. Domuz gribi salgini. Ger-
cekte o kadar da tehlikeli olmayan bir hastalig1 abartmak ilk kez
yaptigimiz bir sey degildi sonucta. Bu defa amag sahte asilari,
secgilmis kisilere dagitmakti. Ordu mensuplari, is adamlari, bilim
insanlari, Amerika Baskani.”

Zaphire, radyatore tutunarak kendini yukari ¢ekme caba-
lar1 bosa giden ve simdi bitkin halde gozlerini kapatmis olan

Altmann’a bakti.



“Bayvvater ve bakanlar kurulu tiyeleri gizlice asilandilar. Hal-
kin geri kalanindan farkl bir etken maddeyle.”

“Fazlaliklardan m1 demek istiyorsun?” diye sordu Noah, Kilian
Brahms’la yaptig1 telefon goriismesini hatirlayarak.

“Gezegenimizdeki yasami bogan parazitlerden,” diye kars:
¢iktt Zaphire. “Ne yazik ki bir bilgi sizintis1 oldu ve farkli as1
icerikleriyle ilgili konu agiga ¢iktr. Donemin baskami gizli bir
sorusturma komisyonu olusturdu.”

“Baywater gercegi neden halka aciklamadi?” diye bilmek
istedi Altmann.

Zaphire kuru bir sekilde giildii. “Diinyaya nasil bir acik-
lama yapacakti: “‘Merhaba, hepiniz yillardir bedeninizde 6ltimctil
bir mikrop tasityorsunuz. Her an etkinlestirilebilecek, saatli bir
bomba! Cocuklarmizin genlerine sizan ve bir daha asla oradan
¢ikaramayacagimiz tiirden!” Yo, bu gercegi halka aciklamay1 goze
alamazdi. Kontrol altina almamayan bir kitlesel panik yasanma-
sindan korktu.”

“Birlesmis Milletler Baskani'nin, milyarlarca insani kurban
ettigine inanamiyorum,” diyerek basimi sallad1 Noah.

“Bunu yapmak istemedi zaten. Bayvvater beni durdurmak
icin her yolu denedi. Fabrikalarimi bombaladi, bana kars: suikast
emirleri verdi. Ilaglarim icin boykot cagrisi yapti. Daha diin bir
saldiridan kil pay1 kurtuldum.”

“Ama bu ne ise yarayacak ki?” diye sordu Altmann, gozleri
hala kapaliydi. “Ug buguk milyar insan, viriisii zaten tasiyorsa
fabrikalariniz neden yok edilsin?”

“ZetFlu yuziinden,” dedi Noah ifadesiz bir sesle, artik bag-

lantilar1 ¢6zmiistii.

Altmann gozlerini kirpistirdi.



“Aynen 0yle,” diye onayladi Zaphire dikkate deger tahmini.
“Baskan gercegi soylityor. Manila Gribi diye bir sey yok. Viriis,
Room 17'nin yonettigi, drnegin NNN gibi medya kuruluslarinin
uydurdugu bir yalandan ibaret.”

Noah, biiytiyen gozlerle su sozleri soyledi: “ZetFlu ilag degil.”

Zaphire bastyla onayladi. “Tam aksine. ZetFlu, salgmin bas-
lamasini tetikliyor. Noah Projesini tamamlamak icin ihtiyacimiz
olan tek sey, ilac1 olabildigince fazla sayida insanin kullanmas1.”

ZetFlu, iiciincii asama!

Noah, New York’taki kapatilan JFK Havalimanim diistindii.
Binlerce yolcu, gitivenlik 6nlemi adi altinda, hentiz var olmayan
bir hastaliktan korunmak icin ZetFlu'yla tedavi altina alimus
ve hastaligin, diinyanin her kosesine yayilmas: igin tekrar ucaga
bindirilmisti. Her tiirlti imkéna sahip olan Room 17 gibi bir kuru-
lus icin, diinyanin en biiytik havalimanlarindan birini kapatmak
muhtemelen ¢ok zor olmamustir.

“Bu miimkiin degil. Diinya tizerindeki higbir saglik kurulusu
bu tiir bir ilaca onay vermez,” diye karsi ¢iktt Altmann kisik sesle.

“Yaniliyorsun. Bir taraftan, kuruluslarin belli boliimleri,
Room 17 tarafindan kontrol ediliyor. Diger taraftan ilacin etken
maddesi su kadar zararsiz. Onu igebilir, onunla banyo yapabilir
ya da saglarimizi yikayabilirsiniz. Sadece iginde sicak zeytinyag:
olan bir tavaya dokemezsiniz. Bu bir patlamaya sebep olur. ZetFlu
i¢in de benzer seyler gegerli. Tek basina toksik etkisi yok, 6ltimctil
etkisi sadece birinci agsamada mikroptan etkilenenlerin kaninda
aciga cikiyor.”

Noah ya kisa bir bakis yoneltti, sonrasinda tekrardan Altmann’a
dondii.

“Gergek ZetFlu {ictincti asamay1 asilanmis kisilerde de tetik-

liyor. Haplari asla kendiniz temin etmemeliydiniz Adam. Koruma



altina alinmug bir Birlesmis Milletler ¢alisani olarak ikinci agsama
sirasinda asilandiniz ve ardindan higbir etkisi olmayan ilaglarla
tedavi altina alindimiz. Fakat ZetFlu kullanarak asinin etkisini
yok etmis oldunuz.”

Zaphire tekrar saatine bakti, ardindan koltuk degneklerinden
aldig: giicle oturdugu koltuktan ayaga kalkti.

“Oldukca acelem var John, bu ytizden beni giicliilerin men-
faatini korumak icin bir kitle katliamina onciiliikk eden kagigin
teki olmakla sucladigmn bolimii atlayalim. Geriye kalan kisith
vaktimizi sana biitiin insanlar i¢in esit bir risk tasiyan, demokratik
bir hastalig1 yaydigimi anlatmakla harcamayacagim.”

“Tabii zenginse ve as1 olmussa durum degisir,” dedi Altmann
alayci bir sekilde giilmeyi bagararak.

“Bunun zengin veya fakir olmakla bir ilgisi yok. Noah sonrast
donemde diizeni tekrar saglamak icin tiim diinyadan iki milyon
kisi secildi. Aralarinda sen de varsin John.” Basin salladi. “Evet,
dogru duydun. Sen de asilandin.”

Noah girtlagimi tuttu. Bu dogruysa salgindan sag c¢ikacakt.
Altmann’a bakti. Daha ©6nce aldig1r higbir iyi haber yiiziinden
kendini bu denli berbat hissetmemisti.

“Kenar mahallelerde yasayan, sefalet icindeki insanlar1 bile
salgindan korumaya calistim,” diye kendini savundu Zaphire.
“Mahalle sakinlerinin ZetFlu kullanmasini engellemek icin bag-
lantilarimi kullanip yoksul semtlerin ve ¢opliiklerin ¢evresini ka-
patmalar1 igin yetkilileri harekete gecirdim. Diger yandan ilag
yetersizliginden endiselenen zenginlerin korkusunu kortikledim.
Tum diinyaya, sadece gelismekte olan tilkelere ilag¢ tedarik ede-
cegime dair bir sdylenti yaydim.”

Zaphire yerde duran diger koltuk degnegini ald1 ve aralarinda

bir metrelik bir mesafe kalana kadar Noah ya dogru topallada.



Tipki karsilasmalarinin basinda oldugu gibi sessizce birbirlerini
stizdiiler, fakat bu defa Zaphire bakislarini1 ondan kagirmadi.

“Bu gostermelik savunma, s6zde bende olan video kaydinda
da var mi1 baba?” Son sozciigti Zaphire'm ytziine tukirtr gibi
soylemisti.

Icinde bir anda dizginlenemeyen bir &fke dalgasi yiiksel-
misti. Belli ki babasi bu duygusal ¢ikistan mutlu olmustu, ¢iinkii
gultimstiyordu.

“David’i, yatil1 okulu ve sana hediye ettigi resmi hatirladigin
biliyorum.”

Noah bilingsiz bir sekilde basiyla onaylada.

“Ve beni de hatirhiyorsun, degil mi?”

“Hayir.”

“Kafanin i¢indeki o sesi. Hala orada, yaniliyor muyum?”

“Sen nasil...” Noah dudagmu 1sirdi, fakat kendini ¢oktan ele
vermisti.

“Seni, senden daha iyi taniyorum John. Ben sadece baban
degilim. Ben senin dayanagimim. Ge¢misinle olan tek bagin.”

Hayzr, degilsin.

Noah, inkar etmesi gittikce zorlasan gercege karsi savastyordu.
O bir askerdi. Kendi kardesini bulmak i¢in gorevlendirilmisti.

Cat.

Kirilan pencere caminin sesi bir kez daha canini yakt.

“Artik ¢ok ge¢. Video kaydini saklamam imkinsiz.”

Bedenine saplanan keskin aciy1 tekrardan hissetti, beyni bir-
birinden bagimsiz saniyelik goriintiilerin akinina ugradi: somine.

Otel odasi. Yatagin tizerine yayilmis sekilde duran pasaportlar.



Aslinda yansimasi olmayan, aynadaki yansimasi, ona gii-
lﬁmseyen... David’di: “Roma, Amsterdam, Mombasa. Kurtulus
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burada

“Nerede oldugunu bilmemek benim icin ne kadar korkunctu,
bu konuda bir fikrin var m1?” Zaphire'in sesi tekrardan Noah'nm
bilincine sizd1 ve boylelikle hatiralarinin bagl oldugu ince ipi
koparmis oldu. Noah biittin bu stire boyunca tepkisiz bir sekilde
yliziine bakmus olmaliyds, fakat ihtiyar, onun ge¢cmise yolculugunu
fark etmemis olacak ki konusmasini stirdiirdii:

“Aslina bakarsan, hicbir tibbi destek almadan onca zaman
nasil hayatta kalmay1 basarabildigini hala bilmiyorum. Bir yanim
oldugtinden kesinlikle emindi. Diger yanim ise videonun giiniin
birinde internette karsima cikacagini soyliiyordu.”

“Bu nedenle beni aramaktan hi¢ vazge¢gmedin.”

“Evet. Hastaligin yiiziinden ise bir zaman sonra gorevini
artik hatirlayamayacagim diisiindiim. Hatta daha 6nce defalarca
oldugu gibi sonunda kendini bile unutacagmni.”

Noah’'nm hatiralarinin  karanlhik ytizini kisa bir an igin
aydinlatan yeni bir simsek daha cakti. David’in tekrar, yatagin
tizerinde duran bavulun yanma gittigini gérdii. “Cabuk, gelmek
iizereler...”

Ve icinden bir dolma kalem aldigini!

“Soyledigim gibi,” diye konusmasma devam etti Zaphire,
“yalmizca az sayidaki birkag esasli tecriibe, zihnindeki kalicili-
gmi koruyabiliyor John. Sen, yasadigin hafiza kaybi nedeniyle,
0zel durumuna itina gosteren bir okulda kalmak zorundayken,
David’in seni birakip tistiin yeteneklerini gelistirmesine daha ¢ok
katkida bulunacak bagka bir yatili okula gitmesi gibi.”

“Beni sigmaktan cikarmak icgin bir resmi mi kullandiniz?”

diye sordu Noah, bir sey belli etmemeye calisarak. Sayet yanil-



miyorsa tam su anda kafasin iginde, gercegin kapisimi agan
anahtar1 bulmustu ve onu ne pahasma olursa olsun babasina

teslim etmeyecekti.

“Onu goriir gormez verilen numaray1 arayacagmi biliyor-
dum,” dedi Zaphire. “Bu daha 6nce de defalarca ise yaradi. Bu
bizim tetikleyicimiz.”

“Tetikleyici mi?”

“Evet. Bastan alalim: Ben senin dayanaginim. letisim halinde
oldugun tek kisiyim. Her ti¢ haftada bir bulusuyor, goriistiyor
ya da konusuyoruz ve sana su anda oldugu gibi gecmisinle ilgili
seyler anlatiyorum. Genelde goriismeleri kaydediyorum, bunu
az once gordiin. Bazi zamanlar, bosluklar ¢ok biiytik oldugunda
sana resmi gosteriyorum. Buna ¢ok olumlu tepki veriyorsun. Bu
yiizden resmi gazetede veya televizyonda gordiigiinde, numaray:
arayacagini biliyordum.

“Bir tek nerede oldugunu bilmiyordum.

“Aslinda hala Berlin’de saklandigindan emindik, ama seni
onca zaman bulamayinca, sehri terk etmeyi basarmis olabilecegin

konusunda endiselenmeye basladik.”

“Tum dinyaya yayilan o asparagas haberin amacit buydu
demek,” dedi Noah ifadesiz bir sekilde.

Metro istasyonunda Oscar’la birlikte gazetelerden yaptiklar:
yataklara dair hatirladiklari, otel odasinda kardesiyle yasadikla-
ria kiyasla daha tazeydi, fakat geriye donmek Noah icin daha
simdiden ters cevrilmis bir diirbtinden bakmak gibiydi: Oscar,
Toto, makale, ankesorlii telefon, hepsi net bir sekilde goriiliiyordu
ama ¢ok kiiciik ve ¢ok uzaktan. Buna karsin refakatcisine yonelik,
icinde gittikge biiyliyen ve babasiyla yasadig yiizlesme boyunca

bastirmay1 basaramadig; tarifsiz bir hiiztin duyuyordu.



“Resim icin milyonluk teklif hikayesi, NNN"in genel yayin
yonetmeni Kevin Rood un fikriydi. Hik&yeyi sadece Room 17'nin
kontroliindekiler degil, tiim medya kuruluslar: yayimladi. Gordii-
gun gibi basarili da oldular. Resim bizi tekrar bir araya getirdi.”

“Peki ya hi¢ aramasaydim?”

O gazeteyi hi¢ bulmamas olsaydim?

“Noah Projesi icin degisen higbir sey olmazda. Ister inan ister
inanma Noah ama seni sadece o video kayd1 igin aramadim. Hem
zaten zamanla Snemini gitgide yitirmeye basladi. Belki Baskan,
su¢ ortakligini ve giivenligi saglamaktaki basarisizligini oOrtbas
etmek icin seni hala oldirmek istiyor olabilir, gerci kulagima
gelen bilgilere gore tetikciler ¢oktan gorevden almip yerlerine
evrak imha makineleri devreye sokulmus. Benim icin de vide-
onun artik o kadar énemi yok. Sende olsa bile artik onu benim
aleyhime kullanamayacaksm.”

“Beni oldiirecek misin?”

“Olmeni isteseydim su anda burada konusuyor olmazdik.”

Noah basiyla onayladi. Eline gegen firsata ragmen jakuziye
ates etmeyen Adlon’daki adami hatirladi. Elektronik magaza-
sinda, ellerinden kurtuldugu kiralik katilleri ve Amsterdam’daki
askerleri. Biuitiin bunlarin {izerinden sadece saatler ge¢misti ve
Zaphire'in soyledikleri dogruysa, bunlar sadece bu nedenle uzun
sureli bellegindeki gizelgeden hentiz silinmemisti.

“Biitiin bu ugraslar ne i¢indi peki? Beni neden 6nce Adlon’a,
sonra Amsterdam’a, simdi de buraya getirmek icin ugrastin?”

“Seninle vedalasabilmek i¢in John.”

“Sa¢malik.”

“Amsterdam’a inis izni alabilseydim daha bungalovdayken
yanma gelecektim.”

“Oradaki yasl adam kimdi?”



Zaphire, bahsi gecen kisi sanki konusmaya deger biri degil-
mis gibi kiictimseyici bir el hareketi yapti. “David’in akil hocasi.
Onemsiz biri. Birbirinizi tanimiyordunuz, sadece kardesinle bag-
lantis1 vardi. Orada karsilasman gereken kisi o degil, bendim.
Fakat bunu gerceklestirmeyi basaramayinca, ¢ok ge¢ olmadan
seninle Roma’da ytiz ytize gelebilmemiz i¢in Kilian Brahms’a
yonelmek zorunda kaldim.”

Zaphire bir kez daha saatine bakti, gereginden fazla uzun
stire hem de. Konusmasma devam ettiginde bile gozlerini saat
kadranindan ayirmada.

“Pek fazla zamanim kalmadi oglum. Bunu soylerken, Papayla
yapacagim gece goriismesine ge¢ kalmaktan bahsetmiyorum.
Bugtiin 6gleden sonra Roma’ya inisimiz sirasinda ZetFlu ictim.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

Zaphire basini kaldirdi. “Viriis arttk bana da bulasti. ilk
belirtiler birkag¢ saat iginde kendini gostermeye baslayacak. Bu
ytizden artik koruyucu kiyafetleri giymiyorum.”

Noah, yiiziinde, ozellikle de gozlerinde saka yaptigina dair
bir iz aradiysa da bu yonde herhangi bir isaret bulamadi. Babasi
oldugunu iddia eden adam hakliligna o kadar inaniyordu ki bu
ugurda dlmeye hazirdi.

“Suyu savunup sampanya icecegimi mi santyordun? Ugtincii
asama, geri doniisii olmayan bir noktaya ulastiginda Cezet de
koruyucu giysisini tizerinden ¢ikaracak. Sonrasindaysa hayatta
kalip kalmayacagimiza doga karar verecek.”

Ic cekti.

“Bu bizim son konusmamiz John. Bu nedenle, yakinda her seyi
tekrardan unutacak olsan bile tiim sorularimi cevapladim. Fazla
duygusal oldugumu diisiinebilirsin, lanet olsun. Bunu daha 6nce

de yaptim, su anda tivey kiz kardesin olan kiictik bir kiz ¢ocu-



gunu oliimden kurtardigimda. Simdiyse seninle son kez konusma
istegime karsi koyamadim. Bir babanin, ogluyla yaptig1 gibi.”

Zaphire elini uzatti fakat Noah geri gekildi.

“Korkmana gerek yok. Artik yok. Liitfen.” Gozleri parladi.
Noah kendi isteksizligine ragmen, yash adamin ona sarilmak
istedigini gorebiliyordu.

“Sana karsi diirtist olacagim John. Video kaydinin nerede
oldugunu biliyor olsaydin seni ¢ldiirtirdiim. Noah Projesini son
anda durdurmana izin vermezdim. Hicbir hayat, diinyanin var-
ligim stirdiirmesinden daha biiytik bir 6neme sahip degil.”

“Videonun bende olmadigina nasil bu kadar emin olabili-
yorsun?”

“Bunu bilirdim. Bunu fark ederdim. Neden bahsettigimi
biliyorsun. Sen de iyiyi ve kotiiyti birbirinden ayirabiliyor, ge-
rektiginde yalan ve hakikat arasindaki fark:i algilayabiliyorsun.
Bu 6zelligini benden almigsin.”

Noah bakislarin diger yana cevirdi, sanki bu sekilde Zaphire'in
sozlerinde yatan gerceklerden kacabilmesi miimkiinmiis gibi.

”

“Bosuna oliiyorsun,” dedi neredeyse meydan okurcasima.
“Bagkan, insanlar1 ¢oktan gercek hakkinda bilgilendirdi. Manila
Gribi diye bir sey yok.”

“Ve sen de ona inanacaklarini mi1 distintiyorsun?”

Noah basiyla onayladi. “ Ayaklanmalar olacaktir. Fakat ¢cogun-
luk, c¢ikis yasagina uyacaktir. Evlerinden ¢ikmayacaklar. ZetFlu
kullanmayacaklar.”

“Keskin bir zekaya sahipsin John. Hakl1 olabilirsin. Peki ya
olen insanlarin fotograflarin1 Papaya gosterirsem, buna nasil tepki
verir sence? Brezilya, Afrika ve Filipinler’'deki insanlarin fotograf-
larini? Kurtarici ilaca ulasmalarini engellemek icin ordu tarafindan

¢embere alman sefalet bolgelerindeki insanlarin? Etkili ilaglarla



tedavi etmek yerine, tizerlerine havadan dezenfektan ptiskiirtiilen
insanlarm. flaglarin, halkin ayricalikli kesimine yetmemesinden
korktugu i¢in ABD’nin bask: altinda tuttugu yoksul din kardes-
lerine yardim etmek amaciyla hicbir ticret talep etmeden, onaylh
asilarin teminini tistlenmek istedigimi soyledigimde buna nasil
tepki verir? Papa dan, zayiflarin yaninda yer almasini isteyecegim.
Onun sozii, Baskam’nkinden ¢ok daha etkili olacaktir, sence de
oyle degil mi? Ozellikle de ziyaretimin ardindan viriis kendisine
de bulasinca.”

Bedeni belirgin bir sekilde sarsildi. “Artik gidiyorum Noah.
Sonsuza dek.”

Beklenmedik sekilde hizli adimlarla topallayarak Noah'nm
yanindan gecti ve koltuk degneklerinden biriyle kapiya vurdu.
Cezet hi¢ vakit kaybetmedi. Kap1iy1 agip silahim1 Noah'ya dog-
rulttu. Altmann’ pek dikkate almadi. Kendini koruyucu giysilerle
korumaya aldigmi sandig1 bulasict hastalig1 disinda artik herhangi
bir tehlike olusturmuyordu. Tekrar yere devrilen ajan, kendinden
ge¢mis bir halde haliin tizerinde yatiyordu.

“Birlikte gecirdigimiz zamanlar benim icin c¢ok degerliydi
John, her daim aymu fikri paylasmamuis olsak da.”

Zaphire {izgiin bir sekilde giiltiimsedi ve bir gomme dolab:
isaret etti. “Icinde birkac haftalik su ve yiyecek var. Alt1 hafta
sonra buradan ¢ikarilman i¢in talimat verdim.”

Artik hicbir seyi hatirlamadigim zaman.

“Bunu yapamazsin!” dedi Noah, Zaphire’in bu konuda da
gercegi soyledigine emin oldugu halde.

Babasi Roma’ya onun icin gelmemisti. Video kayd: igin de.
Noah Projesini nihai olarak sonlandirmak icin gelmisti.

Ve artik ardindaki kap1 kapanip disaridan kilitlendigine gore,
felaketi durdurmak igin yapabilecegi hicbir sey kalmamaist.



19 Boliim

Manila, Filipinler

“Bir denizi dibine kadar bosaltmak, gercek ve igten bir dost bul-
maktan daha kolaydir,” diye ¢grenmisti Alicia, biiytikannesin-
den ve bu eski, Filipin atasoziiniin gecerliligi, hayatinda ilk kez
sinanmiyordu.

Kamyonun ytiikleme alanindan ona dogru bakan yaklasik kirk
yaslarinda ve ¢iplak ayakli adam bir Avrupali igin fazla kisaydi.
Uzerinde kisa, haki bir pantolon ve diigmeleri acik duran yaka
kismindan kizilimsi gogiis killar1 disar1 tasan pembe bir polo
tisort vardi. Agik renk teni, Manila'nin giinesine hentiz alisma-
mustt. Genis alm, gerdan ve ¢ille kapli ellerinin tizeri soyuluyordu.

“Delirdin mi sen?” diye sordu Marlon’a ve esnedi.

Heinz belli ki uyuyordu ve softr kapisini hedef alan yumruk
sesleriyle uyanmis olmaktan pek hosnut gortinmiiyordu.

“Bu, on sekiz saatten beri verdigim ilk molaydi.”

Alicia, Alman aksam nedeniyle doktorun konustugu Ingi-
lizceyi anlamakta zorlaniyordu. Fakat endiseli bakislarmi fark
etmemek neredeyse imkansizdi. Heinz, birilerinin onlar1 bir arada

gormesinden korkuyordu.



Ona ulasmak diisiindiiklerinden daha kolay olmustu. “Insan bir
siirii hayvani,” demisti Marlon, sonra da sag taraftaki bir yokugtan
ilerleyerek Worldsaver cadir1 ve agik garajda, park halinde duran
kamyonun arkasina sorunsuz bir sekilde yaklagsmay1 basardik-
lar1, komsu araziye ge¢misti. Kimse onlar1 dnemsememisti. Hig
kimse elektrik elde etmek icin motoru bosta takirdayan, lastikleri
inmis ve desteklerle ayakta duran bir kamyonla ilgilenmiyordu.
Kadinlar, ¢ocuklar, yashlar ve sokaklarda kalan garesiz insanlar...
Hepsinin tek derdi, cadirdaki doktorlara ulasmakt.

“Lanet olsun, burada ne isiniz var?” diye sordu Heinz.

“Yardima ihtiyac1 var.”

Marlon, Alicia'nin gégsiine bastirdig1 bohcayi isaret etti. Aya-
ginda siddetli bir zonklama vardi, agliktan midesi diigtimlenip
biiziismiistii ve gok az siv1 aldig icin kafasi neredeyse patlayacak
gibiydi. Fakat hepsinden kétiisti, kendi cocugunu bu denli acinasi
bir halde gormenin verdigi 1zdirapt.

“Bebegime yardim edin,” diye yalvardi ve Noel'in ciliz yii-
ziiniin etrafinda ugusan sinekleri kovalada.

Heinz, kimsenin onlari takip etmediginden bir kez daha emin
olduktan sonra i¢ ¢ekti ve bastyla onayladu.

Kamyona ilk énce Marlon tirmandi, sonra da Alicia’ya yar-
dim etti. Jay de yanlarina gelmek isteyince doktor olumsuz an-
lamda basini salladi. “Cocuk nobet tutsun,” dedi Marlon’a, sanki
Alicia'nin ogluna emir verme yetkisi ona aitmis gibi. Aymi anda
yuzini eksitip kanaldan gegerlerken tizerlerine sinmis olan lagim
kokusu nedeniyle burnunu tuttu.

Abda karsi ¢ikmadi. Adamin ondan talep edecegi seyi tah-
min ediyordu ve Jay’in buna sahit olmasmu istemezdi. Aslinda
Noel'in hayatii kurtarmak i¢in yapmasi gerekenleri yaparken

Marlon’in da digsarida olmasini tercih ederdi.



“O halde iceri buyurun,” dedi Heinz ve 6nden gitti.

Yiik bolmesi klimaliydi, dizel motorun sayesinde biraz 1sik
da vardi. Belli ki kamyon ilaclar, yiyecek ve baska yardim mal-
zemelerini depolamak icin kullamiliyordu. Doktor arka koseye,
siriici bolmesinin hemen o6niine kendine bir yatak yapmusti.
Seker cuvallarinin arasinda, i¢i bos ahsap kasalarin tizerinde
bir silte duruyordu. Top haline getirilmis nevresim ve yastiklar,
ayak ucundayd.

“Burada oldugum igin sanshisimz. Molam on dakika sonra
bitiyor. Bugiin buras: ¢ok hareketli,” diye acikladi Heinz dostca
gulimseyerek. Elini uzatti. Alicia soran bakislarla Marlon’a bakti.

“Bebegini bana ver,” dedi

Alicia tereddiit icinde bohgay1 adama uzatti. Heinz yere ¢omeldi
ve Noel'i siltenin tizerine yatirip naylon posetten bezini dikkat-
lice tizerinden ¢ikardi. Bebegin karmi top gibi sismisti, incecik
kaburgalar1 gogsiinden disar1 ¢ikacakmus gibi duruyordu. Alicia
onu yikamak icin temiz su bulamadigi icin poposu kurumus
diskiyla kaphydu.

“Sana yardim edebilirim,” dedi Heinz. “Ama...”

Adamin talepkér bakisinu fark edince Alicianin bogazi dii-
gumlendi. “Sen buradayken olmaz,” dedi Marlon’a.

Heinz sasirmis sekilde bagini kaldirdi.

“Yo, yo, yo.” Iki elini birden havaya kaldirdi. “Beni ne santyor-
sun?” Marlon’a déndii. “Isin nasil yiirtidtigiint ona anlatmadin m1?”

Alicia’nin elini yakaladi. Kadin sanki uyusmus gibi buna
karst gitkmadi.

Nasaul yiiriiyor?

“Bebegine yardim edebilirim. Gordugiin gibi burada her
seyimiz var. Ufaklik... [smi ne?”

“Noel,” dedi zorlanarak.



“Pekala. Noel’a hemen serum baglanacak. Asir1 su kaybi var
ve yetersiz beslenmis. Vitaminlere ve folik asit takviyesine ihti-
yacl var. Ayrica goz rengi bulanik, muhtemelen sarilik olmus.
Durumu kritik ama hentiz ge¢ kalinmis sayilmaz. Elbette ¢adirin
ontindeki kalabalikla birlikte kuyruga girmezsen. Yataklar: tipki
ucretsiz bir genelevinki kadar tika basa dolu.” Giildu. “Disarida
bekleyenlerin hepsi bugiin tekrar eve gonderilecek.”

Hicbirinin gidecek bir evi yok, diye duistindii Alicia.

Heinz giiltimsedi. Minik bebegin elini dikkatlice eline alip
oksad1. Alicia bu sevgi dolu harekette yanlis bir sey goremedi ve
bir an icin timitlendi.

“Ama?” diye sordu Alicia, demesi gereken bedeli 6grenmek
igin. Istedigi sey seks degilse, daha kétii ne olabilirdi?

Bu denli korkung bir cevap alacagini tahmin etmemisti.

“Ama bebegini bir daha hi¢ goremeyeceksin!”

Sozctikler kalbinin tam orta yerine saplanda.

“Ne?” Soran gozlerle Marlon’a bakt1. Yanlis duymus olmay1
umut etti.

Heinz hala guilumstiyordu. “Endiselenme. Almanya’daki iyi
bir ailenin yanina gidecek.”

“Noel’i vermek mi?”

Bunu biliyor muydun, diye sordu Marlon’a delici bir bakis
yonelterek, hic konusmadan. Sucunu kabul eden delikanli, omuz
silkti. “Seni asagilik herif,” diye bagirdi. “Bu kacinc1?” Ona okkali
bir tokat att1. “Bugtine kadar ka¢ kadin1 buraya getirdin?”

Seytanin inine?

“Hey, biraz sakin ol,” dedi Heinz ama Alicia'nin, bebegini

almasina engel olmad.



“Bunu iyi distin. Noel’a nasil bir hayat verebilirsin ki? Ne
kocan ne isin ne de paran var. Kigiik oglun, yiyecek bulmak icin
copliigii karistirmak zorunda kaliyor.”

Gortinttistiyle tezat olusturacak sekilde giiven uyandiran,
agik mavi gozlerini Alicia’ya dikti.

“Noel'i bugiin doyursak bile hayatta kalmasi imkansiz. Ole-
cek. Bugiin degilse bile yarin, sonraki hafta ya da seneye. Aglik,
hastalik, uyusturucu, barakanizi paramparca eden bir firtina, sirf
cani dyle istedi diye onu vuran bir polis. Diledigini se¢.”

Kollarmni uzattu.

“Bebegini bana verirsen sana da yardimci olurum. Sana bir
fabrikada dikisci olarak ig bulabilirim. Orada, sirket arazisi tizerinde
bulunan gercek bir evde yasarsin. Giinliik bir dolar veriyorlar.”

“Asla,” dedi ve Heinz'in 6niine, yere tiikiirdi. Ofke ve hayal
kiriklig1 nedeniyle tiim bedeni titriyordu. Noel huysuzlanmaya
bagladi.

“Bebegimi bir is karsiliginda degismem.”

“Yasadigim yerde evlathik bir ¢cocugun oniine diinyalar se-
rebilecek ¢ok sayida iyi insan var,” dedi Heinz.

Marlon da s6ze karisti. “Her daim suyu olan bir evde biiyii-
yecek. Okula gidecek!”

“Dokunma bana!” diye bagird1 Alicia, elini omzuna koymak
istediginde. Noel'i bedenine daha da giiclii bastirdu.

Gozlerini onlardan ayirmadan, iist tiste istiflenmis kolilere
tutunarak geri geri ¢ikisa dogru ilerledi. Kapiya yaklasinca ar-
kasina doniip onu iterek agt1.

“Git hadi,” diye arkasindan bagiran Heinz'1 duydu, “ama bil
ki, bu Noel’in sonu olacak.”

Inmek tizere esikte duruyordu. Bir anda gozleri doldu.

Asla, diye dustindii sadece. Seni asla vermeyecegim bir tanem.



“En fazla alt1 saat dayanir, muhtemelen o kadar bile degil.”

Hayzr. Asla.

“Ona daha iyi bir yasam saglayabilirim,” diye sirtina sapland:
seytanin sesi. “Kollarinda 6lmesini mi tercih ediyorsun? Yoksa
yasamini siirdtirmesini mi?”

Alicia, gozyaslari icerisinde bebegin kiiciik basimi &ptictiklerle
sarmaladi. Kémiir kadar siyah iki goz, ona dogru baktu.

“Benimle kaliyorsun bir tanem,” diye fisildad1 ona.

Oldiiriilen babasinin gozlerini almigti.

Alicia, ytikleme alanindan asagiya inmeye calistu.

Fakat bacaklarina soz gegiremedi.



20. Boliim

Roma, Italya

Noah belli bir stireyi hapishanesini incelemekle gecirmisti. Dolap
ve raflarin icerisinde erzak disinda farkli seceneklerde spor kiya-
fetleri ve spor ayakkabilar1 da bulmustu. Noah se¢imini, parlak
kumastan bir esofman alti, gri renkli bir sweatshirt ve ayagmna
biraz kiictik gelen bir cift tenis ayakkabisindan yana kulland.

Bashekim odasina, dusu olan kiigiik, sade bir banyo eklenmisti,
dus teknesinin ici kartonlarla doluydu. iclerinde cesitli temizlik
tirtinleri ve ilaclar vardi. Havlular, tuvalet kagidi, hazir yiyecekler,
hatta pilli el fenerleri bile vards, fakat sivri esyalar, catal, bicak, su
wsiticist ya da mikrodalga firin yoktu. Biraz beceriyle silah haline
getirilebilecek hicbir sey yoktu. Ne bir jilet ne bir ¢akmak, tirnak
makast dahi yoktu.

Onun yerine bir paket morfin band: buldu. Altmann’1 kane-
peye tasidi, gomlegini act1 ve agrisini dindirmesi igin bantlardan
birini gogstine yapistirdi.

“Onu burnuma yapistirsan daha iyi olur,” diye espri yapti
ajan, islem nedeniyle kendine gelmisti.

“Yasayan 6lii” ifadesi, goriintiisiinii tanimlamak icin hafif

kalird1. Bornozunun yakasi kan ve ifrazattan sertlesmisti, idrar



kokuyordu ve gozlerine oturan kandan Noah onun i¢ kanama
gecirdigini tahmin ediyordu.

Noah, Altmann’in ceplerini karistirdi ve tahmin ettigi gibi
Cezet, silahlarmi almis olsa da tiikenmez kalem benzeri “oyuncag”
ona birakmisti. HPX5'i ald1 ve bir termometre, bir Geiger sayaci
ya da bir video kameranin ona ne sekilde yardimi dokunacagim
bilmese de onu gogiis cebine yerlestirdi.

“Ne karmasa ama,” diye inledi Altmann. “Goriintise gore
aramizda uzun ¢opii geken sen oldun. Tebrikler.”

Noah bir sey sdylemedi. Disa yansiyan sakin goriintiistintin
aksine iginde bambaska duygular yasiyordu. Kendisi hakkinda
ogrendigi gercek nedeniyle ytizlesmek zorunda kaldigi dehset
hissinin boyutu aslinda onu bir nevi fel¢ etmeliydi. Fakat onun
yerine kendini kafesteki bir kaplan gibi hissediyordu. Yorgun
ama hamle yapmaya hazir.

“Buradan ¢ikmaliyim,” dedi.

“Neden? Asilandin. Burada giivendesin ve diinya, dibi boy-
layana kadar burada bekleyebilirsin.”

Altmann acidan dislerini sikt1. “Sadece cesedimi ne yapacagin
konusunda bir ¢oztim bulman gerekiyor. Ciirtik kokusu, kapal
mekanlar i¢in pek de uygun bir oda kokusu sayilmaz.”

“Islerin o noktaya gelmesine izin vermeyecegim,” dedi Noah
ve Altmann’in yanma, kanepenin kdsesine oturdu.

“Peki bunu nasil yapmay diistiniiyorsun?”

“Onu héla durdurabilirim. Video kaydmnin nerede oldugunu
biliyorum.”

Altmann zorlanarak da olsa dirseklerinden destek alip dog-
ruldu ve agzini acti. Dis etleri biittintiyle siyahti. Noah nin ytiziine

beklemis, yogun bir ¢tirtik kokusu garpti.



“Nerede?” diye sordu ve ardindan bir silah sesi duyuldu. Top-
lamda dort el ates edildiyse de sadece sonuncusu hedefi vurdu.

ilki, dosemeyi delip kapiya saplandi. Tkinci ve tigtinciisii sa-
dece kilide hasar verdi. Ancak dérdiincti mermi kilidi tamamen
kirmay1 basardi.

Noah iggiidiisel bir tepkiyle kendini yere atti. Altmann da
yuvarlanarak kendini kanepeden asagiya birakti.

Noah, birlikte banyoya kadar gitmeyi basarip basaramaya-
caklarini diistintirken kap1 acild1 ve nisanci, esikte belirdi.

“Celine!”

Noah onu hemen tanimis olsa da ayaga kalkmak igin silahini
indirmesini beklemisti. Ayn1 anda hem saskin hem de tedirgin
hissederek yanma gitti.

Yaswyorsun!

Itiraf etmeliydi ki onu bir daha hi¢ dustinmemisti. O arada
o kadar ¢ok sey olmustu ki yas tutacak vakti bile olmamisti. Ne
caddedeki kargasa sirasinda olduginii diistindiigi Celine igin
ne de klinigin bekleme salonundaki sert sandalyelerin tizerinde
biraktig1 Oscar igin.

Celine’in ytiiztinde birka¢ derin kesik vardi ve alt dudag:
olabildigince sismisti, muhtemelen kalabalikta ytiziine aldig1 bir
tekme veya yumruk nedeniyle. Bunlarin disinda iyi gortintiyordu.

“Bizi nasil buldun?” diye sordu Altmann, tekrardan kanepeye
¢ikacak giticti bulamamusti. Sesi ¢atalliyd: ve kendini anlasilir se-
kilde ifade etmekte gittikce zorlandig1 agikca belli oluyordu, yine

de sordugu sorudaki kuskuyu fark etmemek miimkiin degildi.
Gizli bodrum katma nasil gelebildin? Silahi nereden buldun?

“Ben, ben...” Celine birkag deneme yapsa da ctimlesini ta-

mamlamay1 bir ttirlii basaramadi.



Givensiz bakiglart hizli bir sekilde odanin i¢inde gezindi.
Sanki gordugii hicbir seyi gercekten algillamiyordu. Uyusturucu
etkisi altindaymuis gibi duruyordu.

Sok, diye tespitte bulundu Noah ve Celine, elindeki silahi
distiriip gozyaslarina boguldu.



21 Bolum

Yaklasik yirmi dakika sonra

Iki iyilik.

Altmann’mn Noah’dan son istegi bu olmustu; Noah, Celineie
birlikte Aziz Petrus Meydanina gitmek i¢in yola ¢ikmadan hemen
once. Yiriiyerek. Zaphire't durdurmak icin. Noah, Celine’in sa-
kinlesmesi igin bekledikleri o kisa siirede yaptiklar: plana harfiyen
uysa bile bunu basarmalar: ¢cok zordu.

Son iki iyilik.

flkini su anda elinde tutuyordu: klinigin koridorunda duran
ev telefonu. Gri renkliydi ve ucuz gortintiyordu ama bashekim
odasindaki c¢alismayan telefondan farkli olarak en azindan is
goriiyordu.

Altmann, onu koridora, duvar telefonunun hemen altina go-
turdiikleri sedyenin tizerinde yatiyor ve gevir sesini bekliyordu.

Aslinda baglantinin kurulacagina hig ihtimal vermemisti. 11
Eyliil'den sonra ABD’'nin hatlar1 tamamen kilitlenmisti, 6zellikle
de cep telefonlar1. Su anda yasanan felaketin boyutu da pek farkl
sayilmazdi ve sebekelerin yogunlugu da yillara ragmen azalma-

muist1. Fakat telefon yine de calmaya basladz.



Altmann hattin diger ucundan cevap beklerken Noah'nin
Celine’e giivenmekle dogru bir sey yapip yapmadigim diistindii.
Onu bilgilendirmesi, hatta planin bir parcasi yapmasi ne kadar
dogruydu?

Kendisi bundan kuskuluydu.

Hic stiphe yok ki Trastevere’de sadece tek bir Neo Clinica
vardi. Celine nereye gitmesi gerektigini biliyordu ve yolu sormasi
yeterli olmustu. Peki ama buraya, resmi olarak var olmayan, tiglincii
zemin kata nasil inmisti? Ustelik bir silahla?

Baslangicta hamile kadin sadece aglamis ve hicbir makul
agiklamada bulunamamisti, ta ki Noah onu kollarina alip sa-
kinlestirmeyi basarana kadar.

Bes. Alt1.

Altmann telefonun ¢alma seslerini sayda.

“Neredeyse oliiyordum, seni asagilik herif,” diye avazi giktig
kadar bagirmisti ona, sirf bunca zamandir nerede oldugunu ve
ortaya ¢ikmak icin 6zellikle mi bu an1 bekledigini sordugu icin.

“Birileri beni yakamdan tutup bir evin igine siiriiklemeseydi
bebegim ve ben caddede ezilecektik.”

On. On bir.

Istemsizce kollarm, koruyucu bir bigimde karnmnin tizerine
koymus ve ardindan klinige girdikten sonra olanlar1 anlatmisti:
“IIk once igeri girmeye cesaret edemedim. Bina tamamen karan-
Iikt1 fakat girisin hemen o6niinde iki siyah limuzin duruyordu.
Motorlari galisir vaziyetteydi ve siiriictileri beklemedeydi.”

Iki ara¢ m1, diye diistinmiistii Noah.

“Caddenin diger tarafinda, bir arabanin arkasmna saklandim
ve oncelikle neler olacagini bekledim, bunu yaparak sanirim son

giinlerin en dogru kararmi vermis oldum giinkii aniden beynim-



den vurulmusa dondiim. Klinikten ¢ikan kisi gercekten Zaphire
miydi?”

Noah, Celine’i cevaplamak yerine, binadan giivenli bir se-
kilde cikip ¢ikamayacaklarimi anlamak igin gerekli olan sorular
sormustu.

“Bir de siyahi bir kadinin disar1 ¢iktigimi gordiim,” demisti
Celine.

On bes. On alti.. Kahretsin. Arama diismiiyor. Mesaj kutu-
suna bile baglanmuyor.

“Nasil bir kadin?”

“Geng, sportif, gtizel. ikinci limuzine binmeden once, iize-
rindeki su beyaz tulumu ¢ikard1.”

Cezet.

Soyledigine gore Zaphire'in yardimcisi, klinigin yanindaki
¢op bidonuna plastik bir poset attiktan sonra ikinci limuzine
binip oradan uzaklagmus.

Aksi istikamette.

Celine poseti ¢opten geri ¢ikarmis ve i¢cinde Noahnin kiya-
fetlerini bulmustu. Ayrica tizerlerinden alman silahlari, bir cep
telefonu ve asansor anahtarini. Kiyafetler ve ikinci silah disinda
hepsini yanma almaist1.

Ardindan klinige girmis ve Oscar’1 gormiistii ki bu da daha
sonra gecirdigi sinir krizini acikliyordu. Anlasilan Noah'nm ikiz
kardesinin cesediyle karsilasmamuist1 ¢linkii hemen tictincti zemin
kata inmeye ¢alismusti.

“Sadece iki bodrum kat1 var, fakat anahtarligin tizerinde
Asansér -3, yaziyordu. Ayrica diger katlar icin anahtara ihtiyag
yok. Uzun bir stire, asansorii hangi tus kombinasyonuyla en alt

kata indirebilecegimi bulmaya calistim. Diirtist olmam gerekirse



aleti tiglinci zemin kata indirmek icin hangi tuslara bastigimi
hala bilmiyorum. Sorgulama artik bitti mi?”

Altmann umursamaz bir tavirla sadece yorgun bir el hare-
keti yapti.

Sonugta Celine’in dogruyu soyleyip sdylememesinin onun
i¢in bir 6nemi yoktu.

Su anda 6nemli olan tek sey telefon goriismesiydi. On sekiz.
On dokuz. Yir...

Bir tikirt1 duyuldu. Ardindan bir hisirt.

“Kafa titiileyen kim?” diye sordu gergin bir geng kiz sesi.

“Le... mmm, Lea...”

Altmann’in sesi ¢tkmiyordu ve bu onu 6fkelendirdi.

“Alo? Lanet olsun kim?..”

“Le-a-na,” diyebildi sonunda, tek tek ismin hecelerine odak-

lanarak.

Kizinin durumu anlamasi biraz zaman aldi. “Baba, sen misin?”

“Evet.”

“Neden boyle tuhaf bir numaradan artyorsun?”

“Roma’dayim.”

“Vay canina. Bana oradan bir sey getirebilir misin?”

Altmann gozlerini kapattt. “Emin degilim.”

Goziinden bir yas akti.

“Sen iyi misin? Demek istedigim, sesin gercekten bok gibi
geliyor baba.”

Dudaklarinda ac1 dolu bir giiliimseme belirdi. “Sadece biraz
tstitmiistim.”

“Manila Gribi falan degil herhalde?”

Soru saka amagli sorulmustu fakat Altmann’in uzun siireli

sessizligi, kizinin stipheye diismesine neden oldu.



“Baba?”
4

“Hayir. Ben gayet iyiyim tatlim. Ama bana bir s6z vermelisin.”

Altmann’mn kolu Oylesine siddetle titremeye baslad1 ki ahi-
zeyi, terden 1slanmis elinden diistirdii. Telas iginde cihazi, elastik
kablosundan yakalayip tekrardan kendine dogru cekti ve iki eliyle
birden, hizla kulagina bastird.

“Hey baba, hala orada mismn?”

“Evet, oziir dilerim. Hat kesildi.”

“Gergekten her sey yolunda mi1?”

“Elbette, endiselenmene gerek yok. Su anda bir telefon ka-
binindeyim,” dedi gozlerini tavana dikerek. Basinin hemen tize-
rinde, sekli bir vites kolunu andiran bir leke vardi. “Aziz Petrus

Bazilikasini gorebiliyorum.”

“Harika, senin adma sevindim.” Leana ilgisini yitirmis go-
riintiyordu. “Soylesene, kisa mesajimi1 aldin m1?” diye sordu.

Cok mu geciktim baba? Mutlu yillar.

Not: Tavsiyene ihtiyacim var.

“Evet. Paraya mu ihtiyacin var?”

Leana giildii. “Her zamankinden farkli olarak bu kez yok,

hayir.” Ardindan sustu.
“Kétii notlar mi1?”
“Ha-y1r.” Sinir olmus bir tavirla sézctigii heceleyerek uzatti.
“O halde konu bir delikanl1.”
“Bunu nereden biliyorsun?”

Altmann giilmemek i¢in kendini zorladi. On bes yasindaki
bir gen¢ kizin sorunlarimi tahmin etmek icin medyum olmak
gerekmiyordu. Aslinda ti¢ deneme yapmis olmasi bir yetenek-

sizlik gostergesiydi.



“ Anneme soylemeye korkuyorum,” dedigini duydu Altmann,
kizinin. Leana’nin sesi, ayn1 anda hem utanga¢ hem de dik bash
cikiyordu.

“Bir erkek arkadasinin oldugunu mu?”

“Onunla yattigimi.”

Yiice Tanrim. Altmann gozlerini kapatti. Kiicticik bir an
i¢in hastalik belirtileri arka planda kalmuist.

Bir bu eksikti.

“Sen... demek istedigim... Sen hentiz...” Bedeninin tist kismini
neredeyse biitiintiyle saran bir kasilma hissetti ve aniden beliren
bu siddetli agr1 nedeniyle sedyenin tizerinde iki biikliim oldu.

“Baba?” dedi Leana.

Agrmin biraz hafiflemesini bekledi.

“Nasilsa artik bir 6nemi yok,” dedi sonunda, nefes almakta
zorlanarak. “Bana soyledigin icin tesekkiir ederim.”

“Ne de olsa uzaktasin,” diye espri yaptigini duydu.

O da dogru.

“ Anneme soylemeyeceksin, degil mi?”

“Hayir, sanirim. Bu konunun onu ne denli delirtebilecegini
biliyorsun.”

Kendimi radyoterapi goren bir hasta gibi hissetmiyor olsaydim
ben de delirirdim tatlim.

Ona ne sdyleyebilecegini distindii. Kizina, 6zellikle de di-
riistlik hakkinda tavsiyelerde bulunma hakkina sahip oldugunu
nasil diisiinebilirdi ki!

Karisiyla eski bir bulusmasin diistind, birlikte yemek yerler-
ken kadin, ona ne is yaptigini sormustu, o da bir an i¢in tamamen
cilginca bir sey yapip 4sik olmaya basladig1 insana, gergegi sdylese

mi diye diistinmdistii.



“Her yalan gtiniin birinde yasamak zorunda oldugumuz bir
gercege donustir,” diye mirildandi Altmann ve aklindan gegen
distinceyi sesli bir sekilde soylemis olmasina kendi de sasird.

“Ne dedin?” diye sordu Leana.

“Hig, sadece bunu annene sdylemen gerektigini diistintiyorum
tathm. Her sey giiniin birinde ortaya gikar ve hizli bir yalanin
sana kazandirdigl zaman ugruna, sonrasinda pesini birakmayacak
olan zorluklarla ugrasmana degmez.”

Altmann burnunun yeniden kanamaya basladigini hissetse
de akintiy1 durdurmak icin bir sey yapmadi.

“Annene, oncesinde benden izin istedigini soyleyebilirsin
mesela,” dedi.

“Gergekten mi? Bunu benim icin yapar mismn?”

Yutkundu. “Evet. Ama ayn1 zamanda senden bir ricam var.”

“Konu nedir?” diye sordu Leana.

“ZetFlu.”

“Miithis, evet, tamam. Onlardan bulabilir misin? Ger¢i Baskan
o seye ihtiyacimiz olmadigini soyliiyor fakat annem, zaten hicbir
yerde bulunmadig: icin Oyle soyledigini diistintiyor. Su sira her
yerde deli gibi ilact bulmaya ¢alisiyor.”

“Hayir, hicbir sekilde...” Altmann artik tipki hedefe varmak
tizere olan bir uzak mesafe kosucusu gibi nefes aliyordu. “Liitfen.
Hicbir sekilde ZetFlu kullanmamalisiniz.”

“Neden?”

“Tek bir tablet bile. Giiven bana. Bu ¢ok tehlikeli. Annene
sadece is yerinden aradigimi soyle.”

“Vaktinin cogunu bilgisayar basinda gegiren biri olarak ilaglar
hakkinda ne bilebilirsin ki?”

“Liitfen, sadece ona soyle.”



Leana’nin annesi, Altmann'in meslek hayatiyla ilgili nere-
deyse higbir sey bilmiyordu, yine de diinyayi, muhasebe yazilimi
satmak amaciyla dolasmadigimin ve sik sik, siradan insanlarin
ulasamayacag tiirden bilgiler edindiginin farkindaydi. Mesajt
anlayacakti.

“Bana soz ver liitfen, annene bunu sdyleyeceksin!”

“Tamam, olur. Madem 1srar ediyorsun.”

Altmann, kanin geriye dogru akmamasi i¢in basmi yana
dogru egdi. Ardindan okstirdi.

“Baba?”

Cevap vermek istedi ama yapamadi. Altmann tiim bedeni,
yakic1 bir asit havuzunda icten disa dogru eriyormus gibi his-
sediyordu.

“Baba?”

Leana’ya cevap vermeyi basaramadi. Hatta okstirmeyi bile
basaramadi.

“Baba, neyin var?” diye sordu. Daha giivensiz. Artan bir te-
dirginlikle.

“Ben...” Kan tiiktirdii. “Ben...”

Sonra, onu berbat bir bicimde yiyip bitiren hastaligindan

bile daha ac1 verici bir sey oldu.

Kiziin sesinin titremeye basladigini duydu.

“Baba, orada ters giden bir seyler var, degil mi?” dedi. Alt-
mann stiziilen ilk gozyasin gortir gibi oldu. Goziintin altina stirme
cekermis gibi ilerleyisini, oradan yanagina gegisini ve inat¢1 bir
tavirla 6ne dogru uzattig tist dudagina diististin.

“Bir sey yok,” dedi kendini zorlayarak ve ahizenin tizerine
bir kan 6begi isabet etti. “Uzgtinim.”

“Geri doneceksin, degil mi? Her sey yolunda, degil mi? Baba?”

diye sordu aglayarak.



Altmann iki buikliim oldu.

“Seni seviyorum,” Leana’ya soyleyebildigi son sey bu oldu,
ardindan daha fazla dayanamadha.

Sorular. Gozyaslar1. Kizinin aglayisi.

Tek istedigi vedalasmakti. Leana’ya bir sey belli etmeden.
Fakat 6zel hayatinda yasadig1 her énemli meselede oldugu gibi
bunu da becerememisti.

Altmann konusmay1 sonlandird1 ve ahizeyi elinden birakti.

Ardindan elini Noah'nm, kendi istegi iizerine oraya yerles-
tirdigi ikinci iyilige goturda.

Ne karmasa ama, diye diistindii son olarak. Sonra, az once
Celine’in onlar1 kurtarmak igin kullandig: silahi agzina yerlestirdi

ve bedenini, ¢ektigi acilardan azat etti.



22. Boliim

Bernini, Papa VII. Alexander déneminde, Aziz Petrus Meydanim
tasarlarken saskinlik yaratmay1 hedeflemisti. Seyyahlar, Borgo'nun
kipir kipir ve dolambagli sokaklarindan ¢iktiklarinda, ortasinda bir
Misir obeliskinin bulundugu, elips seklindeki meydanda kollarini
acmus gibi duran iki siitun tarafindan karsilanip kendilerini aniden
Hristiyan diinyasinin en biiyiik kilisesinin karsisinda buldukla-

rinda, bu heybetli goriintii karsisinda ilk bakista biiytilenmeliydi.

Mussolini, Conciliazione Caddesinin insasiyla sadece husu
uyandiran bu mimari etkiyi yok etmekle kalmamuis, Tiber'den,
Aziz Petrus Bazilikasinin girisine kadar uzanan anitsal boyutta
bir orman yolu acarak sehrin Orta Caga 6zgii en gtizel bolgele-
rinden birinin kalbine adeta bir kazik saplamist1.

Genelde bu saatlerde bulvarda neredeyse hi¢ trafik olmazd,
fakat bugtin neredeyse tarihi bolgenin kosu yarislarmin kurbam
olmadan onceki hali kadar hareketliydi. Insanlar, gruplar halinde
Aziz Petrus Meydam'na dogru akin ediyor, caddeyi kaldirim ola-
rak kullaniyor ve trafikte duran araglarin arasindan geg¢meye
calisiyorlardi.

Cikis yasagi var saniyordum.

Ancak genel ruh hali, az 6nce Trastevere’ye giden insan-

larmnkinden belirgin sekilde ayriliyordu. Noah sanki iyimser



ve umut dolu bir hareketlilik hissetti; merakli, heyecanli ama
agresif olmayan ytizler gortiyordu. Pek cogu neseli bir sekilde
sohbet ediyor, bazilariysa giiliiyordu. Insanlar aile olarak yola
dismiistii. Yiiriiyerek, bisiklet ve mobiletlerle, hepsinin hedefi
Noah ve Celine’le ayniydr: Aziz Petrus Meydani.

“Yavasgla biraz,” dedi Celine, hizli yiiriimedikleri halde nefes
nefese kalmisti. Hava sasirtic1 sekilde ilikti, kazagmi beline bag-
lamisti ama buna ragmen terliyordu. Yiizii kipkirmizi olmustu,
soluklanmak icin sik sik durma ihtiyaci hissediyordu. Hamile
oldugu disaridan belli olmasa da artik hareketlerine yansiyordu.

Dikili tas bigimindeki bir sokak lambasina yasland: ve ter-
den 1slanmis saglarini, alnindan geriye dogru itti. Meydana yiiz
metreden daha az bir mesafe kalmisti. Noah, meydanin tipk:
Paskalya’dan onceki pazar giinii yapilan torenlerdeki gibi, her
yonden doldugunu gorebiliyordu.

Celine dinlenmek icin mola verirken firsattan yararlanip te-
kerlekli sandalyede oturan bir kadina gece seyahatinin sebebini
sordu.

“Biz Katoligiz,” diye cevaplad: kadimn, yarim yamalak hlgi—
lizcesiyle. Insanlarin biiyiik bir bslimii gibi o da dudaklarini ve
burnunu kapatan bir agiz maskesi taktig1 icin yiizii sadece koyu
renkli, kocaman iki gozden ibaretmis gibi duruyordu. “Korktu-
gumuzda Kutsal Babamiza sigimiyoruz. Radyoda séylenenlere
gore bu gece vaaz verecekmis.” Ardindan kadin onu kutsad: ve
yoluna devam etti.

“Devam edebilecek misin?” diye sordu Noah ve Celine’e
elini uzatti. Saat gece bire geliyordu ve tam kirk bes dakikadir
yoldaydilar. Zaphire'in limuzini trafige takilmis olsa bile goktan

Vatikan’a gelmis olmalrydi.

Geg kalacagz.



Noah tek basma olsaydi, Neo Clinica’dan buraya gelmek
bunun yarist kadar zamaninu alirdi fakat Celine’e ihtiyaci vardi.
Ciunkii o olmadan, yaptig plan daha en basindan basarisizliga
ugramis sayilirdi.

“Elimden geleni yapacagim,” dedi ve verdigi s6zii, Sant’Anna
Kapisina varana kadar tuttu. Isvicreli muhafizlar tarafindan gece
glindiiz korunan, Vatikan calisanlari icin olan resmi giris, stitunlarin
saginda, Vatikan'in dogu duvarinda bulunuyordu. Kenarlarinda
gecmek igin neredeyse yer kalmayan Aziz Petrus Meydanina ki-
yasla, kartal heykelleriyle taglandirilmis ¢ifte siitunlardan ikisinin
durdugu girisin 6niinde bekleyen insanlarin sayist ¢ok daha azdu.

Kaldirim taslarmin, yerini solmus bir yaya gecidine biraktigi
yerde, kapiya bes metre kala durdular.

“Hazir mism?” diye sordu Noah.

“Himm.”

“Cep telefonu yaninda mi1?”

“Evet.”

Noah, izlenip izlenmediklerini anlamak igin etrafina bakindi
fakat kimse onlarla ilgileniyor goriinmiiyordu. Bunun tizerine
kisaca Celine’in elini sikt1. Ardindan ise koyuldular.

Anlastiklar1 gibi Celine’in arkasina gegip sol kolunu boynuna
dolad1. Diger kolunu hafiften biiktii ve parmaklarma silah sekli
verdikten sonra elini, uzun saglarinin altindan ensesine dayad.

“Simdi.”

Celine avazi ¢iktig1 kadar bagirmaya baslad.

Bir yandan da sirtin1 arkaya verip zorla girise dogru gotii-
riiltiyormus gibi yapt.

“Hayir, dur. Imdat!” diye bagirdi tiim giiciiyle. Rol yapmay1
pek beceremedigi igin aglamiyordu ama sesi bu sekilde de kulaga

yeterince gercekgi geliyordu.



Onlerindeki insanlar farkli yonlere dagildilar, kadindan ve
sozde onu rehin alan adamdan uzaklastilar ve Sant’Anna Kapisi
yolundan gelen Noah'ya yer actilar.

Isvicreli muhafizlarin olay yerine gelmesi bes saniye siirmedi.

Adum 1: Dikkat cekmek.

Bir yan gecitten ¢ikan, mavi tiniformali, uzun boylu ve ciis-
seli iki adam, silahlarini iki farkli yonden Noah'ya dogrulttular.

“Elindeki silah1 birak!” diye bagirdi, Noah'nm saginda duran
muhafiz. “Hemen birak.” Verdigi emri dontstimlii olarak hem
[talyanca hem de Ingilizce olarak tekrarliyordu.

Adum 2: Talepte bulunmak.

“Zaphire,” diye bagirdi Noah. “Onu buraya getirin, boylece
kimse canindan olmaz.”

Insanlar caddenin cevresinde toplandi, Noah heyecanli bag-
rislar duyuyordu, en az ii¢ fotograf makinesinin flasi patladi.

Solundaki muhafiz, bir telsiz tizerinden destek istedi, arka
planda agir cizmelerin yiiriiyiis sesleri ve heyecanli bagrislar du-
yulmaya baslandu.

“Hazir misin?” diye fisildadi Noah. Celine belli etmeden
basiyla onayladi.

Isaret verilmisti.

Adum 3: Harekete gecmek!

“Aaaaahhhhhh...”

Var giiciiyle bagirarak Celine’i yanindan itti. Kadin sende-
leyerek ondan uzaklasti, tokezledi ve yaya 1s181nin oniinde diz-
lerinin tizerine diistii.

“Eller yukar1!” diye bagirdi muhafizlar ayni anda, fakat Noah
tepki vermedi. Silahimi arkasma saklar gibi yapip muhafizlara
dogru ytirtiddi.

Kursun onu geriye att1.



Yine mi, diye distiindi yere diiserken. Dort hafta 6nce om-
zundan vuruldugu yerin biraz yukarisindaki acty1 ancak o zaman
hissetti. Bunu hesaba katmamusti.

Bir uyari atesi. Dayak. Bayginlik, belki.

Ama hic tereddiit etmeden tizerine ates agmalarini degil.

Bir catirti duydu ve iri kaldirim taslarina ¢arpan kafasimin
icinden bir ates gemberi gecti. Gozlerinin 6ntinde 1siklar titresi-
yor ve retinasina sicak ¢iviler sapliyordu, gozlerini actigindaysa
acist daha da artti.

Onu tecriibeli elleriyle ytiziistii geviren, tizerini arayan ve
arkaya biikiilmiis kollarmi sirtinda sabitleyen muhafizin agzindan
¢ikanlarin tek kelimesi bile anlasilmiyordu. Muhtemelen silahi
bulamayinca sasirmisti, ona ismini sordu.

John. Noah. Istediginizi secin.

Adimlar duydu, bir kadin agliyordu. Siren sesleri. Bilincini
kaybetmek tizere oldugunu hissetti ama buna izin veremezdi.

“Papa tehlikede,” dedi boguk bir sesle.

“Ne?”

Mubhafiz, ensesine dayadig silahin baskisini hi¢ azaltmadan
tizerine dogru egildi. “Jonathan Zaphire.”

“O kim?”

“Babam.”

Sonrasindaysa kac¢inilmaz olana daha fazla engel olamad.
Papanin askerine, her seyi kanitlayan video kaydindan da bahset-
mek istemisti. Zaphire’in diinyaya musallat ettigi ve artik bizzat
kendisinin de yaydig1 bulasici hastaliktan.

Fakat bunu yapmak i¢in ihtiya¢c duydugu giicli, yarasindan
akan kanla birlikte yitirmisti.

“Sakin onunla...” diyebildi sadece, ardindan bilincini yitirdi.



23. Bolim

Gozlerini bir ambulansta acti. Gri renkli lastik kayislarla baglanmus,
elleriyse agir, metal kelepgelerle sedyenin kollarma zincirlenmisti.

Omzu gegici olarak sargiya alinmisti ve belli ki bir kagik igin
agr1 kesici kullanmak gibi bir niyetleri olmamisti. Ctinkii inanil-
maz yorgun, hatta neredeyse transta gibi hissetmesine ragmen,
delici agrilar nedeniyle uyuyamiyordu. Ayrica midesi bulanmiyordu.
Ayakucunda kimin sohbet ettigini gormek igin basmu kaldirirsa
kusmaktan korkuyordu.

“Bunu yapamam!” dedi Italyan aksamyla konusan geng bir
adam.

“Liitfen, sadece bir dakikaligma.”

Noah konusan sesi hemen tanidi ve bir an igin ritya gordi-
guni sandi, fakat sonra soguk bir elin, alt bacagina dokundugunu
hissetti.

“Sadece akli karisik.”

“Ve tehlikeli,” dedi ses simdi daha yakindan.

“Rica ediyorum, tizerinde silah bile tasimiyordu.”

“Bu bir seyi degistirmez, sizi onunla yalniz birakamam. Bu
yonetmelige aykir1.”

“Cocuklarmiz var mi?”



“Onun oglunuz oldugunu biliyorum...”

“Ve elleri kelepgeli.” Zaphire okstirdii.

Sesi bir saat oncesine gore daha mi gatalli ¢ikiyordu? Bunlar
ilk belirtiler miydi?

“Istese bile bana bir sey yapamaz. Hem elleri kelepceliyken
nasil kagabilir ki, tistelik siz aracin 6ntinde nébet beklerken?”

Noah, polis ya da Isvigreli muhafiz olan adamin tereddiitte
kalarak ig ¢ektigini duydu.

“Sizden rica ediyorum, fazla uzun siirmez. Papanin huzuruna
ciktiktan hemen sonra tekrar ABD’ye ugacagim. Bu, uzun bir
stire géremeyecegim oglumla vedalasmak i¢in elimdeki son sans.”

“Sadece bir dakika.”

“Tegekkiir ederim.”

Bir cit sesi duyuldu. Ambulansin igine dolan trafik giirtiltiisii
ve insan sesleri, kapimnin tekrardan kapanmasiyla kesildi.

Noah, tizerine birinin egildigini hissetti. Gozlerini acip kir-
pistirdr. Karsisinda beliren bulanik yiiz hatlar1 yavasga Zaphire'in
ytiziine dontistii.

“Amacin ne?” diye hemen konuya girdi babasi. Celine’i mutlaka
gormiis olmaliydi. Amber'in, Zaphire icin ¢alistig1 ve Celine’i onun
talimatiyla Avrupa’ya gotirdiigi goz oniinde bulundurulunca,
Celine’in ytiztini tammis ve Noah'nm onun yardimiyla kagmis
oldugunu anlamst: tabii ki.

“Niyetin Papay1 uyarmaksa, ¢ncesinde giivenilirligini yok
etmemeliydin John.”

“ Amacim Papaya ulasmak degildi. Sana ulasmakt1.”

Daha dogrusu Vatikan’dan disart ¢ikmam istedim. Ciinkii
ilerlememe izin verseler bile giriste iizerimi arayacaklardi.

“Neden?” diye sordu Zaphire.



“Video kayd1 bende.”

Babasi ona inanmayarak giildii. “Yalan soyliiyorsun.”

“David’in bavulundaki pasaportlar1 hatirliyor musun?”

“Izlerini silmek icin kullandig1 sahte kimlikler. Evet. Bu ne-
denle onu bulmak i¢in senin gibi bir profesyoneli gorevlendirmem
gerekti.”

“Cevap onlarda gizli.”

Zaphire kirisik boynunu tuttu. Gergin bir sekilde dilini, ya-
muk on dislerinin tizerinde gezdirdi. “Imkéansiz. Kagidi kontrol
ettik. Pasaportlara mikrogip yerlestirilmemis.”

Noah giiltimsedi, agrilar1 bir an icin hafiflemisti. “Pasaport-
larmn kendisine degil. Onlar sadece birer ipucu.”

Roma. Amsterdam. Mombasa.

“Neye dair?”

“David seni gormek icin ilk olarak Kenya'ya gitti. Bunun igin
de kendi pasaportunu kulland.”

Zaphire soylediklerini onayladi. “Beni Dadaab’da ziyaret etti.
Ona miilteci kampindaki sefaleti gostermek istemistim. Fakat bana
sadece gerekcelerini sundugu ve Noah Projesi ni sonlandirmami
istedigi bir mektup uzattr.”

“Bir kopyasini da Oosterbeek’te bulunan bungalovdaki adama
verdi. Akil hocasina. ZetFlu'yu onunla birlikte gelistirdi, dogru
mu?”

Zaphire tfkeyle saatine bakti. “Oyle olsa bile bunun bir énemi
yok, video kaydin1 anlatacak misin?”

Noah, agrilarmn izin verdigi 6l¢tide basim kaldirdi. “David,
onu kolayca bulmani engellemek igin sahte bir isimle Amsterdam’a
gitti. Kilian Brahms”i gormek i¢in Roma’ya ugtugunda da farkl
bir pasaport kullandi. Bu yiizden ti¢ farkli giris damgasi var:

Roma, Amsterdam, Mombasa...”



“Peki bu ne anlama geliyor?”

“Italya. Hollanda. Kenya.”

“Saydigin iilke isimlerini biliyorum, ne...” diye sdze basladi
Zaphire, sonra aniden kafasinda bir simsek cakt.

“Kesinlikle!” Noah'nm yiiziindeki giiliimseme biiytidi. Sag
elini disa dogru cevirdi. Kelepgeler takirdadi.

italya. Hollanda. Kenya.

“David, Princeton’da sivi mikrogipler tizerine doktora yapt1.”

Zaphire, Noah'nm avug icindeki dovmeye bakti. Kusku dolu
bakislar1 kaybolmustu.

Gozlerinde dehset varda.

Italya. Hollanda. Kenya.

“Tam anlamiyla bir tesadiiftii,” diye agiklamaya devam etti
Noah. “David vurulmadan kisa bir siire 6nce otelden kagmak igin
gozlerimin oniinde bavulunu hazirlarken aniden aklina gelen bir
fikir. Bu defa hangi pasaportu kullanacagmi diistintiyordu. En
son gittigi tilkeleri diistindd.”

LN.K.U

Miirekkep!

“Kurtulus burada.”

“Yalan soyliiyorsun,” dedi Zaphire ofkeyle.

“Dovmeyi bana kendisi yapt1.”

Bavuldan ¢ikan dolma kalemle.

En azindan Noah 6yle oldugunu tahmin ediyordu. Anilari,
babasina anlattigl kadar kusursuz degildi elbette. Pek ¢ok bag-

lant1y1 kendisi kurmustu, tipki David'in gtivenli bir yer bulmaya

24 Buradaki N harfi. Almanca Hollanda anlamina gelen Niederlande'mn bas harfi yerine
kullanulmustir, (¢. n.)



calisirken filmi, sivi mikrogip formunda saklamis oldugunu tah-
min ettigi gibi.

“Herhalde sonrasinda dolma kalemi yikamis olmali ama belki
de onu hi¢ kontrol etmediniz. Biiyiik ihtimalle somut bir nesne
aradiniz. Oysa ¢6ziim onca zamandir avug i¢indeydi!”

Benim avucumun iginde!

Noah kolunu tekrardan cevirmek istedi fakat Zaphire bilegini
yakaladi. “Noah,” dedi ve isaret parmagini dévmenin tizerinde
gezdirdi.

“Video, derimin icinde. Bunu polise anlatacagim. Bunu her-
kese anlatacagim.”

“Sana inanmayacaklar.”

“Baslangicta. Ama miirekkebi analiz edecekler.”

“Sa¢gmalik.”

“Ve sonra tim diinya gercegi 6grenecek.”

“Hayir.”

“Evet.”

“Asla.” Zaphire'in sesi tizgiin ¢ikiyordu. “Sana vedalasirken
soyledigim seyi hatirliyor musun?”

Noah, basmin altindaki ince yastigin ¢ekildigini hissetti.

“Sana karst diiriist olacagun John. Video kaydinin nerede
oldugunu biliyor olsaydin, seni 6ldiiriirdiim.”

Noah'nin gordiigii son sey, babasimin gozlerindeki yaslardi.
Sonrasinda yastik, goriisiini kapatti.

Zaphire'in, Noah'nm basinin altindan cektigi ve su anda
agzinin ve burnunun tizerine bastirdig: yastik.

Noah son birkac dakika iginde ikinci kez bilincini yitirecek
gibi oldu. Bagli oldugu zincirleri ¢ekistirdi, tepindi, bedenini yu-

kar1 kaldirip basini yastigin altinda cevirmeye calisti ama tiim



cabalarina ragmen kurtulmay1 basaramadi. Zincire baglh ve yataga
sabitlenmis halde, yasli adama kars1 koymas1 imkansizdi.

Altmann benimle gurur duyards.

Her sey plana uygun sekilde ilerliyordu.

Noah’ya gore sadece biraz fazla uzun stirmtistii. Birden fazla
el, Zaphire'1 nihayet geri ¢ektiginde havasizliktan neredeyse bo-
gulmak tizereydi.

Noah kolunu tekrardan hareket ettirebiliyordu. Birisi (muh-
temelen onu dogrultup ytiziine bir oksijen maskesi takan doktor)
onu kurtarmastr.

O sirada Zaphire ¢oktan polisler tarafindan ambulanstan
¢ikarilmis ve Sant’Anna Kapisinin hemen 6niinde bekleyen mavi
151kl1 bir polis aracina gotiirtilmiistii.

“Celine,” dedi Noah boguk bir sesle ve elini esofmaninin
gogiis cebine gotiirdd.

Kalem hdlad yerinde duruyordu.

Iki saglik gorevlisi daha hizla araca bindiler, hepsinin yii-
ziinde endiseli bir ifade vardi. Noah disar1 bakmak i¢in bagim
yana egdi ve caddede Celine’i gordi. Bir grup Isvicreli muhafizin
yaninda duruyordu. Iclerinden biri elinde bir cep telefonu tutuyor
ve onaylar sekilde basini hareket ettiriyordu.

Tanrwya siikiir!

Noah'nm su anda yapmay1 en ok isteyecegi sey, sesli bir
kahkaha atmak ve yiiziindeki maske ile onu sedyenin {izerinde
tutmaya ¢alisan ellerden kurtulmakti.

Oyleyse basardik.

Altmannin “oyuncag” HPX5, ise yaramis ve ambulansin
i¢inde kaydettigi gortintiileri Celine’in cep telefonuna aktarmuisti.

Celine de goriintiileri izlemesi i¢in muhafizlardan birini ikna

etmeyi basarmist1.



Plan ise yaramistu.

Noabh, elinin icindeki s1ivi mikrogip kristalleriyle ilgili teorisinin
dogrulugundan emin degildi. Zaten artik bir 5nemi de yoktu.

Artik Zaphire’in asil amacin gozler 6niine seren baska bir
video kaydi vardi.

Noah gozlerini kapatti ve Altmann icin okudugu sessiz minnet

duasini bitiremeden uyuyakaldi.



24. Boliim

Manila, Filipinler

Alicia kavurucu sicagin altinda durmus, dikenli telin ontinde
duran tahta bir sandigin i¢indeki 6li bebege bakiyordu. Sadece
birka¢ giin yasamusti. Simdiyse burada yatiyordu. Cop gibi bir
kenara atilmusti.

“Gel,” dedi Jay. Hayat1 boyunca cok fazla sey gormiis bir
yetiskinin sesiyle konusmustu. “Gitmemiz gerek.”

Heinz onlara hem yasayip hem calisabilecekleri terzihanenin
adresini yazmist1. Alicia uyusmus gibi, yol tarifinin yazili oldugu,
elindeki kagida bakiyordu.

Bana bir kit verdi, diye gozyasi doktii distincelerinde. Ve
benden cocugumu alds.

“Dogru olami yaptin.” Marlon'in sesi, kulagina ¢ok uzaktan
gelmisti. “Aksi takdirde Noel da ¢ok yakinda bu sandikta yatiyor
olurdu.” Ayaginin dibindeki 61t bebegi isaret etti.

Alicia basii kaldirdi. Tekrardan tepeye ¢ikmislardi ve cadiri
rahatlikla gorebiliyorlardi.

Bebegini buraya birakan annenin, asagidaki kalabaligin ara-
sinda hala bekleyip beklemedigini diistindi.

Herhalde beklemiyordun



Kendinden bir parcayi, gogsiindeyken acliktan kaybeden hicbir
anne artik kendi kaderini umursamaz. Muhtemelen yasayan bir
olu gibi sefalet bolgesine geri donmiistiir ya da keder ve acidan
paramparca yol tizerinde bir yerlerde pisligin ortasmna yigilmustir.

Alicia basina vuran giinesi hissetti ve 1sinlarin, siyah saglarin
tutusturmasi icin dua etti. Tanrmin bir isaret géndermesini ve
ihanetine ceza olarak onu, artik tek cocugu olan oglunun gézleri
oniinde alevler icinde birakmasini umut etti.

“Heinz iyi bir adam. Tlgili biri,” dedi Jay.

“Evet,” diye destekledi Marlon. “Boylesi bir is bulmanin ne
kadar zor oldugunu biliyor musun?”

Sozciiklerin Alicia’ya ulasmasi biraz zaman aldi. Hi¢ konus-
madan gozlerini bosluga dikmisti.

“Liitfen bu kadar tizgtin bakma anne,” dedi Jay, o da gozyas-
larma kars1 savasmaya ¢alisiyordu. Alt dudagy titredi.

“Ve bize bunu verdi!” Marlon sag avucunu agt.

ZetFlu yazisin1 okudu Alicia, ona uzattig1 paketin tizerinde.

“Salgina kars1 kullanilan ilag. Hadi. Hemen bir tane alalim.”

Alicia basimi salladi. Bebegi artik yoktu. Istedigi olmekti,
yasamaya devam etmek degil.

“Hadi ama!” diye 1srar etti Marlon ve eline bir hap sikistirdi.
Ona dogru uzattig1 su sisesi de haki pantolonlu seytanin depo-
sundan ¢ikmis olmaliyd.

“Bunu kendin igin degilse bile Jay icin yap.”

Alicia gozlerini yumdu. Yedi yasindaki oglunun elinin do-
kunusunu hissetti. Nehirden esen riizgar, corak tarlanin tizerin-
den gecip savurdugu kiiciik toz bulutlarindan birini, ayaklarmnin
dibindeki yenidoganin tizerine birakti.

Alicia dogup btyudiigu koyu diistindi. Firtinalardan once

yasadigl hayati. Birlikte gittikleri biiyiiksehirde énce umutlarins,



ardindan onurunu ve nihayetinde hayatin1 kaybeden kocasin.
Ve artik kendisi de 6lmiisti.

Gerci hala nefes aliyordu. Ve damarlarindaki kan akmaya
devam ediyordu. Fakat bu aslinda sadece bir yanilsamaydi. Ger-
cekte, bulundugu tepenin kurak topragina diisen golgesinden daha
canli degildi.

“Jay’i diistin. Sana ihtiyaci var,” dedigini duydu Marlon’in.

Kendi kaderini umursamiyor olabilirdi ama oglu igin aymni
sey gecerli degildi ve Marlonin 1srarci sesine daha fazla taham-
miil edecek giicti de kalmamusti, boylece suyu ald1 ve aksayarak
ikisinden uzaga, heniiz iki saat once ¢iktiklar1 sigan gukurunun
yanma dondu.

Ve bilindik cehenneminden ¢ikip “fabrika” denilen yeni
cehennemine giderken, hicbir sey artik kiigiik Noel’i ona geri
getiremeyecegi ve orasi ayni anda gecmisi, simdiki zamani ve
gelecegi olacag icin, o lanet olas1 haplardan iki tane birden yuttu.

Tipki 6ncesinde Jay ve Marlon’mn kamyonda yaptig1 gibi.



25. Boliim

Dort giin sonra

Cebelitarik Bogazinin arkasinda, Atlantik Okyanusu agiklarinda
koti hava sartlaria yakalandilar. Yirmi iki bin tonluk su tasima
kapasitesine ragmen helikopter gemisinde metrelerce yiikseklikteki
dalgalar nedeniyle fazlasiyla sarsintili gecen yolculuk, miiretteba-
tin bir kisminda ciddi mide sorunlarina yol agti. Ustelik firtina
hentiz yeni baslamsti.

Kasirga uyarist verilmis ve rahatsiz edici hava kosullarmin
Southampton’a kadar olan yolculuk boyunca devam edecegi bil-
dirilmisti.

Noah i¢in biitiin bunlarmn énemi yoktu. Hastanenin ve ame-
liyattan sonra yerlestirildigi i¢ kabinin bulundugu devasa boyut-
taki gelikten canavarin derinliklerinde kendini tuhaf bir bigimde
giivende hissediyordu.

Motorlarin ugultusu onu sakinlestiriyor, sallanti uykusunu
getiriyordu, gemi sarsilip titrestigindeyse, gemiye biraz daha ytik-
lenen tabiatin karsi konulmaz giicii karsisinda daha da mutlu

oluyordu.



Gli¢ dengesini yeniden sabitlediler ve insanlar1 kendi yerle-
rine gonderdiler. Helikopter gemisi ¢ncesinde mutlaka savaslara
sahit olmustu ama doganin a¢t1g1 savasta beklemeye mahktimdu.

Noah, Civitavecchia’daki ytiklemeden kisa bir sonra ABD
Donanmasina bagh bir cerrah ekibi tarafindan ameliyat edilmisti.
Adlon’daki saldiridan farkli olarak muhafizin atesledigi mermi,
omzunun icinde kalmis olsa da sorunsuz bir sekilde ¢ikarilabil-
misti. Hissettigi hafif agr1 disinda kendini neredeyse iyilesmis
hissediyordu, en azindan agr1 kesicilerin dozunu kendi karariyla
yartya indirmis ve bu sayede kafasi nispeten yerine gelmisti. Su
anda yaptig1 sira dis1 konusma i¢in buna ihtiyaci vardi.

“Bir ismim yok. Bir yiiziim de yok,” dedi soguk bir kadin
sesi. “Asla ytiz ylize gelmeyecegiz. Adam Altmann’la iliskimi bu
sekilde stirdtirdiim. Sizinle de ayr sekilde stirdiirmek isterim.”

Noah bu gece, kabininin 6ntinde nobet tutmakla gorevli ordu
subaymin ona getirdigi hantal uydu telefonunun sesini ayarlamak
icin bir yol aradi. Ameliyattan bu yana her iki kulaginda da hafif
bir ¢inlama vardi.

“Beni ise mi almak istiyorsunuz?” diye sordu kim oldugunu
bilmedigi kadma, ABD Donanmasmin goézetimi altindaki bir
tutsakla agik denizde baglant: kurabilecek gtice sahip biri oldugu
acikti.

“Evet. Diinyadaki en tehlikeli katillerden birkacini neredeyse
tek basiniza etkisiz hale getirdiniz, iistelik bunu en iyi adamimdan
kactigimiz sirada yaptmiz. Bu sayede sadece Altmann’in degil,
ayni zamanda benim de saygimi kazanmis oldunuz. Ve o oldi-
gunden beri, ¢cok uygun oldugunuzu diistindiigiim bosta kalan
bir pozisyonum var.”

Noah ahgap yataginda dogruldu. Uzerinde koyu renk bir

esofman takimi vardi. Biitiin giin ve gece boyunca onu tizerinden



NOAH

hi¢ ¢ikarmamuisti, ertesi giin bandaji kontrol etmek igin gelen
hasta bakic1 ona yeni bir takim getirdi. Ayakkabilar1 yoktu, sadece
kaymaz tabanli, kalin, siyah ¢oraplar: vardu.

“Hemen karar vermek zorunda degilsiniz.”

“Hayir!” diyerek kadinin soziinii yarida kesti.

“Soyleyeceklerimi dnce bir dinleyin John.”

Noah ayaga kalktl. Amaca uygun dosenmis dar kabinde ha-
reket etmek neredeyse imkansizdi. Yatagin ayakucu neredeyse
duvara sabitlenmisti ve pencere pervazindan biraz daha genis
olan masaya ulastyordu.

“Masum insanlarin ¢lmesine goz yuman kisiler i¢in calis-
miyorum.”

“Room 17 igin galismigtiniz ama.”

“Bunu hatirlamiyorum.”

“Benim de varmak istedigim nokta tam olarak bu zaten.
Sizin...” Kadin bir anligina duraksadi. “Psikolojik bozuklugunuz,
sizi bu is i¢in adeta bigilmis kaftan yapiyor.”

“Bunu daha ¢nce de duymustum.”

Babamdan. Kisa bir siire sonraysa beni d&ldiirmeye ¢alisti.

Noah banyonun kapisini agti. Tuvalet bir ucaginkinden daha
ufakti. Lavabo da tipki yerler gibi sert plastiktendi. Endiistriyel
gelikten yapilmis klozetin bir kapag: yoktu. Dolap, raf ya da ayna
yoktu, dus icin de aynis1 gegerliydi. Onlar, yarasi nedeniyle hentiz
kullanamadig: ortak kullanim alanlarinda bulunuyordu.

“Room 17 yanlis se¢im John. Bizimle dogru takimda oy-
narsimz.”

“Korktugu icin soykirimi goze alan bir takimda mi?”

Muslugu act1 ve altina bir karton bardak tuttu. Girtlagt aci-
yordu. Narkozdan uyandiktan kisa bir siire sonra sorguya cekil-

diginden beri bu kadar ¢cok konusmamusti.



“Mesele korku degildi John. Baskan'in bagka segenegi yoktu.”

Noah suyu genzine kagirdi. Gergek isminden nefret ediyordu.
Vaftiz edildiginde ona verilen isimden nefret ediyordu. Ona yut-
turmaya calistiklar tiim bu yalanlardan nefret ediyordu.

“Bagka secenegi yok muydu? Baywater, Noah Projesinden
haberdardi. Onu durdurabilirdi.”

“Peki nasil?”

“Her seyden 6nce halki bu konuda uyarmasi gerekirdi.”

“Hangi konuda?”

“Dalga m1 gegiyorsunuz?”

Noah, karton bardag1 burusturup yere att1.

“Bilgimiz dahilindeki veriler birbiriyle ¢celisiyordu. Genis
capli bir biyolojik saldiriyla ilgili soylentiler sik sik kulagimiza
geliyordu. Fakat ortada bunu kanitlayan bir patojen yoktu.”

“Yok muydu?” Noah lanet okudu. “Kahretsin, bilim insanla-
riniz nasil olur da viriisii bulamaz? Zaphire mn yaptig1 agiklamaya
gore hastalik, milyarlarca insana bulagmis durumda. Ustelik yillar
oncesinden.”

“Bu dogru. Ve elbette ki viriisii bulduk, izole ettik ve analizini
yaptik. Fakat potansiyelini desifre etmeyi basaramadik.”

“Bununla ne demek istiyorsunuz?”

Noah tekrardan kabine dondii. Lavabodan bir bucuk metre
uzakliktaki yataga. Sahip oldugu tek hareket alan1 buydu.

“Dogas1 geregi milyonlarca insanin icinde, aktif olmayan bir
ucuk viriisii uyur,” diye agikladi kadin. Tiim telefon goriismesi
boyunca en ufak bir duygu belirtisi gostermemisti. Noah bir bil-
gisayarla konustugundan stiphelenmeye baslamist.

“Viriis, gizli fazindan gikinca 6lmemiz sart degil. Room 17nin
genetik ozelliklerini degistirdigi virtiste de tehdit olusturan her-

hangi bir tehlike saptayamadik.”



“O halde Altmann’in otopsi raporunu okumaniz tavsiye ede-
rim. Cesedinin fotograflara goz atmaniz da yeterli olur. Zavall
adam gozlerimin 6niinde kan kaybindan ¢ldii.”

“Bir istisna.”

“Efendim?” Kulagindaki ¢inlama artmusti.

“Altmann bir istisnaydi. Viriis istenen sonuglari vermiyor.
Arastirmalarimiza gore hastalik ¢ok nadiren ¢liimle sonuglaniyor.
Viriisi tasiyanlarin yaklasik ytizde besinin tedavi altina alinmasi
gerekiyor, bunun yiizde yirmi besi hastaneye yatirilarak tedavi
goriiyor, ama sadece yiizde {icliik bir boliim hayatin1 kaybediyor.
Ve bu oran agirlikli olarak erkekleri kapsiyor.”

Noah kisa bir an icin gozlerini kapatti. David'in Oosterbeek’teki
yash akil hocasini ve Altmann’1 diistindii.

“Tahminlerimiz, uygulamada edindigimiz tecriibelerimizle
ortuistiyor: Diinya tizerinde hastalig tasidigr rapor edilen yakla-
sik iki milyon kisiden su ana kadar sadece altmis bini yasamim
yitirmis.”

Sadece.

“Elbette salgin hentiz baslangic evresinde ama bitiminde 6l
sayisimin diinya ¢apinda en fazla sekiz milyon olacagimi tahmin
ediyoruz.”

En fazla.

“Bunlar tiziicii kayiplar, elbette. Ama gercek su ki salgin
Zaphire'in hayal ettigi kadar etkili degil. Eger tiim insanlhiga,
diinya capinda bir biyolojik saldirmin birinci asamasmna yillar
once maruz kaldiklarmi agiklamis olsaydik, sonuglart su andaki
durumdan ¢ok daha kétii olurdu. Boylesi bir haberin yaratacag:
panigi distinebiliyor musunuz? Bildiri, tek basina tilke ekonomi-
sini bile Tas Devri ne geri gondermek i¢gin yeterli olurdu. Toplu

histeri kavrami tamamiyla yeni bir anlama kavusurdu.”



Gemi aniden yalpalayinca Noah tekrardan yataga oturmak
zorunda kaldi. Cok fazla terliyordu. Asagidaki havalandirma
dogru diizgiin calismiyordu ve hi¢ pencere yoktu.

Sekiz milyon kurban. Bunun biiyiik cogunlugu erkek.

Noah bir kez daha Celine’i diisiindii.

“Peki ya hamile kadinlar?” diye sordu.

Ses, sordugu soruyu duymazdan geldi, muhtemelen arka
plan1 bildiginden. “Noah Virtstinin tasidigi potansiyeli son
ana kadar fark edemedik. Ugiincii asamanimn igleyisini de tam
olarak bilmiyorduk. Tek basma ele alindiklarinda virtis ve ZetFlu
neredeyse zararsiz. Oliimciil etki sadece bir araya geldiklerinde

ortaya cikiyor.”

“Tipki su ve sicak zeytinyag: gibi,” diye fisildadi Noah ve

kendini tekrardan ahsap yatagin tizerine birakti.

“Anlamadim?”

“Onemi yok.” Bosta olan elini, agriyan yarasina bastirdi ve
ogrendiklerini sindirmeye calist1.

“Su anda hastaliga yakalanmuis iki milyon insan mi var?”

“Say1 stirekli artiyor. Hala Manila Gribi olarak adlandirdi-
gimiz hastalik, tiiktirtik yoluyla bulasiyor. Ama yardimlarimz
sayesinde kurban sayisini hizl bir sekilde sinirlandirabilecegiz.”

Noah bilegini ¢evirdi. Dévmesi sadece yara izi seklinde bile
olsa hala belirgindi.

“O halde video kaydin1 yaymlayacak misiniz?”

Sivi mikrogip teorisinin dogru olup olmadigmi ona heniiz

soylememislerdi.
“Hayir,” diye cevapladi kadin.
Noah soguk bir sekilde giildii. Bunu tahmin etmisti.

“Onu gizli tutmaya devam mi edeceksiniz yani?”



Room 17’den haberdar oldugunuz. Ihmal nedeniyle su¢ ortag
sayildiklarini. Bastan sona biitiin komployu?

“Video kaydi falan yok,” diye dtiizeltti kadmn. “Fakat dovme-
nizde tasidigimiz ¢oziim sayesinde virtisii etkisiz hale getiren bir
ilag gelistirmeyi basardik.”

Noah alnin1 burusturdu.

“Baywater ve diger onemli kisiler asilandiginda ilac1 zaten
bulmus olmaniz gerekiyordu, yoksa kanini incelemediniz mi?”

“Elbette inceledik.” Kadin dilini saklatti, sesi ilk kez hafiften
gergin cikmisti. “Bu sayede virtisti edilgen duruma getiren en-
zimi bulduk, bu dogru. Fakat ZetFlu kullanimindan sonra geli-
sen hastalig1 iyilestiren ilaci degil. flacin yapimi icin gerekli olan
formiil, elinizdeki kristallerin i¢inden c¢ikarmay1 basardigimiz
stvinin icinde bulunuyor. Yeterli miktar: tirettigimiz anda ZetFlu
paketlerinin icerigini degistirecegiz.”

“Bir dakika.” Noah oylesine hizli sekilde dogruldu ki, acidan
inledi. “Gergegi halktan gizlemeyi siirdiireceginizi mi soyliiyor-
sunuz?”

“Evet.”

Yo, hayir. Bunu basaramayacaksiniz. Bu defa degil!

“Peki ya diger kayit ne olacak? Zaphire'in beni oldiirmeye
calistig1 goruntiiler?”

Celine olanlari gérmiistii. Cok sayida polis ve Isvicreli mu-
hafizlardan bazilari da.

Cok sayida tanik vardi.

“Miikemmel bir hamleydi,” diye 6vgtide bulundu kadin.
“Vatikan'a girmenize asla izin vermezlerdi, 6yle olsa bile giiven-
lik, X-Ray cihazinda goriintiilenen kameral: kalemi mutlaka fark

ederdi. Kamera ontine ¢ikip diinya {izerindeki inan¢h insanlara



ast olmalarini tavsiye etmesi i¢in Papay1 ikna edemeden, Zaphire’t

disar1 ¢ikarmanin bir yolunu bulmak zorundaydimz.”
Plan buydu.
“Ve onunla bas basa gortismek istiyordunuz.”
Altmann’in plani.

“Olduke¢a riskli bir hareket. Ama ise yaradiy” dedi kadin
takdir edercesine.

Evet. Omzumdan ikinci kez vurulmam hesapta yoktu ama.

“Video su anda tiim diinyada internet tizerinden yayimnlaniyor.
Goritintiilerin sesi olmadig1 icin sansliy1z, izleyicilerin videonun
gercek anlamini ¢ozemiyor olmasi sayesinde onu kendi ¢ikarla-
rimiz i¢in kullanabildik.”

“Hangi cikarlar?”

“Zaphire’in itibarin1 yok etmek.”

Noah yatagmin sallandigin hissetti ama buna sadece dal-

galarm mi sebep oldugundan artik emin degildi.

“Bugtine kadar onu resmi olarak tutuklayabilmek icin elimizde
yeterli delil yoktu. Room 17 yle olan baglantisi hicbir zaman tam
olarak ispatlanamadi, kendi yonetimindeki medya organlarim
kullanarak kendi kurulusunu giiliing duruma diistirdii. Mevcudi-
yetinin ve faaliyetlerinin komplo teorisyenlerinin bir uydurmasi
oldugunu savundu. Disaridan bakildiginda muazzam servetini
sefalete kars1 yurtittiiti savasa yatiran bir kahramandi. Belli bir
acidan bakildiginda bunu yapiyordu da aslinda.”

Noah basmi salladi. “Onu oldiirmeliydiniz,” dedi ve kendi
sozciiklerinin, bedeninde yarattig1 sizi nedeniyle ofkelendi. O
adamin, babas1 oldugunu kabullenmekte ne kadar direnirse, bunu
basaramamaktan duydugu korku da o kadar biiytiyordu.

“Virtisii neyin etkinlestirdigini bilmeden mi? ZetFlu'nun ne

sekilde etki ettigini? Ve tedavisini bulmadan. Hayir. Hayatina kas-



teden bir saldir1 diizenlemek en son ¢areydi, nihayetinde Baskan
da kararini bu yonde verdi.”

Geg kaldi!

Noah ig gekti. “Uzgiintim ama bu tam bir sagmalik. Bagkan
tehlikeyi bastan kabullenmek istemedi, ardindan kiictimsedi,
sonunda ise kendi paymu ortbas etti. Beni oldiirmek istemeleri-
nin sebebi, Baskan'in ve durumdan haberdar olan diger herkesin
sug ortakligimi agiga cikarabilecek bilgileri hatirlayabilecegimden
korkmalariydi. Bu onu, babamin yardimcisi yapar.”

“Himm,” diye ses ¢ikarmakla yetindi kadin. Kagitlarin hisirtisi
tekrardan duyuldu, ardindan soyle dedi: “Baskanin size muafiyet
tamidigin iletmem belki fikrinizi degistirmenizde etkili olur?”

“Muafiyet mi?” Noah sesli bir kahkaha atmak istedi ama
durum fazla acikliydi. “Ne i¢cin?”

“Yarim diizine insanin dliimiinden sorumlusunuz...”

“Nefsi miidafaa!”

“.. .bir ucak caldiniz.”

“Odiing aldim!”

“...hamile bir kadim rehin aldinz.”

“Celine’in onayin1 alarak!”

Kadin sesli bir soluk aldi. “Alarak veya almayarak, bu hicbir
seyi degistirmez. 1§lediginiz biitiin bu suglar icin bu 6gleden sonra
bagislandiniz. Hakkinizda herhangi bir islem yapilmayacak. Yar-
diminiz sayesinde salgini durdurmayi basarabilecek olmamizin
bir karsilig1 olarak.”

“Is teklifinizi kabul ettigim takdirde mi?” diye tahminde
bulundu Noah.

“Hayir. Muafiyetiniz bundan tamamen bagimsiz. Yapmaniz
gereken tek sey bir gizlilik sozlesmesi imzalamak, tistesinden ge-

lemeyeceginiz bir sey olmasa gerek,” dedi kadin neredeyse sakaci



bir tavirla. “Bir sonraki limanda, gemiden 6zgtir bir adam olarak
ayrilabilirsiniz.”

Noah gozlerini kapatti. Bu diistince onu korkutmustu. Bu
kabinden ayrilmak istemiyordu. Ona kalsa bu yolculuk, hatta
firtina sonsuza dek stirebilirdi. Gidebilecegi hicbir yer yoktu. Ya
da gitmek istedigi. Hatirladig1 kimsesi yoktu. Ne dostlar1 ne is
arkadaslar.

Nede ailesi.

Deli gibi 6zledigi tek kisi Oscar’d1. Cesedi bir ucakla dogru-
dan Almanya’ya nakledilmisti ve Berlin mezarliginda muntazam
fakat isimsiz bir torenle topraga verilecekti. En azindan konustugu
subay ona bu konuda s6z vermisti.

“Babama ne olacak?” diye sordu sessizce.

“Bu konuda size bilgi veremem.”
“Bir saniye. ”

Bir tikirti duyuldu, ardindan sessizlik oldu. Noah donuk
sesli, isimsiz kadinin o sirada kiminle goriisttigtinti disiiniiyordu
ki kadin birkag saniye i¢inde ona geri dondii.

“Orada misiniz?”

“Evet.”

“Teklifimi bir kez daha diistineceginize stz verirseniz, sizi
ona gotirtebilirim.”

“Pekala, tamam,” diye blof yapt: Noah. “Ne zaman?”

Kadmin cevabi simsek hiziyla geldi: “Bes dakika sonra bir

isiniz var mi1?”



26. Boliim

Hayatinda daha once hi¢ dejavu yasayip yasamadigin elbette
hatirlamiyordu. Ama boyle bir kavramdan haberdard: ve eger
boyle bir sey gercekten varsa, bunun babasinin hasta yatagi ba-
sindayken adeta icini parcalayan hislerle kiyaslanamayacagim
biliyordu. Ctinkii bu duygular ¢ok ama ¢ok daha yogundular.

Sahne, Hollanda’daki bungalovda Kkarsilastigiyla ayniydi:
Benzer bir hasta yatagi, hemen yaninda benzer yogun bakim
cihazlary; farkli olan tek sey adamin Oosterbeek’te dlmek tizere
olan ihtiyar kadar hasta gortinmemesi ve ziyaretcilerinden camdan
bir duvarla ayrilmamis olmastydi.

Noah'y1 bir tist giivertede bulunan revire gotiiren askeri dok-
torlar, koruyucu giysiler giymislerdi. Ameliyattan ¢nce yapilan kan
testinde, kanindaki virtisiin gercekten de etkin olmadig1 sonucu
¢itksa da ona en azindan bir agiz maskesi takmasmni onerdiler.
“Tedbirli olmakta fayda var,” demislerdi.

Noah teklifi reddetmisti.

Bunun yerine babasiyla bas basa goriismek icin izin istemisti,
adamlar gercekten de gitmisti, elbette onu tutukluyla birlikte odaya

kilitlemeden 6nce gitivenlik kameralarini hatirlatarak.



Noah, koyu renk esofman ve siyah coraplarla, babasin
yataginin oniinde duruyordu ve iginden ¢iglik atmak geliyordu.
Ofkeden, kederden ve tiksintiden ama en cok caresizlikten.

Hentiz birka¢ giin 6nce, bir ge¢misi ve hatiralar1 olmadan
Berlin sogugunda Oscar’la birlikte depozitolu sise arayisinday-
ken bundan daha fazla diisemeyecegini diistinmiistii. Oysa simdi
babasi ortaya ¢ikmis ve ona yanildigini gostermisti.

Ben bir canavarm ogluyum, diye distindi ve o ana kadar ne
amacla gerceklestirdigini bilmedigi bu son ziyaretinin altinda
yatan asil nedeni anlad1.

Bu canavarin ne kadarmi kendi i¢inde tasidigimi dgrenmek
zorundaydi.

Noah oksiirdii. Zaphire’a dokunmak istemiyordu. Ortiiniin
tizerinde duran ve kolayca erisebilecegi eline bile.

Bir kez daha okstirdii.

Bir stire hicbir sey olmadi. Sonrasinda Zaphire varligin his-
setmis olmaliydi ¢tinkii uyandi. Yavasca.

Goz kapaklar titriyordu. Onlari agmak icin ¢ok caba sarf
ediyor goriintiyordu. Her defasinda titreyerek tekrardan asagiya
diistiyor, ardindan yeniden milim milim yukari kalkiyor ama
sonugta solugu yine asagida aliyorlardi. Noah babasimi dakika-
larca sessiz bir sekilde izlemekle yetindi.

Doktorlar saglik durumuyla ilgili net bir tespitte bulunama-
yacaklarim1 ve Washington daki askeri hapishaneye naklini sag
atlatip atlatamayacagi konusunda emin olmadiklarini sdylemislerdi.
Hastalig1 Altmann a kiyasla ¢ok daha hafif seyrediyordu, ama ileri
yast ve saldirida aldigi kursun yarasi nedeniyle o kadar giicstiz
diismiistii ki her kosulda ytizde elli sans1 oldugunu sdyliiyorlardi.

“Uzgtintim.”



Noabh irkildi. Babasinin tam su anda gozlerinin 6ntinde 6lmesi
halinde ne hissedecegini diistinmiis ve sadece derin bir bosluk
duygusuyla karsilastigi sirada Zaphire'in beklenmedik sesiyle
kendine gelmisti.

“Ne icin tizgtinsiin?” diye sordu. “Beni oldtirmeye ¢alistigin
icin mi? Yoksa gezegenin yarisini 6ldiirmeye calistigin icin mi?”

“Basarisiz oldugumuz igin.”

Sesi 6ncekinden yarim ton daha ince ¢ikiyordu, sanki hastalik,
ses tellerinin biiztismesine neden olmus gibiydi.

“Biz mi?”

“En basta sen John.”

Noah gitmeye yeltendi. Buraya gelmekle hata etmisti.

“Benden hicbir farkin yok,” dedi babasi, onu kiskirtmaya
calisarak. Zaphire tirassizdi. Uyku sirasinda salyasy, ip gibi uzayip
cenesine akmusti.

“Ben bir salgin baslatmadim,” dedi Noah baslangicta sessizce,
ardindan her sozctikle sesini biraz daha ytikselterek ve nihayetinde
bagirarak: “Ben milyonlarca insani zehirlemedim, bu ytizden sakin
beni kendinle kiyaslama!”

Zaphire basiyla onaylad: ve tekrardan gozlerini kapatti. Gogtis
kafesi esit araliklarla, neredeyse mekanik sekilde inip kalkiyordu.

“Hayir, bunlarin higbirini yapmadin John. Fakat buna rag-
men yakin zamanda, ¢ok sayida dliimden sorumlu olacaksin.”

“Bu da ne demek oluyor simdi?”

Zaphire gozlerini acip Noah yla goz goze gelmeye calisti. “Bana
her seyi anlattilar. Robert Koch Enstitiisti yonetimi devralmis ve
diismana verdigin bilgiler dogrultusunda, tictinci asamanin iki
haftadan daha kisa stirede tarihe karismasinm saglayacak bir ilag
gelistirmis. O zamana kadar olen insanlarin sayist sekiz milyonu

bile bulmayacak. Aferin John. Cok iyi is ¢cikardmn.”



Noah tiksintiyle ytiztinti burusturdu. “Sen aklin1 kaybetmissin.”

“Yaniliyorsun. Aklim hi¢ olmadig1 kadar yerinde.”

Zaphire elini sakaklarma gotiirdi. Belli ki basi agriyordu.
Burun killarindaki kabuklardan anlasildigi tizere onun da sik
stk burnu kaniyor olmaliydi.

“Biitiin o kurtardigmn insanlara simdi ne olacak saniyorsun?”
diye sordu. “Kurtarmak” kelimesini kiiftir eder gibi soylemisti.
“Tutukluyum. Sahip oldugum her sey yerle bir oldu. Kizim Ce-
zet kagiyor. Bense yavas yavas eriyorum ve elimden hicbir sey
gelmiyor. Peki buradaki kazang ne? Higbir sey. Insanlar yine de
olmeye devam ediyor. Ama daha fazla ac1 gekerek. Oliimle olan
savaslar1 ise daha uzun stirtiyor. Susuzluktan ve agliktan oliiyor,
savaslarda birbirlerini kesip biciyor ya da ilaglarim1 alamadiklar
hastaliklar ytiziinden geberiyorlar. Kirk yil sonra petrol tamamen
tikenecek. Bu arada Hindistan, Cin ve gelisen diger pazarlar
¢ok yakinda dokuz milyar insanin, ugruna birbirini 6ldiirecegi
hammaddelerini daha yeni tiiketmeye basladi. Daha simdiden bir
milyar insan i¢gme suyu bulamiyor. Neredeyse her saniyede bir
bebek olimii gergeklesiyor ve A vitamini almaya giicii yetmedigi
i¢in her dort dakikada bir insan kér oluyor. Bunun yilda on tig
milyonunu ¢ocuklar olusturuyor...”

“Oyleyse onlari neden hemen simdi oldiirmeyelim?” diye
araya girdi Noah. “Aklini ne kadar siire 6nce yitirdin? Insanlardan
bahsediyoruz. Can ¢ekisen bir at1 vurmaktan degil.”

Zaphire alt cenesini ¢ne dogru itti. “Pekala, o halde seni
dinliyorum John. Senin ¢ziim ¢nerin nedir? Zenginlerin uyan-
masini bekleyip yasam bigimlerini degistirmelerini timit etmek
mi? Boyle bir sey olmayacak. Asla.”

Konusma onu belirgin sekilde canlandirmisti. Heyecandan

yanaklar1 kizarmist1. Sakaginda bir damar atryordu. “Senden



farkli olarak ben sefalete kendi gozlerimle sahit oldum. Kenar
mahallere, yoksul semtlerine, ¢opliiklere gittim. Insanlarin tigte
biri dogru diizgiin beslenecek paraya sahip degil. Otuz yasindaki
Hintler zombi gibi ¢6ptin igcinde dolasiyor, yirmi bes yasindaki
Etiyopyalllarin disleri dokiiliiyor, hamileyken ne folik asit ne de
vitamin alabildikleri igin ¢ocuklar1 kor, sakat, zihinsel oziirlii
ya da en iyi ihtimalle zekad geriligiyle doguyor. Onlar1 somiiren
sistemi degistirebilecek bilince higbir zaman ulasamayacak olan
milyonlarca insanin sadece birkag yiiziinden bahsediyoruz.”

Okstirtip konusmasini siirdiirdii. “Hepimiz gercegi biliyoruz.
Bir aptal bile bunlar1 Google’dan arastirabilir. Ama kafamiz1 baska
yone ceviriyoruz. Peki neden?”

CLEAR, diye gecirdi Noah aklindan, Oscar ve komplo teo-
rilerini hatirlayinca i¢ini bir hiiziin kapladz.

“Ciunki bilmek istemiyoruz,” diye hirladi Zaphire. “Ciinkii
bundan yarar saghiyoruz. Insanlari tekrar ve tekrar sarsarak
uyandirmaya calistim. Seattle’da diizenlenen bir gala yemeginde,
Ukrayna’daki yurtlarda baglanip acliga mahktm edilen zihinsel
engelli ¢ocuklarin bir videosunu gosterdim. Dinleyicilerim ise
ayni aksam, yirmi bin dolarlik saraplar igtiler. Sahneye son ¢iki-
simda, Malta Adas: yakinlarinda, bir botun i¢inde agitk denizde
stiriiklenen bir ¢ocugun fotograflarimi gosterdim. Kisa bir siire
sonra bir Frontex gemisi tarafindan parcalandi. Cocuk susuzluktan
Slmeye firsati kalmadan bogularak ¢ldiiriildii. Sefaletin denizden
tasmasina engel olmak isteyen AB'nin emriyle. Konuklarim: bu
gerceklerle dehsete diistirdiim. Onlara bagirdim. Hakaret ettim.
Bazen bu sayede cek defterlerini a¢gmalarmi sagliyordum. Peki
bu sekilde neyi degistirebildim? Higbir seyi!”

Noah basimi salladi. “Bagka bir yolu olmali. Yasamlar1 degerli
ya da degersiz diye siniflandirmaya hic kimsenin hakk: yok.”



“Ama sen tam olarak bunu yapiyorsun,” dedi Zaphire boguk

bir sesle. “Her giin.”
“Ben mi?”

Babasi parmagiyla Noah'nin iist bedenini isaret etti. Burasi
asagidaki kabinden daha sicak oldugu i¢in hirkasmnin fermuarinm
acmisti.

“Uzerindeki tigort. Sirf siipermarkete gittiginde bes dolarin
altinda alisveris yapabilmen icin, Banglades’te, parca basina bir
sent bile almayan kadinlar tarafindan dikildi. Nakliye sirasinda
cevreye verilen hasar1 ve adil bir yevmiyeyi hesaba katinca fiyati
bunun en az on kat1 olmaliydi. Ama o kadarimi kimse ddemek
istemiyor. Peki neden? Ciinkii bu bir seylerden feragat etmelerini
gerektirirdi.”

“Amacin ne? Orta Caga geri donmek mi?”

“Coktan o yolda ilerliyoruz.”

Zaphire, yatagin yaninda duran portatif bir sehpanin tizerinden
bir sise su ald1. Kapag1 acmaya basardiktan sonra uykulu konus-
masina devam etti: “Gezegenimiz, hepimizin araba kullanmasi icin
yaratilmadi. Her giin et yememiz i¢in de. Her yil ucaga binip tatil
yapmamiz, her giin dus almamiz ve hepimizin televizyon izlemesi
igin de. Herkesin, hi¢ durmadan elektrik tiiketen bir buzdolab1 ve
iclerinde araliksiz olarak kalorifer veya klimalarin calistirildig:
evlere sahip olmasi icin de. Bu miimkiin degil. Hammaddelerimiz
buna yetmez. Yedi milyar insana yetmesi imkéansiz. Sekiz ya da
on milyardan bahsetmiyorum bile. Bunu hepimiz biliyoruz. Ama
hicbirimiz yasam bicimini degistirmeye yanasmiyor. Onun yerine
refahimizi korumak igin savasmayi tercih ediyoruz. Onun yerine
yoksullarin 6lmesine izin veriyoruz.”

Sisesinden ilk yudumunu aldi, Noah ise bu firsat1 ona kars:

¢ikmak i¢in degerlendirdi.



“Sayilar1 kendine gore degistiriyorsun. Gelismekte olan {ilke-
ler zenginlesiyor, refah diizeyinin yiikselmesiyle birlikte dogum
oranlar1 da dustiyor.”

“Bu da demek oluyor ki gelecekte sayilari azalacak olan
zenginler, sayilar1 artan fakirlerin sirtindan gecinmeye devam
edecek. Hepimiz Brezilya'daki yerliler gibi bir yasam stiriiyor
olsaydik, diinyamiz on iki milyar insani, hatta daha fazlasim
kaldirabilirdi. Ama herkes biz Amerikalilar ya da Almanlar gibi
bir yasam bicimi benimsemis olsaydi, o zaman daha simdiden
dort gezegene ihtiya¢ duyardik..

Zaphire ctimlenin orta yerinde gozlerini kisti. Aniden basi
agrimaya baslamis gibiydi.

“Her sey tamamen raymndan ¢ikmis durumda. Ve bu sadece
gelismekte olan tilkeler icin gecerli degil. Paris banliyolerinde,
evsizlerin kaldig1 ve bana Dadaab’1 hatirlatan ¢adir kamplar1 bu-
lunuyor, sadece ABD’de ti¢ buguk milyon evsiz yasiyor. Ve parasi
olan bizler basimizi bagka yone ¢eviriyoruz.”

Yiiziint sanki tiiktirecekmis gibi bir sekle soktu.

“Seksen kiloluk viicutlar1 bir sonraki trafik sikisikligina
tasimak icin bedenlerimize bir ton celik sartyoruz. Sadece bir
kalorilik besin tiretmek icin bir litre su harciyoruz. Aynm zamanda
daha simdiden gezegenimizin kaldirabilecegi miktarin iki kati
kadar sera gazimi havaya pompaliyoruz. Pasifik Okyanusunun
tizerinde, Orta Avrupa’yla esit biiytikliikte bir ¢op tabakas: stirtik-
leniyor, Noah Projesi basarisiz olduguna gore bunun kiigiilecegini
de sanmiyorum. Gazeteleri oku. Televizyonu ag¢. Kuraklik, sel
felaketleri, kasirgalar, bir felaket haberinin yaymlanmadig tek
bir gtin bile yok, fakat iklim konferanslarinda almnan kararlar,
ki¢ temizlemeye bile yaramaz. Ayrica terdr saldirillari giinden

glne artryor. Savaglar en ¢ok, sefalet ytiziinden kaybedecek hicbir



seyleri kalmayan geng erkeklerin bulundugu yerlerde cikiyor. Ve
su anda onlardan parali askerler yetistiriyoruz.”

“O halde yoksullari, zenginler yasamlarina ayn1 sekilde devam
edebilsinler diye mi 6ldiirmek istiyorsun?”

Zaphire 6fkeyle basim salladi. “Insan niifusunu daha makul
bir sayitya indirmeyi amacliyorduk. Soru hicbir zaman kim 6l-
meli, olmadi. Her zaman i¢in, diinyanin yasamini stirdiirebilmesi
icin kag kisi 6lmeli oldu. Room 17 zengin ve yoksul arasinda bir
se¢im yapmadi. Noah Projesini durdurup sefaletin stirmesini
saglayarak bunu sen yaptin.”

Gemi aniden yogun bir sekilde sarsilmaya basladi, Noah
yatagin kenarmndan destek almaya calisirken sendeledi. Aym
anda istemeyerek babasimnin koluna dokundu. Zaphire bu firsati

degerlendirip oglunun elini yakalada.

“Insanlarin sadece zorda kaldiklarinda degistiklerini gore-
miyor musun? Biz benciliz John. Her zaman kendi ¢ikarimiza
odakli yasiyoruz. Aksi takdirde yarattigimiz diinyaya bir saniye
bile katlanamazdik.”

Zaphire, oglunun elini tekrardan serbest birakti ve Noah
sik sik yapti1 gibi, ona bu gercegi daha ¢nce anlatmis olan ve o
zamanlar bir catlak oldugunu diistindigii Oscar’1 hatirladi.

“Tam su anda Asya’nin herhangi bir yerinde, giin 1s1§indan
uzak kole fabrikalarinda binlerce kadmin akilli telefonlarimiz
vidaladig1 bir diinya. Ama biz daha iyi calisma sartlar1 i¢in gos-
teri yapmiyoruz, onun yerine eski telefonumuz calisir durumda
olmasma ragmen, yeni ¢ikan modele sahip olmak icin gecelerce
magazalarin oniinde kuyruk oluyoruz. Eskisini hi¢ diistinmeden
¢ope atip biitiin cep telefonlarinda bulunan koltan icin Kongo’da
binlerce insanin kanl bir savasta katledildigi gercegini gormezden

geliyoruz; cocuk kolelerin hayatlar1 pahasina, vahsi ormanlardaki



karanlik maden kuyularindan kaziyarak cikardiklar1 bu degerli

madenin isletme iznini alabilmek i¢in yapilan bir savasta.”

Zaphire ac1 nedeniyle yiiziinii yeniden burusturdu ama ko-
nusmaya devam etti: “Cin’de iscilerin, agiz maskesi takmadan
giinde on sekiz saat boyunca, sirf eskimis bir goriintii elde etmek
icin makinelerle tasladiklar1 kot pantolonlarindan c¢ikan boya
partikiillerini solumaktan, akciger kanseri olduklarmi biliyor
muydun?”

Noah istemeyerek de olsa Zaphire'n konusmasindan etki-
lenmisti.

Biitiin yetenekli halk avcilar1 gibi babasi da pek ¢ok gercegi,
inandiric1 bir yalana baglamakta basariliydi. Agir sekilde hasta ve
yataga bagli durumdayken bile hala dylesine biiyiileyici bir tavri
vardi ki Noah, David’i fanatik planinin gerekliligi konusunda
nasil ikna edebildigini ¢ok iyi anlayabiliyordu.

“Bu trajediler saymakla bitmez,” dedi Zaphire. “Noah Projesi
hepsine bir son verebilirdi. Ama sen sefaletin devam etmesini
sagladin. Ancak hicbir sey elde etmedin. Kurtarmaya calistigin
diinya yine de kendi kendini yok edecek. Sadece biraz daha uzun
stirecek.”

Zaphire elini burnuna gotiirdii. Parmaklarimin arasindan
kan damliyordu. Umursamiyormus gibi yapt.

“Insan, ev sahibinin kanini, onunla birlikte oltinceye kadar
emen bir parazit gibidir. Kendi yikimina yine kendisi sebep olu-
yor. Noah Projesi sayesinde en azindan hayatta kalanlarin yeni
bir baslangi¢ yapma sanst olurdu.”

“Hayir, yaniliyorsun.”

Babas1 derin bir i¢ ¢ekti. “Giizel. O halde beni aydinlat. Her
seyin sadece gti¢, cikar, sohret ve paranin etrafinda dondugii bir
diinya nasil degisebilir?”

“Bilmiyorum,” dedi Noah ve gitmek i¢in arkasini dondii.



Bildigim tek sey, soykirimin bir secenek olamayacag. Asla.

Tam kapiya gelmisti ki aklina bir sey geldi. Nasil oldugunu
bilmiyordu, birdenbire olmustu.

“Firtina ile sahildeki kizin hikayesini biliyor musun?” diye
sordu babasma.

Zaphire sasirarak basini kaldirdz.

“Bir firtina nedeniyle bir milyon balik karaya vurmus,” diye
baslad: Noah. “Kiigiik bir kiz ise onlar teker teker suya atiyormus.
Baliklar slmeden kurtarabildigi kadarimi kurtarmaya ¢alistyormus.”

Zaphire burnundaki kan1 yukar1 cekti ve hikayeyi biliyormus
gibi giiliimsedi.

“O swrada,” diye devam etti Noah, “yanma yagh bir adam
gelip soyle demis: ‘Burada bir milyon balik var ve sen en fazla
birkag¢ diizinesini kurtarabilirsin. Bu neyi degistirir ki?” Bunun
iizerine kiz demis ki...”

Zaphire'in giiltiimsemesi soldu. “O bir tek balik i¢in,” diyerek
Noah'nin anlattig fablin sonunu getirdi, “o bir tek balik icin ¢ok
seyi degistirir.” Yattig1 yerden dogruldu. Gozleri parliyordu. “Bu
anekdotu sana ben anlattim.”

Olabilir.

Noah hikayeyi neden ozellikle simdi hatirladigini da bilmi-
yordu. Birdenbire oradayd iste, tipki dogru ve yanlis1 hig tereddiit
etmeden ayirt etmemizi saglayan, karnimizda hissettigimiz su
his gibi.

O ve Zaphire uzun siire birbirlerine baktilar, sonra Noah,
babasini sonsuza dek terk etmeden once soyle dedi: “Bir yikima
dogru ilerledigimiz dogru olabilir. Sansimizi ¢oktan yitirmis de
olabiliriz. Bunu bilmiyorum. Ama belki de Slmelerine mani ol-
dugum onca insanin arasinda, nasil degisecegimizi bilen o kisi

de vardir. Farki yaratan o tek kisi.”



27. Bolim

Bir ay sonra
New Jersey, ABD

Mektup bir ton agirhigindaydi. En az.

Ve onu elinde tuttugu her saniye, agirligina yiizlerce kilo
daha ekleniyordu. Celine onu 6ntindeki mutfak masasinin tizerine
birakti, fakat tizerindeki yiik azalmadi.

Damganin tizerinde, MedSearch Inc. yaziyordu. Boston’daki
bir laboratuvar. Civarda bulunan diger yerlerin rezervasyonlari
muhtemelen doluydu. Insanlarin hepsi Manila Gribi nedeniyle
muayene olup as1 yaptirmak istiyordu.

Celine zarfa dokunmadan onu inceledi. Annesi aligveristen
donene kadar bekleyip beklememekte kararsizdi. Boylece onu
acarken yalniz olmazdi. Elbette mektubun iceriginde hicbir sey
degismeyecekti.

Hicbir sey.

Celine, cocukluk odasina yerlestigi aile evine dondtigiinden
beri her giin endiseli bir beklentiyle posta kutusuna gitmisti. Ve
Doktor Malcom'in ona gonderdigini sdyledigi zarfi, mektuplarin
arasinda goremeyince her defasinda bir rahatlama hissetmisti.

Ta ki bugtine kadar.



“Sonuglar1 benimle aym giinde alacaksimiz. Mektup elinize
ulasinca beni hemen arayin liitfen, boylece bundan sonraki adim-
larimizi konusabiliriz,” demisti.

Bundan sonraki adimlarimizi...

Peki simdi?

Zarf oylesine zararsiz gortintiyordu ki. Beyaz kagit, siyah
bask1. Biraz siskindi, belli ki icinde birden fazla sayfa vardi, tipki
ABD’ye dondiigiinde posta kutusunda buldugu, Kevin'dan ge-
len veda mektubu gibi. Genel yayin yonetmeni ona olan askini,
uzun ctimlelerle bir kez daha itiraf etmis ve onu, amagclarma hala
inandig1 bir meselenin icine cektigi icin ondan o6ziir dilemisti.
Mektubu kaleme aldiktan kisa bir stire sonra New Yorktaki apart-
man dairesinde kendini asmisti. O zamanlar buna iiziilmiis olsa
da aglamamisti. Kevin ona ¢ok fazla kotiiliikk yapmis, onun igin
cok az sey ifade etmisti. Bugiin ise kendine bu kadar iyi hakim
olamayacagmi biliyordu. Bugiin gozyas: dokecekti. Ya sevingten
ya da tiztinttiden. Laboratuvar sonuglarma gore degisirdi.

Normal sartlarda sonuglari ¢oktan almis olmasi gerekirdi ama
son haftalarda normal olan herhangi bir sey olmus muydu ki?
Celine bu miidahaleyi yaptirabildigi icin sansliydi. Ger¢i sonrasinda
amniyosentez yaptirdig1 icin pismanlik duymustu. Tanriya stikiir
disiik riski olusmamistt1 ama ya simdi en kétistiyle yiizlesmek
zorunda kalirsa?

Elini, artik belirgin olan karnmin tizerinde gezdirdi ve
Noktacik’1 diistindyi.

“Beni hemen arayin liitfen...”

Son ultrason goriintiilerinde o bile bir seyler gorebilmisti:
kollar, bacaklar, poposu. Rahminde keyifle takla atan bir ayicik

sekeri.

... boylece bundan sonraki adumlarimizi konusabiliriz.”



Celine gozlerini kapatt: ve mektubu acmaya karar verdi. Derin
bir nefes alip zarfi eline ald1. Arkasini ¢evirdi. Ve kath yerini act1.

Kisa bir siire sonra telefona sarildi.

556



28 Bolim

Telefon cald1. Her hafta oldugu gibi. Son bir aydir. Hep ayni saatte
caliyordu. Dakikas1 dakikasina. Yerel saate gore saat on dokuzda.
Noah tictincti calistan sonra telefonu acti. Her zamanki gibi.

“Kimsiniz?” diye sordu, cevabi bildigi halde.

“Celine,” dedi, kimin aradigim bildiginden emin olmasina
ragmen.

Arama, saat, hi¢ degismeyen o bilindik selamlasma fasl iki-
sinin arasinda bir ritiiele doniismiistii.

Onun tutunmasin saglayan bir rittiel. Unutkanlik denizine
atilan bir capa. Karaya c¢iktigindan beri hep biraz daha karanhiga
gomiiltiyordu.

“Baban nasil?” diye sordu Noah.

Soruyu cok sayida not kagidimn birinden okudu. Onlarn
hentiz gemideyken hazirlamisti, anilar1 hentiz tazeyken hepsine
Celine ve ailesi hakkinda farkl farkli notlar yazmaist.

Medyada hala Manila Gribi adiyla anilan salgin nedeniyle
karantina altina alinan JFK Havalimaninda mahsur kalan ba-
basiyla ilgili ipuglarinin altinda sadece tek bir ¢izgi vardi. Bu, ilk

once onun durumunu sordugu anlamina geliyordu.



“Kotii. Cok fazla kanamast var. Once tehlike esigini atlatti-
g1 soylediler, simdiyse yeniden hastaneye yatmasi gerekiyor,”
dedi Celine.

Noah ckstirtip bogazini temizledi, ne diyecegini bilemiyordu.
Bay Hendersonin ZetFlu kullandigini biliyordu ctinkii not kagidinda
yaziyordu. Ama Celine ona daha 6nce bu konuda bilgi vermis
miydi yoksa cevabi not almay1 m1 unutmustu, bilmiyordu.

Neyi unuttugumu hatirlayamiyorum.

Elindeki kursun kalemle, Celine’in babasiyla ilgili notlarin
altina ikinci bir ¢izgi daha gekti. Yanina ise, “hastanede yatiyor,”
yazdL

“Sen nasilsin?” diye sordu Celine’e ve yiizlini hatirlamaya
caligti. Basaramadi.

Oysa birlikte onca sey yasamislardi, ama belli ki Oscar’la
yasadiklar1 kadar etkili olmamuist1 ¢tinkii Oscar’'m iyi niyetli yii-
ziinii zaman zaman hal4 riiyasinda goriiyordu.

Lanet olas1 amnezik sendrom.

Bagli oldugu belli bir kural yok.

Sesine bakilacak olursa Celine kesinlikle giizel ve sempatik
bir kadin olmaliydi. Ama zamanla, ytizii olmayan bir kadin haline
gelmisti. Tipki helikopter gemisindeyken telefonda konustugu ve
teklifini reddettigi kadinin ytizi gibi.

“Test sonuglarini aldim,” dedi Celine.

“Test sonuglart mi1?”

“Salgin yiiztinden sonuglar: almak biraz uzun siirdii, mua-
yenehaneler fazla yogundu ama bugiin zarf nihayet posta kutu-
sundaydi.”

“Glizel, ¢ok gtizel. Yani o...”

Elindeki kagidin arkasmi gevirdi ve Celine’in hamileligiyle

ilgili aldig1 notu buldu.



Amniyosentez sonuglan bekleniyor. Trizomi 21 heniiz sonug-

lanmada.

“Yani bebek saglikl1 m1?”

“Bilmiyorum.”

Noah alnini burusturdu. “Mektubu hala agmadin mi1?”

“ Actim ama okumadan attim.”

“Neden?”

“Cocugumu her haliikdrda doguracagim, Down sendromlu
olsa da olmasa da.”

“Bu harika, gercekten,” dedi Noah ve gercekten bdyle mi
hissettigini anlamak igin ig sesini dinledj.

Evet, sanirim dyle.

“Bu iyi bir karar,” diye tekrarladi, bu defa daha kararl.

“Beni deli gibi korkuttugu kesin,” diye gergin bir sekilde guldii
Celine. Hizla konuyu degistirdi: “Peki ya sen? Sen nasilsmn?”

Noabh, sanki kadinin bu sorularmin cevaplarini da notlarinda
bulabilirmis gibi kdgida bakti. Bir siire diistindiikten sonra soyle
dedi: “Yavas yavas evime donmiis gibi hissediyorum.”

Celine tekrardan giildii, hala gergindi. Belli ki akli hala be-
begindeydi, buna ragmen ona sdyle dedi: “Bir ara seni ziyarete
gelebilir miyim?”

“Sey.” Noah bogazini temizledi. “Bilemiyorum. Zor gibi.”

“Peki tam olarak nerede?..”

“Uzgtiniim, simdi kapatmak zorundayim,” diye soziinii yarida
kesti Noah, kisisel alanina daha fazla yaklagsmasina izin vermeden.

“Tamam, peki. O halde.”

Sesi hiiztinltiydii. “Gelecek hafta goriistirtiz,” dedi, oysa ge-

lecek hafta diye bir seyin olmayacagini biliyordu.



NOAH

“Evet, gortistirliz,” diye cevapladi Noah, Celine’in bildigini
bildigi halde.

Telefonu kapatti. Kagida bakti. Agir ¢ekimde hareket eder
gibi yavasca avucunu kapatti ve zaten yer yer yirtilmis olan kagidi
burusturup gittikge kiigtilen bir top haline getirdi, ta ki avucunun
i¢inde tamamen kaybolana kadar.

Sonra kagit topunu, bir ay 6nce yam basinda geceledikleri
biifenin karsisinda bulunan ankesorli telefonun yanindaki ¢op
kutusuna firlattr.

“Gel hadi,” dedi ve telefonda konustugu sirada, cizmesiyle
tizerine bast181 tasmayz eline ald1. “Gidiyoruz.”

Toto belirgin sekilde biiytimiistii ve eski sakarligindan eser
kalmamisti. Merkez istasyonda rastladigi Jenny, kopek doktoru
karavaninda ona cok iyi bakmusti. Keyifli ve hareketliydi. Yiiksek
dozda uyusturucudan hayatin1 kaybeden Patricia'nin aksine. Asir1
1s1 kaybindan da olmiis olabilirdi. Sokaklar s6z konusu olunca
kesin bir sey soylemek pek miimkiin olmuyordu.

“Tasmani elbette ¢ikaracagim,” dedi Noah ve tasmasini cekis-
tirip hircin bir sekilde havlayan Totonun {izerine egildi. Normalde
hayvan yanindan hi¢ ayrilmazdi. Sadece Noah belli bir noktada
fazla uzun durdugunda, 6rnegin telefonla konusmak igin, o zaman
Toto tek basina kesfe ¢ikiyordu.

Tasmasindan kurtulmustu ve her zaman oldugu gibi uslu
bir sekilde sahibini yiirtiyen merdivenlere kadar takip etti, Noah
onu asag1 inene kadar, kisa stireligine kucagina ald.

Noah yanik lastik, toz ve mazot kokusunu aldi. Yaklasan bir
trenin sesini duydu ve tren istasyondan ayrilana kadar bekledi.

Ardindan peron boyunca yiiridii ve Oscar’1 distintip eger
kendisini bir yerlerden izleyebiliyorsa, siginagina tasinmis olma-

sina itirazinin olmadigimni umdu.



Kardesine ait soyut resmin ve kafasinin i¢inde konusan babacan
sese ait birka¢ ctimlenin yani sira belki Oscar’'in da sonsuza dek
zihnine kazinacagini umarak peronun sonuna geldiginde raylarin

tizerine atlad1 ve Totoyla birlikte karanligin icinde kayboldu.



Bu bir roman. Tim karakterler ve olaylar
hayal iiriinidiir. Bununla birlikte, so6zii gegen
Bilderberg toplantilari, bu kitapta anlati-
lan givenlik ve gizlilik kurallarina uygun
sekilde her yil gergekten yapilmaktadir. Bu
toplantilarda konusulan konular ve alman
kararlar kamuya ag¢ik degildir, dolayisiyla
kitapta Bilderbergler ve amag¢larina dair
ortaya atilan teoriler tamamen kurgudur;
6zellikle de tamamen hayal Iiiriini olan Room
17 adli kurulus.

Manila'nin kenar mahallelerinde yasa-
nanlar ve Jonathan Zaphire karakterinin,
diinyamizin gliniimiizdeki durumuyla ilgili
dile getirdigi olgular ise gergege uygundur.

(01.05.2013 tarihinde teslim edilen taslakta
yazili oldugu sekilde.)

Bununla birlikte, Noah karakterinin sa-
vundugu diisiince ve gdriisler, yazari ya da
yayinevini degil, sadece hikdyedeki kisi-

leri temsil etmektedir.



Sonsoz

Durumu agikliga kavusturacak olursak Room 17 yaniliyor. Ta-
kipcilerinin dayandigr olgu ve rakamlar gercegi yansitsa da kag
insanin aclik ya da susuzluk cektigi, hastaliklar ytiztinden ol-
diigii, savaslardan kactig1, ka¢ kisinin yoksulluk ve caresizlikten
kacmaya, kolelik ya da zorunlu fahiselik yapmaya itildigi ya da
iklim degisikligi nedeniyle go¢ eden topluluklarin daha ne kadar
biiytiyeceginin bir énemi yok: Temel sorun, asir1 niifus artis: degil.

Asil sorun, bilhassa niifus artis1 duran, hatta gerileyen sanayi
iilkelerinin stirdiirdiigii yasam bigimi. Azami biiytime ve buna
bagh olarak mevcut kaynaklarin yok edilmesi tizerine kurulu
ekonomik sistemi yoneten otoriteler.

Sadece bir 6rnek: Guniimiiz uygarliginin sadece bir yilda
tiikettigi petrolii, doga tam bir milyon yilda {iiretti. Hi¢ stiphe
yok ki gelecek nesiller bizim aptal oldugumuzu diistinecektir.
iki yiiz elli milyon yilda olusan petrolii iki yiiz elli yilda yak-
may1 basardik ya da sadece Almanya igin yilda 5,3 milyar tek
kullanimlik plastik poset tiretmek gibi faydali islerde kullandik.
Niifusu yillardir azalan bir tilke igin.

Sonug olarak Room 17, sorunun nedeni konusunda yaniliyor
olsa da ne yazik ki tiim diinyada yasanan niifus patlamasin

cokiise dogru ilerleyisimizi hizlandiracagmi savundugu teziyle



gercegi soyliiyor. Yasadigmmiz yiizyilin ortalarinda biytime-
nin durdurulacagma, hatta belki de gerileyecegine dair yapilan
bireysel arastirmalara dayanan tahminlerde bile bulunsak, en
onemli sorunlar1 o giine kadar bir sekilde ¢6zmeyi basarsak bile,
o zaman i¢in diinyada yasayacak olan insanlarin, su anda bizim
yasadigimiz gibi tiiketime dayal1 bir toplumda yasama isteklerini
karsilamak miimkiin olmayacak. Gezegenimiz daha simdiden,
ornegin Almanya veya ABD’de stirdiirdiigtimiiz gibi bir yasam
bicimini sonsuza dek kaldirabilecek altyapiya sahip degil. On
milyar insanin araba kullanmak, uzak mesafe ugak yolculuklarina
¢ikmak, et yiyip su igmek ve plastik posetleri ¢ope atmak istedigi
bir diinyada, sadece sabit fikirli bir teknoloji ve gelisim hayrani,
gelecege hi¢ endise duymadan bakabilir.

Durum korkutucu. Peki ama ¢oziimsiiz mii? Asla. Bununla
birlikte, yasadigimiz krizi birka¢c davrams degisikligi yaparak
kontrol altina alabilecegimiz diistincesi, gezegeni yok etmeyi ba-
sarabilecegimiz varsayimi esdeger sekilde ol¢tistiz bir kibirden
dogar. Diinya, su ana kadarki bulgulara gore varolusunu yaklasik
4,6 milyar yildir siirdiiriiyor. Insanlar ise heniiz iki milyon yildir
diinya tizerinde yasiyor. Olusum tarihinde sadece kiictictik bir an.

Irkimiz bu kisa siirecte belki de gezegenimize bizden 6nce
yasamis olan diger biittin tiirlerden daha fazla zarar vermeyi ba-
sarmis. Fakat istencimiz (ve muhtemelen ayni zamanda giictimiiz)
kiiresel 1sinmay1 iki derecenin altina diisiirmeye yetmedigi gibi,
varligimiz da diinyay1 sonsuza dek yok etmeye yetmiyor. Belki de
belli bir stire i¢in yasanmaz bir hale getirecegiz. Ama hi¢ stiphem
yok ki en ge¢ birka¢ milyon yil sonra, diinya (bizim ytikiimtizden)
kurtulmus olacak.

Oyleyse bu sekilde yasamay stirdiirelim mi? Nasil olsa higbir
anlami yok. Parazit yok olacak ama kanini emdigi ev sahibi degil.

Bu en az bir hayali kurulus olan Room 17 nin hazirladig1 soykirim



planlar1 kadar acimasiz ve insanlik dis1 olurdu, dyle umuyorum
ki Noah Projesi, okuyucu olarak sizlere de benim hissettigim
kadar itici gelmistir. Hicbir insan, ekonomik kosullar nedeniyle
baska bir insanin yasamasi ugruna kurban edilemez. Asir1 niifus
nedeniyle ortadan kaldirilmak istenen milyarlarca insan ya da
bolluk icinde yasadigimiz halde sahip olduklarimizi paylasmay1
beceremedigimiz icin agliktan olen tek bir bebek arasinda higbir
fark yok.

Cok tartisilan Isvicreli bilim insan1 Jean Ziegler, bu baglamda
sunu soylemekte hakli: Acliktan 6len her cocuk, islenmis bir ci-
nayettir. Fakat konusmalarinda ve kitaplarinda anlattiklarindan
farkli olarak benim bu romanla yapmak istedigim, cfkeyle sesimi
yiikseltmek ya da sizi ihmalkarlikla suclamak degil. Diinya ¢a-
pindaki binlerce goniilli yardim kurulusuna nasil hayranlik ve
saygl besliyorsam, pek cogumuzu etkisi altinda tutan rehavete
de biittintiyle saygim var.

Bastan asag1 sizofrenik bir sistemin igerisinde yastyoruz. Enerji
tasarrufu yapmak icin evlerimizin yalitimmi yapmamiz sdyleni-
yor. Ardindan ekonomiyi canlandirmak icin, calisir durumdaki
arabamizi hurdaya vermemiz isteniyor. Bir zaman Banglades’ten
tisort almamamiz igin tesvik ediliyoruz. Sonra da alim yapil-
mazsa fabrikada dikis diken kadmlarin daha zor duruma diisecegi
soyleniyor. Nihayetinde politikacilarimiz tarafindan yashligimiz
i¢in birikim yapmaya tesvik ediliyoruz, hemen ardindan, uygun
kredilerle bastan ¢ikip ihtiyacimiz olmayan seyleri satin alabil-
memiz icin faiz oranlar distiriliiyor.

Ttiiketicinin bir seyleri degistirmek icin elinde elbette biiyiik
bir gii¢ var ama sistemin carpikliklarin1 ona mal etmek fazla basit
olurdu. Futbol oyununu kural geregi en ¢ok golii atan takim ka-

zaniyorsa herkesin kaleye hiicum etmesine sasmamak gerek. Ayni



sekilde ekonomik sistemimiz en fazla parasi olani ddiillendiriyorsa
vatandaslarin bundan vazgec¢mesini beklemek tam bir celigkidir.

Eylemlerimin yaratti$1 olumsuz sonuglarin bilincinde olmama
ragmen ben de kurallarina gore hareket ettigim bu sistemin bir
parcastyim. Islem gérmiis bir canlidan meydana gelen ve binlerce
kilometre uzaktan nakledilip dondurulan bir paket lazanya fiya-
tinin sadece 1,49 avro olmasinda bir terslik oldugunu biliyorum.
Ama bu ucuz fiyata ragmen, iceriginde at eti oldugunu 6grenince
yine de ofkeleniyorum. Bir hamburgerin tiretimi sirasinda iki
bin dort ytiz litre su harcandigini da biliyorum ve vicdan azabi
duymama ragmen yine de zaman zaman bir tane yiyorum. Alis-
verisimi kisa bir siiredir segilmis ciftliklerden yaparak, elimden
geldigince adil ticaret yiirtiten diikkanlardan bir seyler alarak
ve yasadigimiz evi yenileyerek ekolojik ayak izimi biraz olsun
azaltmaya calistyorum, elbette ki ¢ok sayidaki baska ugraslarim
gibi bunlar1 da sadece kitaplarimin basarisi sayesinde ayricalikli
bir yasam stirme sansina sahip oldugum icin yapabiliyorum. Bu
nedenle bu roman1 (o yonde bir izlenim birakma ihtimali olsa
da) kesinlikle 6gretici bir tavirla yazmadim. Oyle olsayd: attigim
tas ilk 6nce bana isabet ederdi.

Konu aslinda daha ¢ok kendi bireysel acizligimi disa vuru-
sumu temel aliyor. Gergekleri biliyor, sorunlar1 goriiyorum ve
bir komtinist olmaktan c¢ok uzak olsam da icinde yasadigimiz
sistemin bu sekilde stirdiirtilemeyeceginden kesinlikle eminim. Ya
da bir deyisi alintilayacak olursam: “Ekonominin hi¢ durmadan
biiytiiyebilecegini diisiinen biri ya kagiktir ya da iktisatg1.”

Elbette Noah bir roman, bilimsel ya da ogretici bir kitap
degil. Ama dyle goriiniiyor ki yazarken satirlarimin arasina sizan
konu, basta bilingsiz de olsa, uzun zamandir dile getirmek istedi-
gim distinceleri barmdirryormus ve bu ihtiyag, tic ¢cocuk babasi

olmamdan dncesine dayaniyor. Acikcasi bu kitapla cevaplarim



kendim de bilmedigim sorular sordum. Ama iyi sorular (edito-
riim Regine Weisbrod taslagimla ilgili yaptig1 biittin yorumlarda
bunu her defasinda kanitlad1) giiclii etkilere neden olabilirler. Bir
diistinme siirecini baglatiyorlar. Eger Noah sizde boyle bir etkiye
sebep olduysa, eger kitab1 (ya da elektronik kitap okuyucunuzu)
raftaki yerine geri koydugunuz anda her seyi bir anda unutma-
diysaniz, bu durumda basit bir eglendirici edebiyat eserinden
beklenebilecek yegane sey yerini bulmus demektir.

“Peki ya simdi?” diye soruyorsunuzdur belki de. Sorularla bas
basa birakilip hicbir cevap almamisken ne olacak simdi? Kulaga
bir bahane gibi gelse de bunu ben de bilmiyorum. Ne bir bilim
insani ne bir miithendis ne de bir falciyim. Icinde yasadigimiz ve
anlasilan o ki bizden gitgide daha btiyiik bir hizla kacan zamana
dair en 6nemli sorunlarin ¢oziimlerini bilmiyorum. Bildigim tek sey
onlar1 bulmamiz gerektigi, hem de miimkiin olan en kisa stirede.
Ve ¢oztimleri bulmak istiyorsak gozlerimizi agmamiz gerektigini
biliyorum. G6z agma siirecine belki yardimi dokunabilecek bir
sayfanin adresi soyle: www .footprint-deutschland.de.

Biitiin insanlar bire bir sizin yasam biciminizi yasityor ol-
saydi su ana kadar kag¢ diinya “tiiketmis” olacagmizi buradan
hesaplayabilirsiniz. Gezegenimizde yasayan tiim insanlar igin
genel bir olclit olarak kabul edilmesi halinde davranislarmizin
yine de sorun teskil edip etmeyecegini anlamak icin Kant'la ilgili
yazilar1 arastirin. Ve bunu yaparken “herkes” kavraminin daha
bugtinden yedi milyar sinira dayanmus bir sayiy1 temsil ettigini
goz oniinde bulundurun.

Bunun tizerine tipki benim gibi, su andaki yasam biciminizin
2,4 diinyaya ihtiya¢ duyacagini anladiginizda, benim sadece ytiizeysel
bir sekilde ele aldigim konularla uzun yillardir cok daha genis
kapsaml ilgilenen ve yayinlarinda sadece gelecege dair karanlik

ongoriilerini dile getirmekle kalmayip ayn1 zamanda kaderimizi
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kendi elimize alip daha iyi bir yone ¢evirmemizi saglayabilme-
miz icin kiiresel ¢oziim yollar1 sunan Club of Rome'un sayfasin
ziyaret etmek ilginizi ¢ekebilir.

Romain Rolland'in da soyledigi gibi: “Aklin kotiimserligi ira-

denin iyimserligini yenemez."
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Tesekkiir

Her zaman oldugu gibi ilk once size, okuyucularima tesekkiir
ediyorum. Sizsiz ben bir hi¢im. Ayrica bu tesekkiir yazimda bir
istisna yaparak farkl bir tislup kullanmami anlayisla karsiladigi-
niz igin de tesekkiir ediyorum. Her zamanki bilindik, daha ¢ok
esprili denebilecek bitirislerimin, bu romanin konusuna uygun

olmayacagim diistindim.

En icten tesekkiirlerim,

Stefan Liibe, Marco Schneiders ve elbette bana Liibbe Yayinevi nin
ve profesyonel ekibinin kapilarini agan ve bu kitabin ¢ok 6zel
olmasini saglayan Klaus Kluge’ye gidiyor.

Birlikte ¢alisma sans1 bulduktan sonra, diinyadaki higbir seye
degismeyecegimi bildigim Regine Weisbrod'a.

Hayatimda olmasa ya hapsi ya da koprii altin1 boylayacagim
Manuela Raschke’ye. Giivenin, ¢alismalarin ve o olmasayd: tim
bunlarin gerceklesmesinin miimkiin olmayacagt dostlugun igin
tesekkiir ederim.

Hig yorulmadan verdikleri tibbi destek i¢in Sabine ve Clemens
Fitzek e, ayrica baba olarak ¢ok degerli destegi i¢in Freimut Fitzek e.

Beni Avrupa’nin hava trafigiyle ilgili bilgilendiren Frank
Hellberg’e, diinyanin en iyi edebiyat danismam, Roman Hocke'ye

ve ekibi AVA-International’e.
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Yillarca verdigi destekler i¢cin Christian Meyer’e, kitaplarimda
kullanmama izin verdigi ilham verici tecriibeleri icin Karl-Heinz
Raschke’ye.

Harikulade basin danismanim, Sabrina Rabow’a.

Ve elbette Sandra’ya, baskalarinin sadece ara sira katlanmak
zorunda oldugu bir seye her giin dayanmak zorunda oldugun

i¢in. Oyle saniyorum ki ben olsam, benimle evlenmezdim.

Son olarak, artik sadece alt1 ayda bir, yazma asamasindan ¢iktigimda
ya da bir seyahatten dondiigiimde kisa stireligine gortinecegimi
diistinen biitiin dost, tamidik ve akrabalarima tesekkiir ederim.
Ayrica kitapgilara, kiittiphanecilere ve kitabi1 magazalara tasiyan,
raflara dizen ya da onu okuyabilmeniz i¢in 6nemli baska bir
katkida bulunan binlerce isimsiz yardimciya da tesekkiir ederim.

Her zaman oldugu gibi, fitzek@sebastianfitzek.de adresine
yorumlarinizi yazabilirsiniz.

Ya da beni Facebook sayfamda ziyaret edebilirsiniz: www.

facebook.de/sebastianfitzek.de

Goriismek tizere,
Sébastian Fitzek
Berlin, Nisan 2013
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ALMANYA'NIN BIR NUMARALI POLISIYE YAZARINDAN
NEFES KESEN BIR GERILIM ROMANI.
HEYECANI HER SAYFASINDA YASAYACAGINIZ
KIYMIK'TA BIR SONRAKI SAYFA ICIN
SABIRSIZLANACAKSINIZ.

“Fitzek akici, ytirek burkucu ve derin bir tislupla yaziyor.
Kitaplarmin etkisinden son sayfay: bitirdikten ¢ok sonra bile
kurtulamiyorsunuz.”
John Katzenbach



ULUSLARARASI BESTSELLER

TERAPI

PEGfISUS

KENDINIZLE YUZLESMEYE HAZIR MISINIZ?

“Sébastian Fitzek'in Terapisi, karakterlerinin i¢

diinyalarindaki gerilimleri ve konu ile tempo arasmndaki

etkilesimi ¢ok iyi yakalayan sofistike ve edebi bir gerilim.
Dogrudan, rahatsiz edici ve akici bir tislupla yazilan bu kitap,

eline entrika dolu bir polisiye alip yataga kivrilarak kitap
okumay1 sevenler ve daha derin bir anlayis diizeyine ulasmak

isteyenler i¢in esi bulunmaz bir kitap.”
John Katzenbach



SEBASTIAN FITZEK

UYUR
GEZER

OO SO>SR YK XSO XYY XS00000><X

TASINANLARIN BIR SURE SONRA DELIRDIGI
VEYA INTIHAR ETTiGI BIR EV, NEREYE ACILDIGI
BILINMEYEN BIR KAPI VE DEHLIZLERDEN OLUSAN
KARANLIK BIR LABIRENT...

“Kabusunuz olacak bir gerilim. Labirentlerin arasinda
kaybolacaksiniz. Hatta kitab1 okuduktan sonra bir daha
uyumak bile istemeyebilirsiniz.”

Kirkus Reviews



BU ACIMASIZ KATIL DUNYADAKI EN ESKi OYUNU
OYNUYOR:
SAKLAMBAC.

MASUM AILELERIN COCUKLARIYLA.
COCUKLARINI BULMALARI ICIN AILELERIN KIRK BES
SAATI VAR.

YOKSA COCUKLAR OLECEK.

“Sebastian Fitzek'in yazdig1 en muhtesem gerilim kitab1.”
Der Spiegel

“Korkung, korkung, korkung: Sebastian Fitzek'in yeni kitab1
yiireginize indirecek.”

Freuridin
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HER YIL ONLARCA KiSI GEMILERDE KAYBOLUYOR.
USTELIK ARKALARINDA BIiR iZ BILE BIRAKMADAN.
ONLAR YOLCU 23’LER. BUDA ONLARIN HIKAYESI.
BURADA KiM OLDUGUNUZUN, KAC YASINDA
OLDUGUNUZUN BIiR ONEMI YOK.

EGER COK KOTU BIR SEY YAPTIYSANIZ SIRADAKI
YOLCU 23 SiZ OLABILIRSINIZ.

GEMIYE HOS GELDINIZ.

“Sinirleri zayif olanlara hi¢ uygun degil!”
Siidhessen Wochenblatt

“Bu kitap sessiz, sakin yerlerde yasamayanlar ve kolay kolay
korkmayanlar icin uygun. Fitzek’in romanlarin okumak
icin aksamlari televizyonu kapatmaya deger. Onun kitaplari,
ekranlardaki bircok programdan ¢ok daha iyi.”
Maren Keller









Isa dogdugunda gezegenimizde li¢ yuz
milyon insan yasiyordu. Gunumuzde ise
bu sayi yedi milyar. Buna dakikada yuz

elli alti insan ekleniyor. Peki diinya bu
uki kaldirmaya hazir mi?

Bir adamin hafizasi insanhgin
kaderini degistirebilir mi?

Adim bilmiyordu. Nereden geldigi konusunda higbir fikri yoktu.
Neden Berlin’de oldugunu ya da neden bir metro istasyonunun
tinellerinde uyudugunu bilmiyordu. Sadece avucunda Noah
yazlli bir dévme vardi, bu yizden evsizler ona Noah diyordu.
Kimligine ulasma ¢abasi ise tam bir k&busa donecekti.

Ayni anda Manila’da yeni bir grip salgini global boyutlara
ulasmakta ve on binlerce kisinin hayatina mal olmaktaydi.
Golgelerde ise radikal bir grup diinyanin kaderini degistirecek
bir plani gerceklestirmeye hazirdi ve insanligi kurtaracak anahtar
kim oldugunu bile hatilamayan Noah’nin elindeydi.

“Sebastian Fitzek'in okuyucuyu tekrar tekrar sasirtma, yanlis
yollara sokma ve hi¢ beklemedigi anda tuylerini diken diken
etme konusunda esine az rastlanir bir yetenegi var.”
Oldenburger Onlinezeitung

“YUksek gerilim hattinda gecen bir roman, kaninizi donduracak.”
Miinstersche Zeitung




