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AYDINLANMANIN ROMANI

"Genc¢ Werther'in Acilar1" Uzerine Birkac Diisiince

Goethe, 28 Agustos 1999 giinii 250 yasinda olurken, onun diinya c¢apindaki erken
tiniintin ilk temel tas1 olan "Geng¢ Werther'in Acilar1" romanmm ilk basiminin
lizerinden de tam 225 yil ge¢mis bulunuyor. Goethe, romanin1 1774 yilinin Subat-
Mayis aylar1 arasinda yazdi. Ayn1 yilin giiziinde ilk kez yayimladi. Okurlar {izerinde
beklenmedik yogunlukta etki yaratan roman, kisa siirede birgok Avrupa diline
cevrildi, ayn1 etkiyi diger dillerin okurlari tizerinde de birakti.

18. yiizy1l Almanyasi'nda bireysel Ozgiirliigiin giindeme geldigi yetmisli yillarda
bireyin duygusu, giindemin agirlikli maddesiydi. Fransa ve Ingiltere gibi Avrupa
tilkelerinin siyasal orgiitliilik ve ulusal birlik, toplumsal gelismislik ve ekonomik
kalkinma acisindan ¢ok gerisinde bulunan, siyasal birligi olmayan Almanya, sanat,
edebiyat ve felsefe alanlarinda biitiin Avrupa'da One firlayarak, feodal toplumdan
burjuva toplumuna, uyruktan yurttasa, yiginliktan bireylige gecis slirecinin sanat ve
diisiin alanindaki dnderligini tistlenmistir.

"Werther", iste boyle bir siirecin ilk romani olarak heniiz yirmi bes yasindaki
Geothe'ye, Almanca'nin ve Almanya'nin sinirlar1 6tesinde iin kazanmanin kapilarini da
ardima kadar agmistir. Bireysel Ozgiirlesme ve aydinlanma siirecinin romani olam
"Werther" giiniimiize dek etkisinden ve 6neminden higbir sey yitirmedi.

Gen¢ Goethe, hem kendisinin, hem yakin ¢evresindeki kisilerin carpici duygusal
yasantilarindan yararlanmistir "Werther"i yazarken, ama biitiin elestirmenlerin ve
yazinbilimcilerin saptadiklar1 ve kanitladiklar1 gibi, bu yasantilardan yola ¢ikarak,
eksiksiz bir kurgu ve roman yapisi ortaya koymustur. Romanin yayimlanmasindan
yaklasik on yil sonra arkadasi Eckermann'a, "Werther"in kendi yasantilariyla iliskisini
su sozlerle belirtir:



"Parmaklarimin ucunda yanarak beni sikintiya sokan bireysel, ¢cok yakin iligkilerdi,
bunlar beni sonunda Werther't ortaya ¢ikaran ruh durumuna soktu. Yasamis, sevmis
ve cok acit ¢cekmigtim."

Lahn Irmagi kiyisindaki Wetzlar kentine gelen gen¢ Goethe, 9 Haziran 1772 giinii
gittigi Volpertshausen'deki baloda Lotte Buff ile tanisti. Lotte Buff, on dokuz yasinda
olup dort yildir, kendisinden on bir yas biiylik elcilik yazmani Johann Christian
Kestner ile nisanliydi.

1772 yilinin yaz aylarinda Lotte Buff'e duydugu ask, daha sonra "Werther"
romaninin kivilcimi olacakti. Romanda 6nemli bir yeri olan veda izlegi de, Goethe'nin
ayni yilin 10 Eyliil glinii Lotte ile Kestner'e vedasindan kaynaklandi. Bu veda sirasinda
da Goethe, romanimn birinci boliiminiin sonunda doruk olusturan, ayrilik ve Obiir
diinyada yeniden bulusma iizerine konusmustu. Romanin ikinci béliimiiniin sonunda
Werther'in kendini 6ldiirmesi de bdylece birinci boliimiin  sonundaki bu veda
konusmasina baglaniyor. Zira, Werther, Lotte ile obiir diinyada bulusacagindan emin
ve bu amagla intihar ediyor.

Goethe, 11 Eylil sabahi bir daha veda etmeden Wetzlar'dan ayrilir, yolda
Ehrenbreitstein kasabasinda Laroche ailesini ziyaret ederek, ailenin 16 yasindaki kizi
Maximiliane ile tanisir. Oradan Frankfurt'a donerek avukat olarak calismaya baslayan
Goethe, tam Lotte'ye askini unutmaya calisirken, Wetzlar'dan aldig1 bir haber,
kendisini  allak  bullak eder. Leipzig'te Ogrenim  yillarindan  tanidigi,
Volpertshausen'deki baloda yeniden karsilastigi arkadasi, elgilik yazmani Jerusalem,
evli bir kadma agki yiiziinden kendini 6ldiirmiistiir. Goethe, bu intiharla ilgili olarak
Kestner'den ayrintili bilgi ister. Kestner gereken bilgileri kasim ayinda Goethe'ye yazar.

Kestner ile Lotte, 4 Nisan 1773 giinii evlenirler ve Hannover'e tasmirlar. Ciftin nikah
yiiziikklerini Frankfurt'tan alip gonderen Goethe'nin evlilik gerceklestikten sonra
bundan haberi olur. Temmuz 1773 tarthinde de bayan Laroche kizi Maximiliane ile
Frankfurt'ta Goethelere konuk olur.

Ancak, bundan alt1 ay kadar sonra 9 Ocak 1774 tarihinde Maximiliane Frankfurtlu
tecimen Peter Anton Brentano ile evlenir ve bu evlilikten Alman edebiyatinin 6nemli
adlarindan Bettina ve Clemens Brentano dogar, evleri de Alman Romantik Akimi'nin
besigi olur. Boylece Goethe ikinci kez, egilim gosterdigi bir kizin baskasiyla
evlenmesini yasar, kendi kiskan¢liginin yani sira kocanin ona karsit kiskangliginin da
deneyimini derinden duyumsar.



1 Subat'ta yazmaya baslayip ¢ok kisa bir silire icinde mayis ayinda tamamladig
"Werther" romanimnin dis catist bu yasantilardan olustu. Ama yaratilan yapitla
yasantilar arasinda daha baska bir baglanti kurmak olas1 degil. Zira, ortaya gercekten
bastan sona en saglam bi¢cimde tasarlanmis bir kurguyla bir yazin yapiti ¢gikmastir.,

Kurguyu olusturan "Werther"deki mektuplar, Goethe'nin 1772 yilinda gercekten
yazdig1 mektuplarla karsilastirildigi zaman, yasamla yazinsal kurgu arasindaki ayrim ve
sanatlasma stireci goriliir.

"Geng Werther'in Acilar1" romaniyla Goethe, diinya edebiyatinin en etkili, en {inlii
yapitlarindan birini heniiz yirmi bes yasindayken verdi. Etkisi, boylesine dogrudan
olan az sayida yapit vardir diinya edebiyatinda. Romani okuyan baz kisiler, roman
kahramani Werther'in etkisi altinda kalarak yalnizca Almanya'da degil, romanmn
cevrildigi baska tilkelerde de intihar etmisler ya da intihara kalkismislardir.

Ama romanin okur {izerindeki bliyiik etkisi, konusuyla olaylar dizisinden ziyade,
Goethe'nin dilinden kaynaklanmaktadir. Bir yandan ev, aile, arkadashk iliskileri,
koylii, hizmetci gibi insanlarim gilinliilk yasamlar1 giinliikk bir dille anlatilirken, bir
yandan Werther'in tutuldugu ask hummalari, cosku ve heyecanlari, 6fke ve sikintilari,
duygu ve diisiince doruklari, mithis bir sdyleyis ve anlatis tirmanisina ge¢iyor. Zaman
zaman bu tirmanisin sonu gelmiyor; dil ve anlatim duygulara, coskulara, umut ve diis
kirikliklarma, 6fke ve kizginlhiklara ayni hizla ayak uyduramiyor; tiimce tikaniyor,
kopuyor, ama okuru kendi sezgi ve imgelem giiciiyle, algilamasiyla timcenin kesildigi
yerden oteye anlami ulatmaya gotiiriiyor. Goethe'nin dil ve anlatim zenginliginin yani
sira, anlatim Ogeleriyle dokuma ve kurgulamay1 da dahiyane bir ustalikla basardigini
goriiyoruz bu genclik romaninda.

"Werther" romanini Alman Aydinlanmasi'nin bir iiriinii olarak degerlendiren Georg
Lukacs, bu romanin yaymmlanir yayimlanmaz diinya c¢apinda iinlenmesiyle Alman
Aydinlanmasi'nin Avrupa'da one ciktigini belirtiyor. Aydinlanmanin 6zii akilcilik,
akilcilik ise birey olmakla olasi. Lukacs, "Aydinlanmada aklin 6zii nedir?" sorusuna
sOyle karsilik veriyor: "Aklin 6zii 'agik¢a dinin, ilahiyatin bulastigi felsefenin, feodal
mutlakiyet kurumlarinin, feodal-dinsel erdem kosullarinin vb. 6dinsiiz elestirisinde'
yatmaktadir."

Aydinlanmanin neden ve sonuclar1 arasinda burjuva devriminin kesinlikle yer
aldigin1 saptayan Lukacs, gen¢ Goethe'nin, Schiller'in anlayisina gore de devrimci
olmadigini, ama "genis bir tarihsel anlamda, burjuva devriminin temel sorunlariyla
icsel bagmtisi anlaminda, gen¢ Goethe'nin yapitlarinin, Avrupa Aydmlanma



Hareketi'nin, Biiyiik Fransiz Devrimi'nin ideolojik hazirhigmm doruklarindan biri"
oldugunu soyliiyor.

Goethe'nin temel bir ilkesi var. Insanm sozle ya da eylemle ya da baska bir yoldan
ortaya ¢ikardigi her sey, onun biitiin gii¢lerinin birlesiminden kaynaklanmalidir; her
tekillik sakattir, diyor. Lukacs, "Werther"in yazinsal ana igeriginin bu ilkenin
gerceklestirilmesi, bunun gergeklestirilmesinin karsisindaki i¢ ve dis engellerle savas
oldugunu belirterek, estetik a¢idan bu savasin kurallara karsi verildigini saptiyor.
Aydinlanmaya gore de, kurallar insanlar i¢in yapilir, yoksa insani1 kurallara kole etmek
icin degil. Yasalar da oyle.

Lukacs'a gore, "Werther"deki erdem sorunlar1 hep bu savasin ¢ercevesinde
islenmektedir. Goethe, yashlik yillarinda, mtihar hakkini1 da, kurallara ve dogmalara
baskaldiri, devrimsel tavir olarak niteler. Lukacs da Goethe'nin bu agiklamasina
gonderme yaparak, bu hakki istemenin Montesquieu'ye dayandirilmasini, "Werther"
ile aydinlanma bagintis1 agisindan ¢ok ilging olarak degerlendiriyor. Kurallarla ve
dogmalarla insan i¢in savasim, hiimanist ideallerin gergeklestirilmesi agisindan, geng
Goethe'de halkgilik egilimiyle i¢ icedir, diyen Lukacs, "Werther" iizerine su saptamayi

yap1yor:

"Biitiin "Werther", burjuva devriminin hazirlik siirecindeki yeni insana, burjuva
toplumunun gelismesinin ortaya ¢ikardigi insanlagsmaya, her yonde edim i¢in insanin
uyanisina inandir - ve ayni zamanda trajik olarak batmaya yargili. Bu yeni insanin
canlandirilmasi siirekli olarak sinifli toplumla ve darkafalilikla dramatik bir catisma
icinde olusur."

Lukacs, "Werther"in diinya yazinindaki yerini belirlerken, bunu geg¢ici, asiri, abartili
bir duygusallik olarak degerlendirmenin yanlis bir kisitlama olacagini vurgular,
gelenekci elestirmenleri elestirir ayn1 zamanda. Lukacs i¢in "Werther" ¢ok daha 6nemli
bir yere sahip:

"Werther"deki halk¢i-hiimanist baskaldiri, Fransiz Devrimi'nin hazirhik siirecinde
burjuva ideolojisinin en devrimci anlatimlarindan biridir. "Werther"de, geng
Goethe'nin her yonden gelismis, 0zgiir insan i¢in, "Go6tz" ve "Prometheus" fragmaniyla
"Faust"un ilk tasarimlarinda vb.de dile gelen ¢abalarmin biresmesidir."

Goethe'yi, Richardson ve Rousseau'nun yaninda, Fielding ile Goldsmith'in de
uzantisinda goren Lukacs, "Werther"in, 18. yiizyilin biiyiikk gercek¢i egilimlerinin
sanatsal birlesimini sundugunu savunarak, romanin diinya ¢apindaki basarisini da,



burjuva devrimi c¢izgisinin yazinsal bir basarisi olarak degerlendiriyor. Homeros'un
ogrencisi olarak gordigi gen¢ Goethe, "Werther" ile yalnizca 18. ylizyill yazininin
doruklarindan birini yaratmakla kalmiyor, Lukacs'a gore, ayn1 zamanda 19. yiizyil
gercekeiliginin de Onciisii oluyor. Balzac ve Stendhal, "Werther"deki gercek egilimleri
sirdiiriiyorlar," diyor.

Insanin kisilik sahibi olmas: siireci elbete celiskisiz ve piiriizsiiz yiliriimiiyor. Bir ask
celiskisi icinde geng Geothe, bireyin kisilik kazanma kavgasindaki biiyiik sorunlar1 da
romanin Orgisiine organik olarak katiyor, yine Lukacs'in saptamasiyla. Bu agk
celigkisiyle Goethe, daha da oteye giderek, kisilik gelistirmeyle burjuva toplumu
arasindaki derin celiskileri de ortaya seriyor. Facianin kaynagi da zatenbu Lukacs'a
gore: "Lotte, bir burjuva kadini, yetenekli ve saygin bir adamla evliligine siki sikiya
bagl kalarak, kendi tutkusundan tirkiip sendeliyor."

Ve Lukacs'tan bir son saptama: "Goethe, kendi doneminin yasamini biitiin
catismalariyla birlikte bu ask trajedisinde yogunlastirdigi icin, "Werther'in Acilar1"
diinya edebiyatinin en biiyiik agk romanlarindan biridir."

Birkag s0z de bu ceviriye iligkin:

"Werther"i Cumhuriyet i¢in ¢evirmekte oldugumu agtigim, kiiltiir adami bir Alman
dost, kusku duyan bir bakisla, nasil becereceksin Goethe'nin o tiimcelerini ¢evirmeyi,
demeye getirdi. Yiizde yiiz hakliydi. Ben de, yazarinin 250. dogum yildoniimiinde ve
yazilisindan, ilk basimindan 225 yil sonra "Werther"i yeniden ¢evirmenin, Goethe'nin
dil zengimnliginin yan1 sira bicem oOzelliklerinin de giinimiiz Tirk¢esinde elden
geldigince yansitilmasiyla bir anlami olacagini diistintiyordum.

Goethe'nin anlatim 6zelliklerini ve tiimce yapilarini oldugu gibi korumaya calistim.
Yoksa, bazi upuzun tiimceleri, daha kisa birkag¢ tlimceyle vermek benim de isimi ¢ok
kolaylastirirdi. Ama 18. yiizylldan bugiine dek Almanca okuyanlar, o tiimceleri
okuyup hala etkilendiklerine gore, Tiirk¢ede de ayni sonug¢ ni¢in alimmasin, diye bir
cabaya kalkistim.

Timce yapilarin1 korurken, Goethenin 0zel noktalama imlerini de ceviride
yansittim. Ozellikle tiimce icinde, deyis ve anlatis biceminin ve mektup tiiriiniin
sonucu olarak, tinlem imleri kullanip, ayn1 tiimceyi kiiciik harfle stirdiiriiyor Goethe.
Bu ve bunun gibi kii¢iik yazimlar1 ve diger yazim 6zelliklerini kolladim.

Ayrica, 18. yiizyi1lda yazilmis bu roman, 6zgiin dilinde giiniimiizde de okunuyor. Bu
yiizden, Turkgeye cevirirken, elbette giiniimiiz Turkcesi hedef dil, ama gliniimiiz



Tirkgesinde kullanilan baz eskicil s6zcliik ve kavramla, romanin olustugu déoneme
hafiften imsel gdnderme amaclandi. Oysa, 6rnegin, romanin sonuna dogru yer alan
Ossian metni, ar1 Tiirkgeyle roman i¢inde ayr1 bir metin olarak da ortaya cikariliyor.

Yiiksel Pazarkaya

Mayis 1



GENC WERTHER'IN ACILARI

Zavalli Werther'in oykiistiyle ilgili olarak bulabildigim her seyi 6zenle topladim ve
burada size sunuyorum, bunun i¢in bana slikran duyacagimizi biliyorum. Onun

anlagina, benligine sevginizi ve hayranh@inizi, yazgisinaysa gozyaslarinizi
esirgeyemezsiniz.

Ve sen, ayni onun gibi tutkulu istem duyan sevgili can, onun acisindan avuntu bul

ve ister tecelli olsun, ister kendi sucun yiiziinden, kendine daha yakin birini
bulamazsan, bu kitap¢ig1 dost edin.



Birinci Kitap

4 Mayis 1771.

Ne mutluyum, gitmekten! Can dost, insan kalbi ne tuhaf! Oylesine sevdigim senden
hi¢ ayrilamazken, seni birakip da yliregi hos olmak. Diger biitiin iliskilerim, benimki
gibi bir yiiregi korkutmak i¢in, yazginin cilveleri degil miydi? Zavalli Leonore! Yine
de ben su¢suzdum. Kizkardesi kendince ¢ekimiyle gonliimii hosca eglendirirken, bu
zavalli yiirekte bir tutkunun kivilcimlanmasi karsisinda elimden ne gelirdi! Yine de -
salt sugsuz muyum? Ben de onun duygularini beslemedim mi? Bizi hi¢ giiliin¢liige
dismeden Oylesine ¢ok giildiiren doganin o pek sahih anlatimlariyla kendim
gonenmedim mi, ben yapmadim mi - Hey, insan ne ki, kendinden yakiabiliyor!
Istiyorum, sevgili dost, sana s6z veriyorum, daha iyi olmak istiyorum, yazginin bize
sundugu bir parca kotilugi, hep yaptigim gibi, artik gevis getirip durmak
istemiyorum; gecmisi gecmiste birakmak ve simdinin tadini ¢ikarmak istiyorum.
Elbette, haklisin, kuzum, - ni¢in bdyle yaratildiklarini Tanr1 bilir - ama insanlar,
diislem gii¢lerini, umursamaz simdilerine katlanmaktan c¢ok, ge¢mis kotiiliiklerin
anilarmi1 cagristirmak i¢in boylesine zorlamasalardi, aralarindaki acilar daha ufak
olurdu.

Anneme, isini en 1yl bicimde yirittiigimi ve buna iliskin haberi ilk firsatta
ulastiracagimi soylersen, 1yi edersin. Teyzemle konustum ve bizde sozii edilen o koti
kartyr bulmadim onda. Cok 1yi yiirekli, neseli ve hararetli bir kadin. Miras payinin
alikonmasina iligkin annemin yakinmalarini ona anlattim; o da bana, hangi durum ve
kosulda tamamini vermeye hazir oldugunu sodyledi, istedigimizden de fazlasini. -
Kisacasi, bu konuda simdi yazmak istemiyorum; anneme, her seyin iyl olacagini,
soyle. Ve sevgili dostum, bu ufak isle ilgilenirken, diinyay: hile ve kotiiliikten cok,
belki yanlis anlamalarin karistirdigini gérdiim. Hi¢ degilse, hile ve desise daha seyrek
goriliyor. Burada aslinda keyfim pekala yerinde, bu cennet kosede yalnizlik kalbime
merhem ve bu genc¢lik mevsimi, sikca lirperen yiiregimi biitiin giirliigiiyle 1sitiyor. Her
agac, her cal1 bir ¢icek demeti ve insan, bu gilizel kokular denizinde stiziilmek ve biitiin



besinini oradan toplamak i¢in, mayisbécegi olmak istiyor.

Kentin kendisi hos degil, ama ¢epcevre doganin tanimsiz glizelligi. Bu da, Kont von
M..'vi, bahgesini, en giizel cesitlemeler icinde birbiriyle kesiserek sirin vadiler
olusturan tepelerden birinde kurmaya yoneltmis. Bahge basit ve insan buraya girer
girmez, bir bah¢evanin bilimsel yontemle degil de, tasarimi, burada kendini dinlemek
isteyen duyarl bir yliregin yaptigini sezinliyor. Onun da, benim de en sevdigimiz yer
olan yikik koskciikte merhum i¢in epeyce gozyas: doktiim. Yakinda bahgenin sahibi
olacagim; bahc¢evan bana karsi, yalnizca su birkag giindiir 1iyi davraniyor, onun i¢in de
kotii olmayacak.

10 Mayrs giinii.

Biitiin gonliimle tadin1 ¢ikardigim tath bahar sabahlar1 gibi sahane bir senlik biitiin
ruhumu sardi. Benimki gibi ruhlar i¢in yaratilmis bu yorede yalnizim ve yasamimdan
seving duyuyorum. Oylesine mutluyum, dostum, bdyle ering icinde varlik duygusuna
biisbiitiin dalmis olmaktan sanatim rahatsiz. Simdi resim yapamam, bir ¢izgi bile
cizemem, ama hi¢cbir zaman su anlarda oldugumdan daha biiylik ressam olmadim.
Cevremdeki sirin vadi buharlanip, tepede duran glines ormanin gec¢it vermez
karanligina abanirken, yalnizca tek tiikk 1sinlar benim kutsal yerime kaginca, ben de
asagiya dogru akan derenin kiyisinda uzun otlara uzanip, toprakta binbir ¢esit ot beni
bir tuhaf edince; otlarin arasindaki kiiclik evrenin kaynasmasini, sivrisinekg¢iklerin,
kurtguklarin, akil sir ermez sayisiz bigimlerini kalbimin yakininda duyumsayinca ve
bizi kendince yaratan ylice varligin huzurunu, bizi sonsuz hazza bogarak ucurtup
koruyan yilice sevenin esimini duyumsayinca; dostum! sonra gozlerimin etrafi
alacalasip da ¢epgevre diinya ve gokyiizii, bir sevgilinin endami gibi, biitiin ruhumda
siik(ita varinca - o zaman sik¢a 6zlem duyarak diistinliyorum: ah, i¢inde dolu dolu
simsicak yasayani bir ifade edebilsen, ona kagit lizerinde nefes verebilsen; bu ruhunun
aynasi olsa, sonsuz Tanri, ruhunun aynasi oldugu gibi! - Dostum - Ama bu beni
mahvediyor, bu goriinlimlerin thtisaminin siddeti altinda yok oluyorum.

12 Mayzs giinii.

Yaniltic1 ruhlar m1 bu yorede ugusuyor, yoksa kalbimdeki sicak 1lahi hayalgiicli mii,
bana ¢epcevre her seyi cennet gibi yapiyor, bilmiyorum. Hemen her yerin oniinde bir
kaynak var, beni biiylileyen bir kaynak, tipki kizkardesleriyle Melusine gibi. - Ufak bir
tepeden asagiya inince, bir kubbeyle karsilasiyorsun, yirmi kadar merdiven, asagida
mermer kayadan en berrak suyun aktigi yere iniyor. Yukarda ¢evreleyen kiiciik duvar,
alan1 ¢gepgevre saran ylksek agaclar, yerin serinligi: biitiin bunlarda bir dokunaklilik,



bir trperticilik var. Orada bir saat oturmadigim giin yok. O zaman kentten kizlar su
almaya geliyorlar, eskiden kral kizlarinin da bizzat yaptiklar1 en masum, en gerekli is.
Orada Oyle otururken, babaerkil goriis ¢cevremde canlaniyor, biitiin o atalar ¢esme
basinda goriisiip evleniyorlar ve c¢esmelerin, kaynaklarin cevresinde iyilik ruhlari
dolantyor. Oh, bunu duyumsamayan bir kisi, zorlu bir yaz giini yiiriylisiiniin
ardindan bir ¢esmenin serinliginde canina can katmis olamaz.

13 Mayts giinii.

Kitaplarini gondereyim mi, diye soruyorsun? - Canim, Tanr1 askina, liitfen, birak
onlar uzak dursunlar benden! Artik yonlendirilmek, diirtiilmek, sevklendirilmek
istemiyorum, bu ylirek zaten kendiliginden kabariyor yeterince; bana ninni gerek, onu
da Homer'imde bol bol buldum. Asi kanimi yatistirmak i¢in ne ¢ok ninni soyliiyorum,
zira bu yilirekten daha denksiz, daha sebatsiz bir sey gormemissindir. Can! benim
sikintilardan sefahate, tath hiiziinlerden ugursuz tutkulara gegisimi gérme zahmetine
bunca sik katlanan sana bunu sOylemem gerekli mi? Yiirecigime hem sayri bir ¢cocuk
gibi bakiyorum; o istedigini yapiyor. Bunu baskalarmma soyleme; duyarlarsa, hos
gormeyecek kisiler var.

15 Mayrs giinii.

Bu yerin siradan insanlar1 artik beni taniyor ve seviyorlar, o6zellikle ¢ocuklar.
Baslangicta onlara samimiyetle yanasip, sunu bunu sormami, bazilar1 kendileriyle alay
ediyorum sanip, bana kaba davrandilar. Ama yilmadim; yalnizca, dikkatimi ¢eken bir
seyl en siddetli bicimde duyumsadim: belli bir ziimrenin insanlari, yakimmina gelince
sanki bir sey yitireceklermis gibi, siradan halktan hep soguk bir mesafede duruyorlar;
bir de zavalli halkin diizeyine iniyormus gibi yapip, sonra daha da kirici bigimde kibir
gosteren miilteciler ve horatacilar var.

Esit olmadigimizi ve olamayacagimizi biliyorum; ama bence, saygmlik bulmak i¢in,
s0zde ayaktakimmdan uzak durmasi gerektigini sananla, yenilmekten korktugu icin
diismandan kagan alcak arasinda bir ayrim yok.

Son kez ¢esme basina geldigimde, gen¢ bir hizmet¢i kiz, kabmni en alt basamaga
koymus, onu basina kaldirmaya yardim edecek bir kiz arkadasi geliyor mu diye
cevresine bakmiyordu. Asagiya inip, yiiziine baktim. - Kendisine, yardim edeyim mi,
hanim kiz? dedim. - Kizarip bozardi. - Yok, yok, bey! dedi. - Zahmet etmeyin! -
Yastik bashg yerlestirdi, ben de ona yardim ettim. Tesekkiir edip, yukariya ¢ikt.

17 Mayrs giinii.



Cesit cesit insanla tanistim, heniiz bir arkadas bulamadmm. Insanlara neyim itici
geliyor, bilmiyorum; ¢ok kisi benden hoslanip iliski kuruyor, ancak ¢ok kisa bir yolu
birlikte gitmek, beni incitiyor. Insanlarm burada nasil olduklarmi sorarsan, yanitim su
olur: her yerdeki gibi! Bu insansoyu denen, pek tekdiize bir sey. Pek ¢ogu, zamanin en
bliylikk bolimiini sirf yasamak icin harciyor ve kalan bir pargacik ozgurlilkten de
oylesine korkuyor ki, ondan kurtulmak i¢in elinden geleni yapiyor. Ey, insan yazgisi!

Ama halk1 olduk¢a 1yi cinsinden! Bazen kendimden gecersem, bazen insanlar i¢in
arta kalan sevincin keyfini onlarla birlikte c¢ikarirsam, akilli uslu bir masanin
cevresinde biitiin acik kalpliligim ve igtenligimle sakalasirsam, uygun bir zamanda bir
araba gezintisine, bir dansa katilirsam ve buna benzer baska seyler yaparsam, kendimi
pek 1yi hissediyorum; yalnizca kullanilmaya kullanilmaya ciirtiylip giden ve siki siki
saklamaya calistigim daha bir siirii giiciin igcimde pinekledigi aklima gelmemeli. Ah,
kalbi 0ylesine sikistirtyor bu - Yine de! anlasilmamak bizim gibilerin yazgisi.

Ah, gencligimin kiz arkadasmin yitip gitmesi! ah, onu tanimis olmam! - Diyorum:
sen bir budalasin! burada olmayani artyorsun. Ama ona sahiptim, onun olabilecegim
her seyi oldugum i¢in, onun huzurundayken oldugumdan da biiyiik goriindiiglim o
yiregi, o ulu ruhu duyumsadim. Ya Rab! o zaman ruhumda kullanilmamis en ufak bir
gii¢ kaldi m1? Onun karsisinda, kalbimin biitiin dogay1 sarmaladig1 o miithis duyguyu
gelistirmis degil miydim? Bizim iligkilerimiz, en ince duyumsamanin degiskeleri, kotii
aliskanhiga kadar hepsi, dehanin damgasini tasiyan en keskin zekanin sonsuz bir
dokumas1 degil miydi? Ya simdi! - Ah, onun benden ilerdeki yillari, onu benden 6nce
mezara gotirdi. Hi¢ unutmayacagim onu, sarsilmaz duygusunu, ulu tahammiiliinii.

Birkag¢ giin once bir V.. ile, mutlu ylzii olan agik bir genc¢le bulustum. Akademiyi
heniiz bitirmis, bilgi¢lik taslamamakla birlikte, baskalarindan daha fazla bildigini
santyor. Her seyinden sezdigimce, caliskan biriydi de; kisaca, oldukca bilgisi var.
Benim ¢izim yaptigimi ve Yunanca bildigimi (iki goktasi buralarda) isittigi i¢in, bana
basvurup, Batteux'den Wood'a, de Piles'den Winckelmann'a epey bilgi ortaya koyup,
Sulzer'in kuramini, birinct bolimi, bastan sona okudugunu, ayrica elinde Antik
donem arastirmalarini iceren Heynen'den bir metin bulundugunu vurguladi. Orali
olmadim.

Bir bagka akli basinda adamla daha tanistim, Prens'in memurlarindan, agik, temiz
yiirekli bir insan. Dokuz ¢ocugu varmis ve onu ¢ocuklariyla birlikte gormenin, insanin
icini actigini1 soyliiyorlar; 6zellikle en biiyiik kizindan biiyiik sitayisle soz ediliyor. Beni
davet etti, en kisa zamanda onu ziyaret edecegim. Buradan bir buguk saatlik bir



mesafede prensligin bir av koskiinde oturuyor, karisinin 6liimiinden sonra burada
kentte ve memuriyet konutunda kalmak ona aci verdigi i¢in, oraya taginma izni almas.

Bunun disinda birka¢ acayip yaratik ¢ikti karsima, her seyleriyle, ozellikle de
tahammiilfersa dostluk gosterileriyle dayanilmaz seyler.

Esen kal! mektup tam senin istedigin gibi, bol havadisli.
22 Mayrs giinii.

Insan yasamu bir diistiir goriisii, bazilarinca bdyle algilanmistir, bu duygu beni de
devamli mesgul ediyor. Insanimn yaratici ve arastirici giiciinii kapatan smirlamalara
bakinca; biitiin edimlerin, zavalli varhigimiz1 uzatmaktan baska hicbir ise yaramayan
ithtiyaclarimizi karsilamaya yonelik oldugunu goriince, sonra da arastirmanin belli
noktalarindan duyulan avuntunun sadece diissel bir tevekkiilden baska bir sey
olmadigini, zira arasma sikisip kalman duvarlar renkli bigimler ve 1sikli umutlarla
cizilmekte - biitiin bunlar, Wilhelm, beni dilsiz yapiyor. I¢cime kapanip, bir diinya
buluyorum! Yine canlandirma ve kanl canli bir gii¢ yerine, sezimle, koyu bir hevesle.
Duyularimda her sey yiuiziip duruyor, ben de diiste gibi diinyaya giilimseyip
gidiyorum.

Cocuklarm neyi, nicin istediklerini bilmedikleri konusunda, biitiin yiiksek
ogretmenler ve hocalar hemfikirler; ama ¢ocuklar gibi yetiskinlerin de bu yeryiiziinde
sendeleye sendeleye dolandiklari, onlar gibi, nereden gelip nereye gittiklerini
bilmedikleri, ayn1 bicimde gercek amaglar i¢in ugrasmak yerine, biskiii, pasta ve hus
sitlaciyla yonetildikleri konusuna gelince: kimse buna inanmak istemiyor, ama
sanirim, elle tutulacak denli acik bu.

Seve seve itiraf edeyim sana, zira bu konuda bana soyleyecegini biliyorum,
cocuklar gibi giiniinli giin eden, oyuncak bebeklerini yanlarinda siiriikleyen, soyup
giydiren, annenin sekerli ekmegi sakladigi dolabin g¢evresinde biiyiik bir saygiyla
sessiz donenen, arzu ettikleri seyi en sonunda ele gegirince, avurtlarini sisire sisire
yiyerek, daha daha! diye bagiranlar en mutlu kisilerdir. - Bunlar mutlu yaratiklar.
Pacavra ugraslarina ya da giderek kendi meraklarma muhtesem isimler vererek,
bunlar1 insansoyuna onlarin 1iyiligi ve refahi diye satanlarin da keyfi yerindedir. - Ne
mutlu, bunu yapabilene! Ama husu i¢inde bunun insan1 nereye gotiirdiiglinii gorense,
tuzu kuru vatandasin, kendi kii¢iik bahgesini budayip cennete ¢evirdigini, mutsuz
olanin bile, sirtindaki yiikle ahlayip oflayarak ilerlemeye calistigini ve hepsinin, su
giinesin 15181n1 bir dakikacik daha uzun gérmek icin ayni istegi duydugunu bilense -



evet, o sakindir ve kendi i¢cinde kendi diinyasini1 kurar ve bir insan oldugu i¢in, o da
mutludur. Sonra, ne kadar darda olsa bile, yiireginde yme hep ozgiirliigiin ve istedigi
zaman bu zindani terk edebilmenin tath duygusunu tasir.

26 Mayis giinii.

Sen eskiden beri, benim kendimi gelistirme, herhangi gilivenli bir yerde bir
kuliibecik kurup, orada biitiin mahrumiyetle yasama tavrimi bilirsin.

Burada da beni ¢eken bir kosecige rasladim.

Kentten yaklasik bir saat uzaklikta Wahlheim* adinda bir yer var. Bir tepenin
tstiindeki konumu c¢ok ilging ve {ist patikadan yiiriiyerek kdyden c¢ikinca, birden
biitiin bir vadi gozler Oniine seriliyor. Yasina karsin ding, canayakin bir kadmin
yerinde sarap, bira, kahve sunuluyor; hepsinden giizeli de, koy evlerinin, samanlik ve
ciftliklerin ¢evirdigi, kilisenin oniindeki kii¢iik meydanin {istiinii genis dallartyla 6rten
iki thlamur agaci. Boyle sakli, bOyle samimi bir yeri kolay kolay bulamam,
meyhaneden de masami, iskemlemi oraya cikarttirip, orada kahvemi yudumluyor,
Homerimi okuyorum. Giizel bir 6gle sonrasinda bir raslantiyla ilk kez ithlamurlarin
altma geldigimde, buray1 1pissiz buldum. Herkes tarladaydi, yalniz dort yaslarinda bir
oglan yerde , bacaklarin arasina oturttugu, yarim yasinda var yok, baska bir ¢ocugu,
ellertyle sarmis, sanki kendisi bir oturakmis gibi, gogsiine ¢ekiyor, kara gozlerinde
istyan canliliga karsm, sakin sakin oturuyordu. Bu goriintii hosuma gitti: onun
karsisinda duran bir sabana oturup, bu kardes¢e pozu biiyiik bir keyifle ¢izdim.
Yakindaki bir ¢iti, bir samanlik kapisini1 ve birkag kirik araba tekerini de, durduklari
gibi art arda buna ekledim ve bir saat i¢inde kendimden en ufak bir sey katmaksizin,
yerli yerince istiflenmis, pek ilging bir ¢izimin ortaya ¢iktigini gordiim. Bundan sonra
yalnizca dogaya yonelme niyetimi giliclendirdi bu. Yalnizca odur, sonsuz zengin ve
yalnizca o, bliyiik sanatciyr yogurabilir. Kurallar lehine, burjuva toplumuna 6vgi
olarak soylenene benzer ¢ok sey sOylenebilir. Kendini onlara uygun olarak yetistiren
insan, hicbir zaman miinasebetsiz ve kotlii bir sey meydana getirmez, tipki kendini
yasalara ve refaha gOre big¢imleyen biri, higbir zaman c¢ekilmez bir komsu, hicbir
zaman acayip bir serir olamayacagi gibi; buna karsilik, ne denirse densin, biitiin
kurallar, doganingercek duygusunu vegergekifadesinitahripeder! istersen, bu ¢ok kati,
de! kural yalnizca kisitlar, azgin asmalar1 budar vb. - Azizim, sana bir kissa vereyim
mi? Buradaki iliski, ask iliskisi gibi. Geng bir yiirek, bir kiza salt baglanir, gliniin
biitiin saatlerini onun yaninda gecirir, kendini tamamen ona vakfettigini her an ifade
edebilmek i¢in, biitlin gliclinii, biitlin varligini harcar. O sirada bagnaz biri, bir dairede
calisan biri gelip ona soyle dese: Kibar delikanli! sevmek insanidir, ama insani



sevmelisiniz! Saatlerinizi bolistiriin, bir kismimi c¢alismaya ayirm, dinlenme
saatlerinizi de kiza verin. Varligimizin hesabini yapin ve kendi gereksinmenizin disinda
arta kalandan, c¢ok sik olmamak tizere, diyelim, dogum ya da isim giiniinde ona bir
armagan almaniz: sizden esirgeyecek degilim vb. - Insan buna uyarsa, o zaman akli
basinda geng¢ bir insan olur, o zaman ben de her hiikiimdara meclise almasi i¢in onu
oneririm; yalnizca o zaman aski tiikenir, bir sanat¢iysa, sanati da biter. Ey, benim
dostlarim! dehanm akimi nigin boyle seyrek kopar, yiliksek dalgalarla ni¢in boyle
seyrek caglayip gelir ve saskin ruhunuzu sarsar? - Sevgili dostlar, iste kiymm i1ki
yakasinda beyler huzur i¢inde oturuyorlar, bahgeli evleri, lale bahgeleri ve lahana
tarlalar1 mahvolmasin diye, gelecekte ortaya ¢ikacak tehlikeyi, setlerle ve arklarla def
etmeyi bilirler.

27 Mayrs giinii.

Gorluiyorum ki, cezbeye, mecazlara ve insata diisiip, bu arada, ¢cocuklara daha sonra
ne oldugunu, sana sonuna kadar anlatmayi unuttum. Dinkii sayfada sana bolik
porgiik belirttigim gibi, resimsel duyarliga dalip, sabanimda nerdeyse iki saat oturdum.
Aksama dogru kolunda bir sepetle gencten bir kadin, kipirtisiz duran ¢ocuklara
uzaktan seslenerek yaklasti: Philipps, uslu uslu bekliyorsun. - Beni selamladi, tesekkiir
edip, ayaga kalktim, yanina giderek, cocuklarin annesi mi, diye sordum. Evet derken,
bliylige bir ¢corek verdi, kiiciigi de kucagima alip, bir annenin biitiin sevgisiyle optii. -
Philippsime, dedi, kii¢iigii birakip, en biiyiikle kente gittim, beyaz ekmekle seker ve
toprak bir lapa tavasi almak icin. - Hepsini kapagi diismiis sepette gérdiim. - Hans'ima
(en kiicligiin adiydi bu) aksam bir ¢corbacik pisirecegim; yaramaz biiylik, diin lapanin
dibin1 kazimak i¢in, Philipps ile kavga ederken, kiiciik tavayr kirdi. - Ben en
biliyliglinli sorunca, ¢ayirda kazlar1 kovaliyor demesine kalmadan, o ziplaya ziplaya
gelip, ikinciye bir findik dalh getirdi. Kadinla sOylesiyi siirdiirerek, dgretmenin kizi
oldugunu, kocasinin bir kuzeninden kalan miras1 almak iizere Isvicre'ye gittigini
ogrendim. - Onu kandirmak istediler, dedi kadin, mektuplarma cevap vermediler;
bunun iizerine kalkti, kendisi oraya gitti. Basma bir bela gelmis olmasa! Ondan hig
haber almiyorum. - Kadindan ayrilmak bana zor geliyordu, ¢cocuklarin her birine birer
metelik verdim, en ufaginkini kadmin eline sikistirdim, kente gittiginde ¢orbanin
yanina ona bir ¢orek almasi i¢in, boylece ayrildik.

Sana sunu soyleyeyim, can, hi¢gbir seye dayanamayacak duruma gelince, mutlu bir
tevekkiille varhiginin dar cevresinde yiiriiyen, giinii birlik yasayan, yapraklarin
distiglinii goriince, kis geliyordan baska bir sey diisinmeyen boyle bir yaratikla
karsilasmak, sikintilar1 hafifletiyor.



O zamandan beri sik sik disardayim. Cocuklar bana iyice alistilar, kahve i¢erken
sekeri onlara veriyorum ve aksam yaghh ekmekle ayrani boliisiiyoruz. Pazarlar
meteliklerini eksik etmiyorum, ayin saatinden sonra orada olmazsam, pansiyoncu
kadma, paray1 vermesi i¢in, talimatim var.

Bana alistilar, her seyleri anlatiyorlar ve ozellikle koyiin oObilir cocuklariyla
bulustuklar1 zaman, tutkulariin, basit hirslarinin ortaya ¢ikmasini keyifle izliyorum.

Annelerinin, c¢ocuklar efendiyi rahatsiz ediyorlar telasini gidermek icin epey
ugrasmam gerekti.

30 Mayis giinii.

Gegende sana resim tizerine soylediklerim, elbette siir sanati i¢in de gegerli; burada
onemli olan, fevkalade olan1 secerek, bunu ifade etme cesaretini gostermektir, bunu
da azla ¢ok sey soyleyerek yapmak. Bugilin bir sahne izledim, oldugu gibi kagida
gecirince, diinyanin en giizel idili olurdu; ancak yazin, sahne ve idil ne olmah? Bir
doga goriiniimiinden pay ¢ikarmak i¢in, hep ince eleyip sik m1 dokumali?

Bu giristen sonra ¢ok yiiksek ve Ustiin seyler bekleyecek olursan, yine fena halde
yaniltildin sayilir; beni boylesine coskulu bir paylasmaya c¢eken, siradan bir koyli
delikanlidan baskasi degil. Her zamanki gibi, kotii anlatacagim, sen de beni, her
zamanki gibi, abartili bulacaksin; s6z konusu yer yine Wahlheim, hep Wahlheim,
boyle ender seyleri gosteren.

Disarda ithlamurlarin altinda bir topluluk kahve i¢iyordu. Bana pek uymadigi i¢in,
bir bahaneyle uzak durdum.

Bir koylii delikanli, komsu evlerin birinden ¢ikip, gegende resmini ¢izdigim sabanda
bir seyi diizeltmek i¢in ugrasmaya basladi. Mizaci hosuma gittigi icin, kendisiyle
konusup, halini hatirin1 sordum, hemen tanis olduk, giderek bu tiir insanlarla adetim
oldugu tzre, kisa siirede samimi olduk. Bir dul kadinin yaninda is gordigini ve
kadinin kendisine 1yi davrandigini anlatti. Kadindan boylesine ¢ok ve ovgiiyle sz
etmesinden, ona cani goniilden baghh oldugunu hemen anladim. Kadmnin geng
sayllmayacagini, ilk kocasmin ona kotli davrandigini, bir daha evlenmek istemedigini
anlatirken, onun goziinde ne kadar giizel, ne alimli oldugu ve ilk kocasinin koti
izlerini silmek i¢in, kadinin kendisini segmesini ne ¢ok istedigi belli oluyordu; bu
insanin egilimini, sevgisini ve bagliligin1 sana anlatabilmek i¢in, onun soylediklerini
sOzcligi sozciigline yinelemem gerek. Evet, sana ayn1 zamanda onun yliz ifadelerini,
sesindeki uyumu, bakislarindaki gizli atesi canlandirabilmek icin, bende en biiyiik bir



sairin yetenegi olmaliydi. Yok, biitiin varligindaki ve ifadesindeki ince duyguyu
anlatmaya soOzcikler yetmez, benim yineleyebileceklerim hep kaba kalir. Kadinla
iligkisi hakkinda uygunsuz diisiiniip, davranisindan kusku duyabilecegim korkusu,
beni Ozellikle duygulandirdi. Kadinin eskalinden ve genclik alimliligi olmaksizin, onu
kars1 konmaz bigimde kendine ¢ekip simsiki baglayan viicudundan s6z edisindeki
sevimliligi, ancak ruhumun derininde yineleyebilirim. Siddetli egilimi ve atesli, tutkulu
arz7uyu hayatimda bu saflikta gormedim, evet sunu diyebilirim: bu saflikta
diisinmedim ve diislemedim. Bu masumiyet ve sahihligi hatirladik¢ca, ruhumun en
derinden tutustugunu, bu sadakat ve hassasiyet resminin pesimi higbir yerde
birakmadigini, benim de kendiligimden tutusup eridigimi sOylersem, beni azarlama.

Simdi ben de o kadmi1 en kisa zamanda gormenin yolunu arayacagim, ama dogrusu,
aslinda onu gormekten kaginmaliyim. En 1yisi onu sevdalisinin goziiyle gérmek; belki
benim goziimle, simdi bana geldigi gibi goriinmeyebilir, oysa bu giizel resmi nigin
bozayim?

16 Haziran giinii.

Sana ni¢in mi yazmiyorum? - Bunu soruyorsun, ama sen bilgin birisin. Keyfimin
yerinde oldugunu tahmin edebilirsin, hem de - kisacasi, kalbimi yakindan ilgilendiren
bir tanisma yaptim. Yaptim - bilmiyorum.

En sevilesi varliklardan biriyle nasil olup da tanisti§imi, sana sirasiyla anlatmak, zor
olacak. Nesem yerinde, yani 1yi bir oykii yazar1 degilim.

Bir melek! - Tuu! bunu kendi sevdigi hakkinda herkes soyler, degil mi? Yine de,
onun nasil mikemmel oldugunu, ni¢cin miikemmel oldugunu, sana anlatmaya
muktedir degilim; yeter, biitlin duyularmm tutsak etti.

Bunca saflik yaninda bunca zeka, bunca saglamlik yaninda bunca 1yilik ve gergek
yasamla edim karsisinda bu i¢ huzuru. -

Onunla 1lgili olarak bu soylediklerimin hepsi birer kotii herze, onun bir tek ¢izgisini
bile ifadeden yoksun sikic1 soyutlamalar. Bir baska sefer - Yok, bir baska sefer degil,
hemen simdi sana anlatmaliyim. Simdi anlatmazsam, baska hi¢ olmaz. Zira, laf
aramizda, yazmaya basladigimdan beri ii¢ defa kalemi elimden birakip, atimi
egerlettirmeye ve binip ona gitmeye kalkistim. Ama iste bu sabah ata binmemek, ata
binip gitmemek icin yemin ettim, yine de her an pencereye gidip, glinesin ne kadar
yiikseldigine bakiyorum. -



Kendime egemen olamayip, ona gitmek zorunda kaldim. Simdi yine buradayim,
Wilhelm, yagli ekmegimi yeyip, sana yazacagim. Onu sevimli, neseli ¢ocuklarin, sekiz
kardesinin arasinda gormek, ruhum i¢in ne biiylik bir haz! -

Boyle devam edersem, sonunda da basta bildiginden daha fazlasin1 6grenmis
olmayacaksin. Bak, dinle, ayrintilara girmeye gayret edecegim.

Sana daha once, prenslik danismani S.. ile nasil tanistigimi, beni en kisa zamanda
onu inzivagahinda ya da ashinda kiigiik kralliginda ziyaret etmemi istedigini yazdim.
Bu ziyareti ihmal ettim ve talth bana o sakin yoredeki gizli defineyi tesadiifen
kesfettirmis olmasaydi, belki de hi¢ oraya varmayacaktim.

Bizim gencler disarda bir balo diizenlediler, gitmeye benim de gonliim oldu. Burali,
y1, giizel, ama Onemsiz bir kizi refakatime almay: teklif ettim, dans refakatcimle
yaninda teyzesi, kiralayacagim arabayla eglence yerine gitmeyi, yolda da Charlotte
S..'vi almay1 kararlastirdik. - Seyrek, ama yaygin ormandan ge¢ip av koskiine
giderken, refakatcim, gilizel bir hanimla tanisacaksiniz, dedi. - Dikkat edin, diye karisti
teyzesi, asik olmaym! - Nicin? dedim. - Sahibi var, diye karsilik verdi, babasi 6ldiigi
icin, islerini halletmek tlizere seyahatte, cok iyi bir adam, hatir1 sayilir bir gecim kapisi
icin de basvuracak. - Bu haber beni pek ilgilendirmedi.

Koskiin kapisina vardigimizda, giines daha bir ¢eyrek saat tepenin Ustiindeydi. Hava
cok bunalticiyd1 ve kadmlar, ufuk ¢evreninde boz beyaz, bogucu agir bulutcuklarla
kopmaya hazirlanan bir firtina yliziinden endiseye kapildilar. Kendim de eglencemizin
suya dusebileceginden ¢ekinmeye baslamama karsin, hava tahmincisi tavriyla onlarin
korkularini dagittim.

Ben arabadan inmistim ki, kapiya gelen bir hizmetci kadin, biraz durmamizi rica
ederek, Matmazel Lottecigin hemen gelecegini, soyledi. Avludan gecip, 1y1 insa edilmis
binaya yiiriidiim ve merdivenlerden c¢ikip tam kapidan girince, hayatimda gordiigim
en alimli oyun gozlerimi kamastirdi. On salonda alt1 gocuk, on birden iki yasma kadar,
orta boylu, giizel endamli, kollarinda ve gogsiinde soluk kirmizi kurdeleler olan, sade
beyaz giysili bir kizin etrafinda oynasiyordu. Elinde kara bir somun tutuyor ve bundan
cevresindeki kiicliklerin yaslarma ve istahlarina uygun parcalar kesip, biiyilik bir
sevimlilikle dagitryor, kiigiikler de buna tek tek hi¢ sahtesiz sesleniyorlardi: Tesekkiir!
minik ellerini, daha kendi dilimleri kesilmeden havaya uzatiyorlar, sonra da aksam
ekmegini alan neseyle ziplayip ya da tabiatina uygun, sakin geri cekilip, Lottelerini de
alip gotiirecek olan yabancilarla arabay1 gormek icin, avlu kapisina dogru yiiriiyordu.
- Sizi igeriye kadar getirip zahmet verdigim, hanimlar1 da beklettigim icin, bagislayiniz,



dedi. Giyinmeyle ve yoklugumda ev i¢in gerekli tedariklerle ugrasirken, cocuklarima
ekmeklerini vermeyi unuttum, benden baska kimseden dilimlerini almak istemiyorlar.
Onemsiz bir iltifatta bulundum, biitiin ruhum onun endami, sesi ve tavri iistiinde
topland1 ve eldivenleriyle yelpazesini almak {izere odaya seyirttiginde, bu saskinliktan
stiyrilmaya zaman buldum. Kiiclikler, yandan, belli bir mesafeden beni gordiiler, ben
de mutluluk timsali yiizii olan en kii¢iige dogru yiiriidiim. Cocuk geri ¢ekilirken, Lotte
kapida goriindii ve ¢cocuga seslendi: Louis, kuzenin elini sik. - Oglan isteneni yapti,
ben de minik, siimiiklii burnuna aldirmadan, onu yiirekten 6pmeden edemedim. -
Kuzen? dedim, elimi ona dogru uzatirken, sizinle akraba olma mutlulugunu hak ediyor
muyum acaba? - Oh, dedi, hafif bir giiliiciikle, bizde uzaktan kuzenlik pek cok,
aralarimda en kotiisii siz olursaniz, tiziiliiriim. - Giderken, on bir yasindaki kendisinden
sonra gelen en biiylik kiz kardesi Sophie'ye, kardeslerine 1yi dikkat etmesini, babasi at
gezintisinden doniince, onu karsilamasini tembihledi. Kiiciiklere de, ablalar1 Sophie'ye
kendisiymis gibi itaat etmelerini soyledi, aralarindan bir ikisi, yiiksek sesle buna s6z
verdi. Sarisin simarik bir kiigiikse, alt1 yasinda var yok, itiraz etti: Ama o sen degilsin
ki, Lottecik, biz seni daha ¢ok seviyoruz. - En biiyiik iki oglan arabaya tirmanmisti ve
yaramazlik etmeyeceklerine sz verirlerse, benim iznimle, orman basina kadar
arabayla gelebileceklerdi.

Heniiz yerlesmistik ki, kadinlar karsilikli hal hatir sorup, giysiler, 6zellikle sapkalar
lizerine goriis bildirdiler ve beklenen toplulugu da bir iyice dilden gegirdiler, sonra
Lotte arabactyr durdurtup, iki kardesini indirdi, oglanlar inerken, ablalarinin elini bir
daha 0pmek istediler, bliyligi on bes yasa uygun tam bir kibarlikla 6perken, obiirii
kabaca bastan savdi. Evdeki kiigiiklere tekrar selam soyleyip, yolumuza devam ettik.

Teyze, ona bir siire dnce gonderdigi kitab1 bitirip bitirmedigini sordu. - Yok, dedi
Lotte, hosuma gitmiyor; geri alabilirsiniz. Onceki de daha iyi degildi. Ne tiir kitaplar
oldugunu sordugumda, aldigim yanit beni sasirtti®*: - Soyledigi her seyde derin bir
karakter buldum, her sozle yeni sirinlikler, yeni zeka 1sinlar1 yiiz hatlarindan doguyor
ve benim kendisini anladigimi sezdigi icin, hatlar1 art arda daha neseli ve daha agik
goriiniiyordu.

Gengken, diye konustu, romani sevdigim kadar baska hicbir sey sevmiyordum.
Pazar giinleri bir koseye cekilip, biitiin kalbimle bir Miss Janny'nin mutlulugunu ve
musibetini paylagsmaktan ne kadar hoslandigimi, Tanr1 biliyor. Tiiriin benim i¢in daha
baska c¢ekicilikleri oldugunu da inkar etmiyorum. Ama elime oylesine seyrek bir kitap
geciyor ki, o zaman da bunun benim zevkime uygun olmasini istiyorum. Ve en
sevdigim yazar, kendimi, diinyam1 buldugum, etrafimdaki olaylarin meydana geldigi
ve hikayesi pek tabii bir cennet olmamakla birlikte, tanimsiz bir saadetin kaynagi olan



kendi ev yasamimdaki gibi ilging ve i¢ten olan yazardir.

Bu sozler tizerine icimdeki devinileri saklamaya calistim. Ancak olmadi: zira, bir sey
yokmus gibi boylesine dogrulukla Wakefield koy papazindan, -*dan s6z edince,
tamamen kendimden ge¢ip, ona soylemek zorunda oldugum her seyi sdyledim, ancak
bir sire sonra, Lotte konusmay1 obiirlerine yoneltince, bunlarin biitlin zaman
boyunca, sanki orada degillermiscesine, acik gozlerle orada oturduklarmi farkettim.
Teyze, bir defadan da fazla alayct burun kivirarak bakti, buysa beni hig
ilgilendirmiyordu.

S0z, dansdan alman zevke geldi. - Bu tutku bir hataysa, dedi Lotte, size seve seve
itiraf ederim, dansi iistiinde bir sey bilmiyorum. Kafam da bir seye takilmissa, bozuk
akortlu piyanomla bir kontra dans vurursam, yine her sey iy1 olur.

Konusma sirasinda siyah gozlerde nasil gonendim! kanli canli dudaklarla korpe diri
yanaklar biitin ruhumu nasil da ¢ekiyordu! konusmasinin harikulade manasina
biisbiitiin dalmis, kendisini ifade ettigi sozlerin ¢ogunu isitmiyordum! - beni bildigin
icin, bunu sen de tahayyiil edebilirsin. Soziin kisasi, koskiin onilinde durunca,
arabadan bir diiscli gibi indim ve boyle disler i¢inde, aydinlanmis salondan asagi bize
dogru vuran miizige dikkat edemeyecek denli, ¢cepcevre aksam alacasindaki diinyada
yittim.

Teyzeyle Lottenin dans esleri iki bey, Audran ile mahut bir N.N. - kim bunca adi
aklinda tutabilir ki! - bizi giriste karsiladi, kadinlarma yapistilar, ben de benimkini
yukariya gotiirdiim.

Mentiietlerle birbirimize dolandik; bir kadmi birakip obiiriinii dansa kaldirdim,
boylece en ¢ekilmez olanlar el uzatip, buna son veremediler. Lotte ile dansgis1 bir
Ingiliz dansina basladilar, figiirii yapmak igin sira bize gelince, nasil hos oldugumu,
hissedebilirsin. Onu dans ederken gormeli! Bak, biitiin kalbiyle ve biitiin ruhuyla
yapiyor, biitiin viicudu bir uyum, bundan baska bir sey degilmis, bundan baska bir
sey diisinmiiyormus, duyumsamiyormuscasina, Oyle tasasiz, 0yle arik, o an aslinda
ontlinde her sey yitiyor.

Ondan ikinci kontra dansi rica ettim; ligiinciisii i¢in s6z vererek, dliinyanin en
sevimli agik sozliliigiiyle Alman dansi yapmaktan ¢ok hoslandigini bildirdi. - Burada
moda oyle, diye devam etti, birlikte olan her ¢ift Alman dansinda birlikte kalir, benim
sapkaysa, ayaklarini iyi oynatamadigi i¢in, onu bu isten affedersem, bana miitesekkir
olur. Sizin kadinda da is yok ve hoslanmiyor, ama Ingiliz dansinda sizin ayaklarmizin



iyl gittigini gordiim; Almanda benimle olmak isterseniz, o zaman gidip benim
kavalyeden izin alin, ben de sizin dama gideyim. - Bunun iizerine ona elimi verdim ve
bu arada onun dansg¢isinin benim dans¢imla sohbet etmesini kararlastirdik.

Sonra basladi! ve bir siire kollarmn ¢esit ¢esit dolanmasiyla eglendik. Nasil bir
alimla, nasil bir egnilikle deviniyordu! ve sira donmeye gelince, daireler de birbirine
dolanmaya baslayinca, ¢cok az kimse bildigi i¢in, baslangigta tabii biraz ¢ingene caldi
kiirt oynadi. Akillilik edip biraktik kurtlarini doksiinler, en beceriksizler ortadan
cekilince, biz girisip, bir ciftle beraber, Audran ve damiyla, sonuna kadar adamakailli
dayandik. Hi¢ bu kadar kolay hareket etmemistim. Artik bir insan degildim. En
sevimli varlig1 kollarinda tutup, onunla ¢evredeki her seyin yittigi hava gibi ugusmak
ve - Wilhelm, samimi olmam gerekirse, ama sevdigim, kendisinde hak iddia ettigim
bir kizin, mahvolsam bile, benden baska hi¢ kimseyle dans etmeyecegine dair, bu
ylizden yemin ettim. Beni anliyorsun!

Soluklanmak i¢in, salonda yiiriiyerek birka¢ tur atiyoruz. Sonra yerine oturdu ve
kenara koydugum kalan son portakallar fevkalade iyi geldi, yalniz yanindaki
miinasebetsiz bir komsuya kibarlik olsun diye verdigi her dilim kalbime batti.

Ucglincii Ingiliz dansinda ikinci ¢ifttik. Siradan asagi dans ederken ve ben, Tanri
bilir, ne kadar biiylik bir hazla onun kollarinda ve en acik, en ar1 zevkin ifadesiyle
dolu gozlerinde asiliyken, artik pek de gen¢ olmayan yiizii, sevimli ¢cehresiyle bana
tuhaf goriinen bir kadinin yanina vardik. Lotte'ye giiliimseyerek bakip, tehdit ederce
parmagini kaldirtyor ve yanimizdan ugup gecerken iki defa manidar bir bigimde
Albert adin1 antyor.

Albert kim? dedim Lotte'ye, haddim olmayarak sorabilirsem. - Cevap verecekti ki,
biiylik sekizi yapmak {lizere, ayrilmak zorunda kaldik, ve birbirimizin Oniinden
caprazlama gecerken, alninda baz diisiinceler gordiiglimii sandim. - Sizden ne
saklayayim, dedi, gezinti i¢in elini uzatirken, Albert iy1 bir insan, onunla nisanh
sayllirim. - Aslinda bu benim i¢in yeni bir sey degildi (zira kizlar bunu bana yolda
sOylemislerdi), yine de bunu bdylesine kisacik bir an i¢inde benim i¢in dylesine deger
kazanan biriyle iliskili olarak diisinmedigim i¢in, tamamen yeniydi. Yeter, kafam
karisti, kendimi unuttum, her seyi birbirine karistiracak bi¢imde uygunsuz c¢iftin
arasma girdim ve durumu hemencecik diizeltebilmek i¢in, Lotte'nin ¢ekip siindiirmesi
gerekti.

Coktandir ufukta parladigini gordiiglimiiz ve hep havanin serinlemesi saydigim
simsekler ¢ok daha siddetlenmeye ve gok giiriiltiisii miizigi yutmaya basladig1 zaman,



dans heniiz bitmemisti. U¢ kadin kosarak siradan cikti, erkekler de peslerinden; ortalik
karisinca, miizik de sustu. Eglence sirasinda bir kaza ya da korkung¢ bir sey bizi
sasirtirsa, kismen siddetle duyumsanan karsitlikla, kismen de ve daha ¢ok,
duyularimiz bir kere duyumsamaya agildigi icin, yani etkiyi daha ¢abuk algiladigimiz
icin, olagandan daha kuvvetli izlenim kazanmamiz dogaldir. Bir ¢ok karmnin yiiz
carpilmasini, bu nedenlere yoruyorum. En akillisi, sirtin1 pencereye vererek, bir
koseye oturup kulaklarin1 tikadi. Bir digeri de onun Oniinde diz ¢okiip, basini
birincinin kucagina gomdii. Bir ii¢ilinciisii, bu ikisinin arasma sokulup, kiiciik
kizkardeslerine gozyaslartyla sarildi. Birkagi eve gitmek istedi; ne yaptiklarini o
kadarcik da bilmeyen baskalari, goge yonelmis korkulu biitiin dualar1 giizel tirkeklerin
dudaklarindan ¢ekip almak ic¢in, c¢ok mesgul goriinen bizim geng¢ haspalar
yonlendirecek suurda degillerdi. Bizim beylerden birkaci, rahat rahat bir pipo igmek
icin asagiya gitmislerdi; lokal sahibesinin aklina bize pancurlu perdeli bir oda gosterme
fikri gelince, geride kalan topluluk da bunu reddetmedi. Odaya girer girmez, Lotte
sandalyalar1 bir daire seklinde yerlestirmeye basladi ve onun istegi lizerine topluluk
oturunca, bir oyun anlatmaya koyuldu.

Okkali bir odil umuduyla dudaklarmi sivrilterek gerinenleri gordim. - Sayim
oynuyoruz, dedi. Simdi dikkat edin! Ben ¢emberde sagdan sola dolanacagim, siz de
boyle sirayla sayacaksiniz, herkes, kendi sirasinin sayisii sdyleyecek, ama bu simsek
stiratiyle olacak ve kim takilir ya da hata yaparsa, bir tokat yiyecek, ve boyle bine
kadar. - Iste bunu seyretmek eglenceliydi. Kolunu uzatarak dairede yiiriidii. Bir, diye
baslad1 birinci, yanindaki iki, daha sonra gelen ii¢ ve boyle siirdii gitti. Sonra daha
hizli donmeye basladi, hep daha hizli; o sira biri yanhs soyledi, sap! bir tokat ve
giiliismelerle bir yanlis daha, obiiriine de sap! Ve hep daha hizli. Kendim de iki saplak
yeyip, i¢ten bir keyifle, bunlarin digerlerine vurdugundan daha kuvvetli oldugunu
sandim. Genel bir giilisme ve coskuyla daha bine gelmeden oyun son buldu.
Aralarinda en samimi olanlar bir koseye cekildiler, firtina da ge¢cmisti, ben Lotte'nin
pesinden salona gittim. Giderken soyle dedi: Tokatlarla havayr mavayr unuttular! -
Ona bir sey diyemedim. - Ben, diye devam etti, en korkaklardan biriydim, obiirlerine
cesaret vermek icin kendimi yiirekli gosterince, ben de cesaretlendim. - Pencereye
gittik. Gok giirlemesi 6teye dogru cekiliyordu ve sahane yagmur topraga hisildiyordu
ve sicak havayla dopdolu bir hos koku cana can katarak bize dogru yiikseliyordu.
Dirseklerine dayanmis duruyordu, bakisi ¢evreyi delip geciyordu, gokyiiziine, sonra
bana bakti, gozii yas doluydu, elini benimkine koyup konustu: - Klopstock! -
Hemencecik aklina diisen o gorkemli agiti hatirlayarak, bu isimle {istiime boca ettigi
duygularin akimina daldim. Dayanamayip, eline egildim ve en biiyiik hazzi veren
gozyaslartyla oOptim. Yine onun gozlerine baktim - Azizim! bu bakistaki



tanrisallasmay1 bir gorseydin, ve kutsalligi ¢ignenmis adinin sdylenisini bir daha hig
isitmek istemiyorum.

19 Haziran giinii.

Gegende Oykiimiin neresinde kaldigimi artik bilmiyorum; yataga gidisim, gecenin
saat ikisiydi, bunu yazmak yerine sana anlatabilseydim, seni belki sabahin koriine
kadar tutmus olacagimi biliyorum.

Balodan doniisiimiizde olani heniiz anlatmadim, bugiin de vaktim olmayacak.

En gorkemli giin dogusuydu. Hafiften damlayan orman ve ¢epgevre tazelenmis kir!
Bayan refakatcilerimiz uyukladilar. Benim de beraber olmak isteyip istemedigimi
sordu? onun yiiziinden kendimi sikmamaliymisim. - Bu gozleri agik gordiugiim siirece,
deyip bakisimi kuvvetle ona diktim, hi¢bir tehlike yok. - Ve ikimiz de onun kapisina
kadar dayandik, orada hizmetkar kiz kapiy1 yavasca agarak, Lotte'nin sorusu lizerine,
babasmi ve kiicliklerin iyi olup hala uyuduklarini1 sdyledi. Kendisini daha ayni giin
gorebilmeyi isteyerek, oradan ayrildim; kabul etti ve kalkip geldim; ve o zamandan
beri giines, ay ve yildizlar rahatca islerine bakabilirler, benim i¢in gece de giindiiz de
bir ve ¢evremde biitiin diinya yitiyor.

21 Haziran giinii.

Tanri'nin azizlerine ayirdigi gilinler gibi mutlu giinleri yasiyorum; artik bana ne
olursa olsun, sevinglerin, hayatin en temiz sevinglerinin tadina varmadigimi
sOyleyemem. - Wahlheim'imi biliyorsun, oraya tamamen yerlestim, oradan Lotte'ye
yalnizca yarim saat, orada kendimi ve insana nasip olan biitin mutlulugu
hissediyorum.

Wahlheim't gezintilerimin hedefi olarak segtigim zaman, buranin cennete bu kadar
yakin oldugunu diisiiniir milydim! Simdi biitiin arzularimi i¢inde kapsayan av
koskiinl, uzun yiriytlslerimde, kiminde dagdan, kiminde ovadan, nehrin 6tesinde
ka¢ kez gordiim!

Sevgili Wilhelm, insanin i¢indeki agilma, yeni kesifler yapma, dolanip durma hevesi
lizerine ¢okca diislindiim; sonra yine kisitlamalara kendini isteyerek teslim etme,
aliskanlhigin rayinda, saga sola aldirmadan, dylesine gitme i¢giidiisii iizerine.

Enfes: buraya gelip, tepeden giizel vadiyi seyrettim, ¢epgevre beni ¢ekimine aldi. -
Orada kiigiik orman! - Ah, golgesine karigabilir miydin! - Orada dagin dorugu! Ah,



oradan genis cevreyi seyredebilir miydin! - I¢ ige zncirlenmis tepelerle gizemli
vadiler! - Oh, kendimi oralarda yitirebilir miydim! - - Oraya kosup dondiim,
umdugumu bulamadim. Oh, uzaklik da gelecek gibi. Biiyiik, agaran bir biitiin,
ruhumuzun Oniinde duruyor, duyumumuz i¢inde yliziiyor, géziimiiz gibi ve hasretini
cekiyoruz, ah, biitiin varligimiz1 vermek, kendimizi bir tek ulu, géorkemli bir duygunun
hazziyla doldurmak i¢in - Ve ah! Oraya kosup, oras1 da burasi olunca, her sey dncesi
gibidir ve zavallihgimizda, kisintililigimizda kaliriz ve ruhumuz siyrilan bir tesellinin
hasretiyle yanar.

Boylece en huzursuz bir serseri de sonunda yine vatanina Ozlem c¢eker ve
kuliibesinde, karisinin gogsiinde, ¢ocuklarmin arasinda, onlarm gecim mesgalesinde,
uzak diinyalarda bosu bosuna aradig1 hazz bulur.

Sabah giinesin dogmasiyla disaritya Wahlheim'ime gidip, oradaki lokalin bahgesinde
seker bezelyelerimi kendi elimle toplayip, oturarak onlar1 ayiklarken, bir yandan da
Homer'imi okuyunca; kii¢iik mutfakta bir tencere alip, tereyagi koparip bezelyeyi atese
koyup kapagmi kapatip, arada bir karistirmak i¢in yanma oturunca; o zaman
Penelope'nin ciiretkar taliplilerinin okiizleri ve domuzlar1 nasil kesip, pargaladiklarini
ve kizarttiklarmi oOylesine hararetle hissediyorum. Beni boyle sakin, gercek bir
duyumsamayla dolduran, ataerkil yasamin 6zelliklerinden baska bir sey degil, onu da,
Tanrt'ya siikiir, duygusal calkantiya ugramadan yasam bi¢cimimle dokuyabiliyorum.

Kalbimin, kendi yetistirdigi bir lahanay1 ve yalniz onu degil, biitiin 1yi giinleri, onu
ektigi giizel sabahi, onu suladigt ve adim adim ilerleyen yetismesine bakarak
gonendigi sevecen aksamlar1 masasina koyan ve bir an i¢inde biitiin hepsinin tekrar
tekrar tadina varan insanin basit, saf hazzini hissedebilmesi, ne iyi.

29 Haziran giinii.

Onceki giin hekim kentten buraya danismana gelip, beni bazlari iistiime tirmanan,
bazilar1 benimle cilvelesen, kendilerini gidiklayarak biiylik giiriilti ¢ikartirken
Lottenin ¢ocuklar1 arasinda topragm istiinde buldu. Pek kati bir tel kukla olan,
konusurken kolluklarin1 kivirip, sonu gelmeyen bir kivircigi c¢ekip c¢ikaran doktor,
benim bu durumumu akli basinda bir insana yarastirmadi; bunu burnundan anladim.
Ama hicbir seye aldirmadim, biraktim o ¢ok akli basinda seyleri tartissin, ben de
cocuklarin bozduklar1 iskambil evleri yeniden yaptim. Bunun iizerine kentte
dolanmaya ve sikayete basladi: Danismanin ¢ocuklar1 oldukg¢a terbiyesizmisler,
Werther de onlar1 tamamen arsizlastirtyormus.



Iste boyle, sevgili Wilhelm, ¢ocuklar yeryiiziinde kalbimin en yakini. Onlar
seyrederken, kiiclik varlikta biitiin erdemlerin, bir giin dylesine thtiya¢ duyacaklar
biitlin giliclerin mayasin1 goriince; inat¢iliginda gelecegin karakter saglamligint ve
direncini, hasarilikta, diinya tehlikelerini kolayca astiracak hafifligi ve hos sakacilig
sezince, hepsi de dylesine bozulmamis ve biitiin! - hep, hep insanlarin 6gretmenlerinin
altin sozlerini yineliyorum: Bunlardan biri gibi olmazsaniz! Ve simdi, azizim, bizim
dengimiz olanlara, kendimize Ornek almamiz gerekenlere, kullarimiz gibi
davraniyoruz. Onlarin istengleri olmamali! - Bizim yok mu ki? Peki, ayricalik
nerededir? - Daha yash ve daha akilli oldugumuz i¢in! - Giizel Tanrim, gokyliziinden
yash ¢ocuklar1 goriiyorsun ve geng ¢ocuklari, baska higbir sey; ve hangileri sana daha
cok seving veriyor, bunu oglun ¢ok Onceden acikladi. Ama ona inaniyorlar, ancak
onu dinlemiyorlar, - bu da eski bir sey! - ve ¢ocuklarini kendileri gibi yetistiriyorlar ve
- elveda, Wilhelm! bu konuda daha fazla soylenmek istemiyorum.

1 Temmuz giinii.

Lotte'nin bir hasta i¢cin ne demek oldugunu, 6liim ddseginde eriyen birinden daha
kotii durumda olan kendi zavalli kalbimde hissediyorum. Doktorlarin ifadesine gore,
yasaminin sonuna gelen ve bu son anlarinda Lotte'yl yaninda gormek isteyen, iyi bir
kadincagizin yaninda birka¢ giin kalmak iizere kente gitti. Onceki hafta onunla
birlikte, St.... papazini ziyarete gittim; yana dogru bir saat otede daglik bir yercik.
Dorde dogru oraya geldik. Lotte, ikinci kizkardesini yanina almusti. Iki yiiksek ceviz
agacinin golgelendirdigi kilise bahgesine girince, yasli, iyl adam evin oniinde bir sirada
oturuyordu ve Lotte'yi goriince, yeniden hayata gelmis gibi oldu, bogumlu bastonunu
unutup, onu karsilamak tlizere ayaga kalkti. O da adama dogru kosup, tekrar oturttu,
kendisi de yanma oturdu, babasindan cok selam getirdi, yashliginin tekne kazintisi
olan pis, yaramaz en kiiciik oglunu oksayip sevdi. Thtiyar1 nasil mesgul ettigini, yar1
sagir kulaklar1 duysun diye sesini nasil yiikselttigini, aniden oliiveren geng, giiclii
kuvvetli insanlardan, Karlsbad'in miikemmelliginden nasil bahsettigini ve gelecek yaz
oraya gitme kararini nasil 6vdiigiinii, son defaya gore kendisini nasil daha 1yi, daha
canli buldugunu, soyleyisini bir gormeliydin. Bu arada ben papazin hanimina
nezakette bulundum. Ihtiyar canlaniverdi, ben de bize nefis gdlge yapan ceviz
agaclarin1 6vmeden edemedigim igin, biraz zorlanarak da olsa, bize bunlarin oykiisiinii
anlatmaya basladi. - Eskiyi bilmiyoruz, dedi, onu kim dikti: bazilar1 bu, bazlar1 su
papaz, diyor. Surada arkadaki daha genc¢ olan ise, karimin yasinda, ekimde elli yil.
Babas1 onu, dogdugu aksamin sabahinda dikti. Bu gérevde benim selefimdi, bu agaci
ne kadar ¢ok seviyordu, anlatilamaz; ben de daha az sevmiyorum. Yirmi yedi yil once
yoksul bir 6grenci olarak ilk defa bu avluya geldigimde, karim onun altinda bir
kalasin tizerinde oturmus Orgli orliyordu. - Lotte, kizin1 sordu: bay Schmidt ile ¢ayira



iscilerin yanma gitmis, ihtiyar sonra Oykiiye devam etti: selefinin de, kizinin da
kendisinden nasil hoslandiklarini ve nasil 6nce onun yardimcisi, sonra da halefi
oldugunu. Papazin gen¢ kizi, bay Schmidt denilen kisiyle birlikte bahgeye geldiginde,
oykii daha sonuna gelmemisti; Lotte'ye, sicak bir i¢tenlikle hosgeldin dedi, benim de
fena hosuma gitmedigini, itiraf etmeliyim: bura kirsalinda gecirecegi kisa siirede insani
pekala 1yi oyalayabilecek tez serpilmis bir esmer. Sevgilisi (zira bay Schmidt kendisini
hemen boyle tanitt1), Lotte'nin ¢ekmek istemesine karsin, konusmalarimiza karigmak
istemeyen kibar, sessiz bir insan. Beni en fazla {izen sey, onu konusmaktan zeka
kithginin degil, inat ve alayciligin alikoydugunu yiliz hatlarindan fark ettigimi
sanmamdi. Daha sonra bu, ne yazik, tamamen ortaya cikti; zira, Friederike gezinti
sirasinda Lotte ile, arada benimle ylirliyiince, bayin zaten kahverengimsi olan yiizi,
Oylesine gorlniir bicimde karardi; Lotte de kolumdan siindiiriip, Friederike'ye karsi
fazla nazik davrandigimi isaret etmek zorunda kald1. Iste hicbir sey canimi, insanlarm,
ozellikle de her tiirlii sevince en fazla agik olabilecekleri yasamlarinin baharindaki
gen¢ kisilerin, birbirlerine eziyet etmelerinden, ti¢ glinlik omiirlerinde birbirlerine
surat edip, israflarinin bir daha yerine konamayacagini is isten gectikten sonra fark
etmelerinden daha fazla sikmiyor. Buna igerledim, aksama dogru papazhaneye dontip,
bir masada siit i¢erken, soz diinyanin sevincine ve kahrma gelince, ipin ucunu
yakalayip, huysuzluga verip veristirmekten kendimi alamadim. - Biz insanlar sikayet
etmeyi pek severiz, diye giristim, iyi giinler ne kadar az, kotii glinlerse ne kadar fazla
deriz, ama sanirim bunda ¢ogun haksiziz. Tanri'nin bize her giin verdigi iy1 seylerden
zevk almak i¢in, hep acik kalpli olsaydik, basimiza geldigi zaman kotiiye katlanmak
icin de yeterince giicimiiz olurdu. - Hisstyatimiz ama kendi elimizde degil, diye karsi
geldi papazin karisi; ne kadar ¢ok sey bedene bagli! biri kendini 1yi hissetmiyorsa,
hicbir yerde keyfi olmaz. - Kendisini bu konuda onayladim. - Oyleyse bunu, diye
devam ettim, bir hastalik olarak goriip, bir caresi var mi1 diye sormaliy1iz? -
Katiliyorum, dedi Lotte: En azindan, ¢ok seyin bize baghh olduguna inaniyorum.
Kendimden biliyorum. Bir seye takilirsam ve bir sey canimi sikmak isterse, firlayip
bahg¢ede bir asag1 bir yukar1 birka¢ kontra dans soyledim mi, hemen ge¢iyor. - Benim
sOylemek istedigim de buydu, dedim: huysuzluk da tipki miskinlik gibi, bir tiir
miskinlik o da. Tabiatimiz buna ¢ok yatkin, yine de, bir defa davranmaya kuvvet
bulursak, o zaman is kendiliginden yiiriir ve ugrasimiz bize gergek bir keyif verir. -
Friederike ¢ok dikkatle dinliyordu, ama gen¢ adam, insanin kendine sahip olmadigni,
hele duygularina en az hiikkmedebildigini sdyleyerek, bana karsi ¢ikti. - Burada soz
konusu olan, diye karsilik verdim, herkesin seve seve def etmek istedigi tedirgin edici
duygu; kimse, denemeden kuvvetinin nereye kadar yetecegini bilmez. Elbette, hasta
kisi, biitiin doktorlardan sifa soracaktir ve arzuladig sifaya kavusmak i¢in, en biiyiik
feragatlari, en aci1 recgeteleri reddetmeyecektir. - Samimi ihtiyarin tartismamiz



paylasmak icin kulagini1 zorladigini fark edip, ona donerek sesimi yilikselttim. Kotii
huylara kars1 o kadar ¢ok vaaz ediliyor, dedim; mimberden huysuzluga kars1 vaaz
verildigini hi¢ isitmedim*. - Onu sehir papazlar1 yapsinlar, dedi, koylilerin koti
sakalar1 yok; yine de arada bir fena olmazmais, hi¢ olmazsa karis1 ve miisavir bey i¢in
bir ders olurmus. - Herkes giildii, kendisi de icten katildi, tartismamiz1 bir siire kesen
bir oksiiriige tutuluncaya kadar; bunun iizerine gen¢ adam yine sozii aldi: Kotii saka
icin kotii huy dediniz, bence bu abarti. - Kesinlikle, diye karsilik verdim, insanin
kendine ve baskasma zarar verdigi seyin adiysa bu. Birbirimizi mutlu yapamamamiz
yetmiyor mu, bir de her kalbin arada bir kendi kendine verdigi keyfi de mi karsilikl
kagirmamiz gerek? Haydi bana, huysuzlugunu gizleyip, cevresindeki sevinci berbat
etmeden, kendine saklayan bir kisiyi gosterin! Yoksa bu aslinda kendi densizligimiz
lizerine i¢ sikintisi, her zaman aptalca bir kendini begenmisligin kiskirttig1 kiskanglikla
i¢ ice olan, kendi kendimizden hosnutsuzluk degil mi? Kendimiz mutlu etmedigimiz
mutlu insanlar1 gormeye dayanamiyoruz. - Konugsmamin devinisini goren Lotte, bana
gillimsedi, Friederike'nin goziindeki bir damla yas, beni devam etmeye tahrik etti. -
Eyvah onlara ki, dedim, egemen olduklar1 bir kalbe kars1 bu egemenligi, o kalbin
kendi i¢inden ug veren basit sevingleri gasp etmek icin kullanirlar. Diinyanin higbir
armagani, hi¢bir litfu, bir zalimin kiskan¢ huzursuzlugunun zehrettigi bir anlik zevkin
yerini tutmaz.

O an biitiin kalbim doluydu; ge¢mis bazi anilar ruhumun yiiziine ¢ikmak istiyordu,
gozlerim yaslaniyordu.

Her giin kendi kendine sunu sOylese insan, diye bagirdim: dostlarma, onlara
sevinglerini birakmak, paylasarak mutluluklarin1 c¢ogaltmak disinda bir sey
yapamazsin. Korkulu bir tutku ruhlarin1 derinden acitir, sikintidan sarsarsa, onlara bir
damla teselli verebilir misin?

Ve son, umarsiz bir hastalik, esenli giinlerinde altin1 oydugun varliga musallat olup
da, artik fersiz seri sefil yataga diismiis, bos bakislar1 goge yonelmis, soluk alninda
ecel terleri gelip giderken, sen de yatagin ucunda biitiin servetinle hicbir sey
yapamamay1 i¢inde duyarak, bir ilengli gibi durup, korkudan i¢in kasilirken, batmakta
olan varliga bir damla gii¢, bir kivilcimlik cesaret vermek istersin.

Yasadigim boyle bir sahnenin anisi, bu sozleri soylerken biitiin siddetiyle lizerime
abandi. Mendili go6zlerime tutup, onlardan ayrildim, ancak Lotte'nin, gitmemiz
gerektigini bildiren sesiyle kendime geldim. Ve yolda her seye boOylesine hararetle
katilmamin beni mahvedecegini! kendimi sakinmam gerektigini soyleyerek beni bir
payladi ki! - Ey, melek! Senin i¢in yasamalryim!



6 Temmuz giinii.

Hep 6liim dosegindeki kiz arkadasinin yaninda, hep ayni, hep mevcut, bakislarinin
degdigi yerde acilar1 dindiren ve mutlu eden o sirin yaratik. Diin aksam Marianne ve
kiiciik Malchen ile gezinti yapti; bunu bildigim icin, onlara rasladim ve birlikte
yuriudik. Bir buguk saatlik bir yoldan sonra kente dogru benim i¢in degerli, simdi bin
defa daha degerli olan ¢esmeye geri geldik. Lotte, kii¢lik duvarm iistiine oturdu, biz de
oniinde durduk. Etrafa bakindim, ah! kalbimin yalnizliginda yine karsimda canland. -
Sevgili ¢esme, dedim, o zamandan beri senin serinliginde dinlenmedim, aceleyle
gecerken bazen senin farkina bile varmadim. - Asagiya baktigimda, Malchen'in bir
bardak suyla ugrasarak yukariya ciktigini gordiim. - Lotte'ye bakip, onda buldugum
her seyi duyumsadim. O an Malchen bir bardakla gelir. Marianne elinden almak istedi
- Hayir! diye bagirdi ¢ocuk en tath ifadeyle, hayir, Lotte'cik, once sen i¢! - Sesindeki
dogruluk, 1yilik, duygularimi hi¢bir seyle ifade edemeyecegim gibi biiyiiledi, cocugu
yerden alip dylesine i¢ten Optiim ki, hemen bagirip aglamaya basladi. - Fena yaptiniz,
dedi Lotte. - Uzildiim. - Gel, Malchen, dedi sonra, c¢ocugun elinden tutup
merdivenlerden indirerek, orada serin kaynakta yikan, hemen, hemen, bir sey yok. -
Orada durup, kiiciigiin nasil bir gayretle, sthirli kaynakta biitiin kirlerin akip
gidecegine ve ¢irkin bir sakal bitmesi ayibindan kurtulacagina dylesine bir inangla
1islak ellerini yanaklarmna siirdiigiinii seyrettim; Lotte'nin, yeter artik, demesine karsin,
sanki ¢cok yapmak az yapmaktan daha iy1 olurmus gibi, ¢ocuk devam etti - yemin
ederim, Wilhelm, higbir vaftiz torenine daha fazla saygi duymadim, Lotte yukariya
gelince, bir ulusu gilinahlarindan arindiran bir peygambermis gibi, ayaklarina
kapanmak isterdim.

Kalbimin coskusuyla aksam {isti olayl, akli oldugu icin, insani duygusunu
varsaydigim bir adama anlatmaktan kendimi alamadim; ama ne oldu! Lotte'nin ¢ok
kotii yaptigini, sOyledi; ¢ocuklara hicbir sey yutturmamaliymis; bu gibi seyler sayisiz
yanilgiya ve batil inanca yol acarmis, ¢cocuklart miimkiin oldugunca erken bunlardan
korumaliymis. - Adamin daha sekiz giin once ¢ocugunu vaftiz ettirdigi aklima geldi,
bu yiizden, bir sey demeden, kalbimdeki ger¢ege sadik kaldim: Hos kuruntu i¢inde
basimizi dondiirerek bizi en mutlu kilan Tanri, bizimle ne yapiyorsa, biz de ¢ocuklarla
oyle yapmaliyiz.

8 Temmuz giinii.

Nasil ¢ocuk! Nasil boyle bir bakisa hasis! Nasil ¢ocuk! - Wahlheim'e gitmistik.
Kadinlar onden gittiler, ve gezintilerimiz sirasinda Lotte'nin kara gozlerinde sandim -
ben bir budalayim, bagisla! bir gormeliydin, bu gozleri! - Kisa olacagim (zira uykudan



g6z kapaklarim diisiiyor), bak, kadinlar arabaya bindiler, gen¢ W..nin arabasinin
cevresinde duruyorduk, Selstadt ve Audran ve ben. Ayak iizeri pek tabii hafif ve
havali herifciklerle hos bes edildi. - Lotte'nin gozlerini aradim; ah, birinden Obiiriine
kayiyorlardi!! Ama bana! bana! bana! umarsiz yalniz ona bakip duran bana
bakmadilar! Kalbim ona bin elveda dedi! Ve o bana bakmadi! Araba gecip gitti,
goziime bir damla yas geldi. Ardindan bakakaldim ve Lotte'nin topuzunun kapidan
sarktigii gordiim, ve basin1 dondiiriip bakti, ah! bana mi1? - Azizim! Belirsizlik i¢inde
yiizilyorum; bu benim avuntum: belki doniip bana bakti! Belki! - Iyi geceler! Ay, nasil
bir ¢ocugum!

10 Temmuz giinii.

Ondan soz agildig1 zaman, girdigim sersem hali bir gormelisin! Hele bir de hosuma
gidiyor mu, diye sorulunca - Hosa gitmek! bu sézden olesiye nefret ediyorum.
Lotte'den hoslanan, ama biitiin duygularmi, biitiin algilarin1 doldurmayan insan, nasil
bir insan olmali! Hosa gitmek! Geg¢ende biri, Ossian hosuma gidiyor mu, diye sordu!

11 Temmuz giinii.

M.. Hanimin durumu ¢ok kotii; Lotte ile birlikte 1stirap ¢ektigim icin, yasamasina
dua ediyorum. Onu kiz arkadagimin yaninda seyrek goriiyorum, bugiin de bana
fevkalade bir olay anlatt1. - Thtiyar M.., hayat: boyunca karisma iyice eziyet etmis, onu
smirlamis hasis, seytan bir cimri; yine de kadin hep kendisini iy1 kotii ayakta
tutabilmis. Birkag giin once, doktor hayatindan umut kesince, kocasin1 ¢agirip - Lotte
de odadaydi -,s0yle dedi: Sana, 6liimiinden sonra karisiklik ve sikint1 yaratabilecek bir
seyi itiraf etmem gerek. Simdiye kadar evin ge¢imini miimkiin oldugunca diizenli ve
tutumlu yirittim: yalnizca biitiin bu otuz yil boyunca, seni aldattigim i¢in, beni
bagislamalisin. Evliligimizin basinda mutfak ve ev idaresi i¢in ¢ok az bir sey ayirdin.
Ev idaresi agirlasip, islerimiz biiylidiigi zaman, yeni durumlara gore haftalik parami
artirmaya yanagsmadin: kisacasi, en fazla buyudiigii zamanlarda haftada yedi Giilden'le
idare etmemi istedin. Itiraz etmeden kabul ettim ve kimse hanmmin kasadan para
alacagindan kuskulanmayacagi icin, kalan1 her hafta kasaya giren paradan aldim.
Hicbir sey israf etmedim, benden sonra ev idaresini ylriitecek kisi, ne edecegini
bilmedigi zaman, ilk karmm bununla idare ettiginde israrli olacagin1 bilmesem, bu
itirafta da bulunmadan huzurla ebediyete gocerdim.

Masraflarin belki iki kat oldugunu gore gore, birine yedi guldenin yetmesi tizerine,
bunun ardinda bir seylerin yattigindan kuskulanmayan insan aklinin inanilmaz
korligi lizerine Lotte ile konustum. Ama ben, peygamberin ebedi kandilini higbir



saskinlik gostermeden evlerine kabul edecek insanlar da tanidim.
13 Temmuz giinii.

Yok, kendimi aldatmiyorum! Onun kara gozlerinde bana ve kaderime olan ilgisini
okuyorum! Evet hissediyorum ve kalbimin hislerine gliveniyorum, beni - cenneti bu
sOzlerle ifade edeyim mi, edebilir miyim? - beni sevdigini!

Beni sevdigini! - Ve kendi kendime ne kadar degerli oldugumu, ne kadar - sana
herhalde bunu soyleyebilirim, boyle bir seye anlayisin var senin - onun beni
sevdiginden beri, kendime ne kadar taptigima!

Bu bir kendini bilmezlik mi, yoksa ger¢ek iliskinin duygusu mu? - Lotte'nin kalbine
girdiginden dolay1 biraz korktugum insan1 tanimiyorum. Yine de - o nisanlisindan soz
ederken, Oylesine bir sicaklik ve sevgiyle ondan s6z ederken -, biitiin gurur ve onuru
yikilmis, kilic1 elinden alinmis birine dontiyorum.

16 Temmuz giinii.

Ah, parmagim aniden onun parmagina dokundugu, masanm altinda ayaklarimiz
bulustugu zaman, biitiin damarlarim nasil akiyor! Atesten ¢eker gibi ¢cekiyorum, ama
gizemli bir gii¢ beni yine ileriye ¢ekiyor - biitlin duyulardan basim doniiyor. - Oh! ve
onun safligi, temiz ruhu, kii¢iik samimiyetlerin beni ne kadar ¢ok perisan ettigini
hissetmiyor. Hele konusurken elini benim elime koyup da, konusmanin akisinda,
agzindan ¢ikan ildhi nefes benim dudaklarima dokunacak gibi bana biraz daha
yaklasinca - hava vurmus gibi, yikildigimi saniyorum. - Ve, Wilhelm! hi¢ yeltenecek
olursam, bu cenneti, bu giiveni -! Beni anliyorsun. Yok, benim kalbim bu kadar
curimis degil! Zayif! yeterince zayif! - Bu da ¢iiriime degil mi?-

O benim i¢in kutsal. Onun yaninda biitiin arzu susuyor. Onun yanindayken, bana
ne oldugunu, bilmiyorum; sanki ruhun biitiin sinirleri bana doniik. - Piyanoda bir
melek kudretiyle ¢aldigi bir melodi var, 0yle basit, 0yle dahiyane! Onun en sevdigi
sarki, daha ilk notay1 vurmaya baslayinca, beni biitiin eziyet, saskinlik ve kuruntudan
kurtariyor.

Miizigin eski gizemli giiclinden, hicbir s6z bana olanaksiz gelmiyor. Bu basit sarki
beni nasil da kavriyor! Ve onu nasil da tam vaktinde kullanmasini biliyor, cogunlukla
kafama bir kursun sikmak istedigim zaman! Ruhumun yaniltis1 ve karanligi dagiliyor
ve yine daha rahat solumaya bagliyorum.



18 Temmuz giinii.

Wilhelm, asksiz diinyanin kalbimiz i¢in ne anlami var! Sihirli bir lamba 151ks1z neye
yarar! Kiicliik lambay1 igeriye getirir getirmez, beyaz duvarda rengarenk resimler
goriiniir! Gelip gecici hayalden baska bir sey olmasalar bile, ufak oglanlar gibi 6niinde
durup, sihirli goriintiileri hayran hayran seyretmek, her zaman bizi mutlu ediyor.

Bugiin Lotte'ye gidemedim, kac¢imilmaz bir toplanti beni engelledi. Neydi yapilmasi
gereken? Hizmetcimi ona gonderdim, sirf bugiin onun yakminda olan bir insan
etrafimda olsun diye. Nasil bir sabirsizlikla onun doniisiinii bekledim, nasil bir
sevingle onu karsiladim! Utanmasaydim, basina sarilip 6pecektim.

Glinese konunca, onun 1siklarin1 ¢eken ve geceleyin bir siire 1s1tyan Bonon tasi
varmis. Bu oglan da benim i¢in Oyleydi. Lotte'nin bakislarinin, onun yiliziinde,
yanaklarinda, ceket diigmelerinde ve abasmnin yakasinda dolandigi duygusu, biitiin
bunlart benim i¢in Oyle kutsal, dyle degerli kildi! O an bu genci bin Taler'e
birakmazdim. Onun yaninda o kadar iyi hissediyordum kendimi. - Tanr1 vere de buna
giilmeyesin. Wilhelm, iyi oldugumuz zaman, hayal mi goriiyoruz?

19 Temmuz giinii.

Onu gorecegim! diye bagiriyorum sabahleyin uyanip, nese dolu giizel giinese
bakarken; onu gorecegim! O zaman biitlin glin i¢in baska hi¢bir dilegim yok. Her sey,
her sey bu umut tarafindan yutuluyor.

20 Temmuz giinii.

Sefirle ***e gitmemi isteyen fikrinizi henliz benimseyemiyorum. Bir iiste itaattan
pek hoslanmiyorum, tstelik adamin ters bir insan oldugunu hepimiz biliyoruz.
Annemin beni faaliyet i¢cinde gormek istedigini, soyliiyorsun; bu beni giildiirdii. Simdi
de faal degil miyim? ve aslinda hepsi bir degil mi: ha bezelye saymisim, ha mercimek?
Diinyada her sey bir rezillige ¢ikiyor ve kendi tutkusu, gereksinimi olmadan, baskalari
istiyor diye, para ya da san i¢in ¢alisip didinen bir insan budalanin tekidir.

24 Temmuz giinii.

Resim yapmayr thmal etmemem senin i¢in o kadar Onemli olduguna gore, o
zamandan ber1 ¢ok sey olmadi demek yerine, bu konuyu gecmek en 1yisi.

Hicbir zaman daha mutlu olmadim, hicbir zaman en ufak tasa, tek bir ota kadar



dogayr duyumsamam, daha dolu ve daha i¢ten olmadi, yine de - Nasil diyeyim,
bilmiyorum, hayal giicim oOylesine zayif, her sey yiiziiyor ve ruhumun Oniinde
yalpaliyor, bir tasarim yakalayamiyorum, ama bal¢ik ya da mum olsaydi, bunlarla
pekala canlandirabilecegimi saniyorum. Daha uzun dayandigindan, balcik alip
karacagim, sonunda pasta ¢iksa da!

Lotte'nin portresine ii¢ defa basladim, ii¢ defa kendimi harcadim; bir siire Once
tutturmakta ¢ok basarili oldugum i¢in, bu canimi daha ¢ok sikti. Bunun {izerine, onun
golge siluetini kestim, bu da bana yetsin.

26 Temmuz giinii.

Evet, sevgili Lotte, her seyi temin edecegim, ismarlayacagim; yeter ki bana daha
fazla 1s verin, hep daha sik. Bir sey diliyorum sizden: bana yazdiginiz kagitlara bir
daha kum serpmeyin. Bugiin onu hemen dudaklarima gotiirdiim ve dislerim gicirdadi.

26 Temmuz giinii.

Daha Once de bazen onu bu kadar stk gormemeyi kararlastirdim. Evet kim
dayanabilirdi buna! Her giin seytanin ayagin1 kirmak i¢in kendi kendime yemin
ediyorum: yarm bir kere de gitmeyeceksin, ama yarin olunca, yine kars1 konulmaz bir
gerekceyle daha goziimii agip kapamadan kendimi onun yaninda buluyorum. Ya
aksamdan o sOyle demistir: Yarin geliyorsunuz, degil mi? - Kim o zaman uzak
kalabilir? Ya da bana bir i1s veriyor, ben de cevabi bizzat gotiirmeyi daha yerinde
buluyorum; ya da o kadar giizel bir giin ki, Wahlheim'e gidiyorum, bir kere orada
olunca da, ona yarim saatlik yol kaliyor! - Havasina ¢ok yakinim - Pat! hemen
oradayim. Ninem, bir Miknatis Dag1 masali anlatirdi: fazla yakinina gelen gemilerin
biitiin demir parcalarini birden ¢ekmis, civiler daga dogru u¢mus ve zavalli sefiller
birbiri uistline go¢lip yigilan kalaslarin altinda mahvolmuslar.

30 Temmuz giinii.

Albert geldi, ben gidecegim; ve her hususta kendisinin Ustiinliigiinii kabul etmeye
hazir oldugum en 1iyi, en soylu insan bile olsa, onu bdyle ¢ok yetkinlige sahip biri
olarak karsimda gormeye tahammil edemem. - Sahip! - Yeter, Wilhelm, damat
burada! Kendisine 1yi davranmak gereken, akilli uslu, sevimli bir adam. Bereket
versin, karsilama sirasinda ben yoktum! Yoksa bu, kalbimi paramparca ederdi. Hem
de cok haysiyetli bir kisi, Lotte'yi benim yanimda heniiz bir kerecik olsun 6pmedi.
Tanr1 onu Odiillendirsin! Kiza karsi gosterdigi saygi yiiziinden, onu sevmem gerek.
Bana kars1 1y1, sanirim bu onun kendi duyumsamasindan ¢ok Lotte'nin isi: 1ki as181 1y1



bir sekilde idare edebilmek, pek seyrek miimkiin olsa bile, hep onun kendi ¢ikarna.

Oysa Albert'e saygida kusur edemem. Onun ¢ok rahat goriinen disi, benim
gizlenmeyen huzursuz karakterim karsisinda agikga tistiin. Cok duygulu ve Lotte'nin
degerini biliyor. Pek huysuzlugu yok gibi goriiniiyor ve bunun insanlarda biitiin
digerlerinden daha fazla nefret ettigim kusur oldugunu biliyor.

Beni anlayish bir imsan olarak goriiyor; Lotte'ye baghligim, onun biitiin
hareketlerinden duydugum samimi seving, onun zaferini ¢ogaltiyor, onu gittik¢e daha
cok seviyor. Ona bazen ufak kiskangliklarla eziyet ediyor mu, bunu simdi bir tarafa
birakiyorum, ama onun yerinde ben, en azindan bu kiskanghk iblisi karsisinda
kendimden pek emin olmazdim.

Her neyse! Lotte'nin yaninda olma sevincim bitmistir. Buna budalalik mi1, diyeyim,
yoksa korliik mii? - Isme ne gerek! isin kendisi her seyi anlatiyor! - Simdi bildigim
her seyi, Albert gelmeden Once de biliyordum; onun ilizerinde hak iddia
edemeyecegimi biliyordum, etmedim de - yani bunca sevimlilik karsisinda arzu
duymamak ne kadar miimkiinse. - Ve simdi obiirii ger¢ekten gelip de kizi elinden
alinca, huysuzun gozleri bliyiiyor.

Dislerimi sikip, kendi sefaletimle alay ediyorum, bana artik bu sevdadan
vazgeememi sOyleyecekler varsa, onlarla da iki kat, li¢ kat alay ederdim, bagka tiirlii
yapamayacagim ic¢in - Su kukla adamlar1 ¢ekin basimdan! - Ormanlarda dolasip
duruyorum, ve Lotte'ye gittigimde, Albert'i bah¢ede ¢ardagin altinda oturur goriip de,
yoluma devam edemeyince, kendimi delice saliyor, pek ¢cok saklabanlik ve sagmalik
etmeye bashiyorum. - Tanr1 askia, dedi Lotte bana bugiin, rica ederim, diin aksamki
gibi tiyatro yapmaymiz! Oyle komiklik yapmca, ¢ok korkung oluyorsunuz - LAf
aramizda, adamin isi oldugu zamani ayarliyorum; pat! disardayim ve onu yalniz
bulunca, hep keyfim yerinde oluyor.

8 Agustos giinii.

Rica ederim, sevgili Wilhelm, bizden kaginilmaz kaderlere boyun egmemizi isteyen
insanlar1 ¢ekilmez diye azarlamam, kesinlikle seni hedef alan bir s6z degildi. Senin de
ayn1 goriiste olabilecegini, ger¢ekten diisinmedim. Aslinda haklisin. Yalniz su, azizim:
diinyada ¢ok seyrek olarak ya o - ya bu bir ¢6ziimdiir, duyarliklar ve hareket tarzlari
bazen bir gagaburunla yassiburun arasindaki farklar kadar farkliliklar gosterir.

Senin biitiin gerekcelerini hakli bulmama ragmen, yine de ya o - ya bu arasindan



styrilmaya calisirsam, bunu bana ¢ok gérmemelisin.

Ya, diyorsun, Lotte sana umut veriyor, ya da vermiyor. Iyi, birinci durumda buna
ulasmaya calis, arzularimin yerine gelmesini kusatmaya c¢alis: Obiir durumda ama
toparlanip, biitiin kuvvetini yeyip bitirecek sefil bir duygudan kurtulmaya c¢alis. -
Azizim! bunu soylemek iyi ve - sdylemek kolay.

Peki, hayati sinsi bir hastalikla durmadan yavas yavas sonen bir bedbahttan, ondan,
bu eziyete bir hanger darbesiyle ani bir son vermesini isteyebilir misin? Hem de onun
kuvvetini bitiren hastalik, bundan kurtulmak i¢in gereken cesareti de yok etmez mi?

Gercit bana benzer bir tesbihle karsilik verebilirsin: Tereddiit ve kararsizlikla
yasamini tehlikeye atmaktansa, kim bunun yerine kolunu seve seve kestirmez? -
Bilmem! - tesbihlerle de becellesmeyelim. Yeter - Evet, Wilhelm, iste bazen boyle
sigrayan, silkelenen bir cesaret anim oluyor, o zaman - bir bilsem ne tarafa? giderdim.

Aksamiistii

Birkag¢ giindiir ithmal ettigim giincem, bugiin elime gecti, biitlin bu durumlara bile
bile, adim adim nasil yiirtiidiigiime sastim! Durumu nasil hep bdyle apacgik goriip, yine
de bir ¢ocuk gibi davrandigima, hala apacik gormeme karsin, iyilesme konusunda bir
isaretin olmadigina.

10 Agustos giinii.

Budalanin biri olmasam, en iy1, en mutlu yasamai siirdiirebilirim. Bir insanin ruhunu
eglendirmek i¢in, simdi i¢inde bulundugum giizel kosullar kolay kolay bir araya
gelmez. Ah, su oyle kesin, kalbimiz mutlulugunu yalniz kendisi yapar.

Sevimli ailenin bir iiyesi olmak, ihtiyar tarafindan oglu gibi sevilmek, kiiclikler
tarafindan bir baba gibi ve Lotte tarafindan! - sonra huysuz bir densizlikle
mutlulugumu hi¢ bozmayan agik yiirekli Albert; beni candan bir dostlukla saran;
Lotte'den sonra diinyada en sevdigi kisi oldugum - Wilhelm, gezintiye ¢ikip, Lotte'den
sO0z ettigimizde bizi dinlemek bir goneng: diinyada bu iliskiden daha giiliing bir sey
bulunmamastir, yine de bu yiizden sik sik gbzlerim yasla doluyor.

Bana aln1 pak sevgili annesini anlatisi: 6liim doseginde Lotte'ye evini ve ¢ocuklarini
emanet edip, ona da Lotte'yi almasin1 onerdigini, o zamandan sonra bambaska bir
ruhun Lotte'ye can verdigini, evin geciminin derdine diisiip, o ciddiyetle gercek bir
anne oldugunu, zamaninin bir anin1 bile etkin sevgisiz ve ugrassiz gecirmedigini, yine



de nesesinin, i¢ erincinin onu hi¢ terk etmedigini. - Onun yani swra yiiriiylip, yol
kenarindan cicekler kopariyor ve bir demet deriyorum ve - akip giden nehre firlatip,
yavastan asagiya dogru dalgalanirlarken artlarindan bakiyorum. - Albert'in burada
kalip, cok sevildigi saraydan dolgun bir gelirle bir gorev iistlenecegini sana yazdim mu,
bilmiyorum. Islerindeki diizen ve ¢aliskanlikta onun gibisini az gérdiim.

12 Agustos giinii.

Muhakkak, Albert gokkubbenin altindaki en 1yi insan. Diin onunla fevkalade bir
sahne yasadim. Kendisine veda etmek i¢in, yanina vardim; zira, ata binip daglara
cikmak hevesi i¢cimi sardi, simdi de oradan yaziyorum sana, odada bir asagi bir yukari
adim aterken, tabancalar1 goziime ilisiyor. - Tabancalarin1 bana 6diing ver, dedim,
yolculuk i¢in. - Bana gore hava hos, dedi, onlar1 doldurmak zahmetine katlanirsan;
burada yalnizca siis diye asililar. - Birini indirdim, o devam etti: Tedbirliligim bana
Oylesine kotii bir oyun oynadigindan beri, bunlarla higbir iliskim kalmadi. - Hikayeyi
ogrenmek i¢in meraklandim. - Ceyrek yil, diye anlatmaya basladi, bir arkadasin
yaninda koyde kaldim, doldurulmamis birka¢ tane ¢ift namlum vardi, rahat
uyuyordum. Miskin oturdugum kipirtisiz bir 6gleden sonra, nasil olduysa birden
aklima geldi: baskina ugrayabilir, ¢ift namlular gerekebilir ve - biliyorsun iste, nasil. -
Onlar1 temizlemesi ve doldurmasi i¢in hizmetkara verdim; o da kizlarla dalga gecip,
korkutmak istiyor ve Tanri bilir, nasil olduysa, i¢indeki tiifek harbisi bosaliyor,
kizlardan birinin el kikirdagma saplanip basparmagini kirtyor. O zaman aci parasini ve
tedaviyi 6demek zorunda kaldim iistelik, o zamandan beri de tiifegi doldurtmuyorum.
Sevgili dost, dikkat nedir? Tehlikeyi tamamen bilmek mimkiin degil! Ger¢i - Artik
biliyorsun, bu insandan hoslandigimi, gergisi harig; her genel kuralin istisnalar1 oldugu
dogal degil mi ki? Ama bdyle malul bu insan! acele, genel, yar1 dogru bir sey
sOyledigini saninca, basliyor sinirlamaya, ¢esitlemeye, eklemeye eksiltmeye, sonunda
soylediginden hicbir sey kalmayana kadar susmuyor. iste bu olayda da iyice derinlesti:
arttk onu hi¢ dinlemiyordum, kuruntulara distim ve ofkeli bir tavirla tabancanin
namlusunu sag goziin Ustinde alnima dayadim. - Tuu! dedi Albert, tabancayi
indirerek, ne oluyor? - Dolu degil ki, dedim. - Olmasin, ne bu? diye karsilik verdi
sabirsiz. Bir insanin kendisini vuracak kadar ahmak olmasini tasavvur edemiyorum;
diistincesi bile tiksinti yaratiyor.

Siz insanlar, diye cikistim, bir sey sOylemek i¢in, hemen agzinizi acarsiniz: bu
ahmakca, bu akillica, bu 1yi1, bu kotii! Ne demek oluyor bunlarin hepsi? Bunun i¢in bir
faaliyetin i¢ iliskilerini mi arastirdiniz? ni¢in meydana geldi, ni¢cin meydana gelmek
zorundaydi, bunun temelindeki sebepleri kesinlikle ortaya cikarabiliyor musunuz?
Bunu yapsaydiniz, yargilamakta bu kadar aceleci olmazdiniz.



Bana hak vereceksin, dedi Albert, hangi sebepten meydana gelirse gelsin, baz
faaliyetler hep kotiiciil kalir.

Omuz silkerek hak verdim. - Yine de, azizim, diye devam ettim, burada da baz
istisnalar vardir. Dogru, hirsizlhik bir kotiiliiktiir; ama kendini ve yakinlarini, karsi
karstya bulunduklar1 agliktan ve Oliimden kurtarmak i¢in soyguna c¢ikan insan,
acimayr mi1 yoksa cezayr mi hak ediyor? Hakli bir 6fke halinde kendisini aldatan
karisiyla sevgilisini kurban eden kocaya, haz dolu bir saatte askin durdurulamaz
mutlulugunda kendini yitiren bir kiza kim ilk tas1 atar? Yasalarimiz bile, bu duygusuz
titizler bile, insafa gelip, cezadan vazgeciyor

Bu bambaska bir sey, diye karsilik verdi Albert, tutkularmma kapilan bir insan,
kendini tamamen kaybettigi ve bir sarhos, bir ¢ilgin olarak goriildiigii i¢in.

Ah, siz akli basinda olanlar! diye giliimseyerek seslendim. Tutku! Sarhosluk!
Cilgmhk! Oylesine rahat, dylesine katilimsiz duruyorsunuz, siz ahlak insanlar1! iceni
azarhiyor, sagmalayandan nefret ediyorsunuz, papaz gibi gecip gidiyor ve sizi onlardan
biri gibi yapmadi diye, kabasofular gibi Tanri'ya siikrediyorsunuz. Ben bir defadan
fazla sarhos oldum, tutkularim ¢ilginliktan hi¢ de uzak degildi, ikisinden de pismanlik
duymuyorum: zira, biiylik bir sey, olanaksiz goriinen bir sey yapan biitiin sira disi
inasanlarin oldum olas1 sarhos ve deli olarak cagrildiklarini kendi Olgiilerim i¢inde
kavramak zorunda kaldim.

Ama siradan yasamda da iyi kotii serbest, soylu, beklenmedik bir is yapan herkesin
ardindan soyle denilmesine dayanilmaz: bu insan esrik, o ¢ilgin! Utanin, ey ayiklar!
Utanin, ey bilgicler!

Bunlar yine senin kuruntularm, dedi Albert, her seyi abartiyorsun, hi¢ degilse |,
burada sozii edilen intithar1 biiyiik eylemlerle karsilastirmakta herhalde haksizsm: bu
hareket aslinda bir zayiflik isaretinden baska bir sey degil. Elbette 6lmek, eziyetli bir
yasama metanetle dayanmaktan daha kolay.

Tartismay1 kesecektim; zira biuitiin kalbimle konusurken, birinin boyle anlamsiz bir
bos sozle karsima ¢ikmasi kadar hicbir gerek¢e beni boyle ¢igrimdan ¢ikarmaz. Ama
bunu sik sik duyup kizdigim i¢in, yine de kendimi tuttum ve atesli atesli karsilik
verdim: Buna zayiflik m1 diyorsun? Rica ederim, goriintiiye aldanma. Bir zalimin
dayanilmaz boyundurugu altinda inleyen bir halk, sonunda patlayip zncirlerini
kirarsa, ona zayif diyebilir misin? Evini alevler saran bir insan, biitiin kuvveti gerilip,
sakinken yerinden oynatamayacagi yiikleri kolayca tasirsa ona; hakaret gormenin



ofkesiyle alt1 kisiyle birden doviisiip alteden birine, zayif denir mi? Ve azizim, gayret
giiclii olmaksa, ni¢in o zaman asirilik bunun karsiti olsun? - Albert yiiziime bakip
konustu: Kusura bakma, ama sodyledigin ornekler buraya hi¢ uymuyor. - Olabilir,
dedim, karsilastirmalarimin tirmalayici oldugu bana ¢ok sodylendi. Gel bakalim,
hayatin aslinda tath yiikiinden kurtulma karar1 veren insanin ruh halini bagka tiirlii
canlandirabilir miyiz. Ancak ayni seyi duyumsayabilirsek, bir seyden soz etmek
hakkimiz olabilir. Insan tabiatinin, diye devam ettim, smirlar1 var: seving, iiziing,
acilar1 bir Olgliye kadar kaldirabilir ve bu asilirsa, mahvolur. Yani sorun burada,
birinin zayif ya da gii¢lii olmas1 degil, acisinin 6lgiisiine dayanip dayanamayacagidir -
ister ruhsal, ister bedensel olsun; sunu soylemek de bence sasilasi: intthar eden insan
odlek, buna karsilik, hummali bir atesle 6len insana 6dlek demek uygun degil. Aykiri,
cok aykiri, diye bagirdi Albert. - Diisiindiigiin kadar degil, karsiligin1 verdim. Bana
hak veriyorsun: tabiatin saldiriya ugrayip kuvvetini kismen yitirmesine, kismen de
kuvvetten disiip tekrar ayaga kalkamamasma, mutlu bir devrimle hayatin olagan
akisma bir daha kavusamamasima 6liimciil hastalik diyoruz.

Iste, azizim, gel simdi bunu zihne uygulayalim. Insani1 kendi smirhlig1 iginde gor,
biliylidiikge biiyliyen bir tutkunun onu sonunda biitiin sakin akil giiciinden edinceye,
onu mahvetmeye varan izlenimlerin etkisine, fikirlerin ¢oreklenmesine bak.

Rahat, akilli imsanm, mutsuzun halini gormesi bosuna, onu iknaya calismasi
bosuna! Tipki hastanin yatagi basinda duran saglikli kisinin, ona kendi giiciinden bir
damla bile aktaramamasi gibi.

Albert i¢in bu cok genel bir sozdii. Ona bir slire 6nce suda Olii bulunan kizi
animsatarak, oykisilinii tekrar anlattim. - Ev islerinin, haftalik belli islerin kiskacinda
bliyiimiis, belki pazar giinleri yavas yavas yapilip yakistirilmis bir giysiyle ve kendi
gibilerle kentte gezintiye ¢ikmak, belki diigiinden diigline biraz dans etmek ve bir
komsu kizla bir kavganin gerekgesi, bir kotii dedikodu tlizerine kimi saatler biiyiik bir
heyecan ve katilimla laflamak disinda basgka hicbir eglence sans1 olmayan gencecik bir
varhik - atesli dogasi sonunda, erkeklerin yaltakliklariyla c¢ogalan daha icten
gereksinimler duyumsuyor; onceki sevingleri onun i¢in zamanla gittik¢e yavanlasiyor,
sonunda belirsiz bir duygunun kendisini karst konmaz bi¢cimde cektigi bir insana
raslayincaya kadar, bitiin umutlarin1 ona bagliyor, etrafindaki diinyayr unutuyor,
hi¢gbir seyi gormez, higbir seyi unutmaz, ondan, o biricik kisiden bagka higbir sey
hissetmez, o biricik kisiden baska higbir seye 6zlem duymaz oluyor. Kararsiz bir
kendini begenmisligin  bos zevkleriyle bozulmamis olarak, arzusu hedefe
cekilmektedir, onun olmak, sonsuz bag i¢inde, eksikligini duydugu biitiin mutlulugu
bulmak, 6zledigi biitiin sevingleri bir arada tatmak istiyor. Biitlin umutlarin kesinligini



mihiirleyen vaat yinelenmis, arzularin1 kamegilayan pervasiz sarip sevmeler, ruhunu
sarmaliyor; bir boguk bilingte, biitlin sevinglerin bir Onsezisi i¢inde yliziiyor, en ug
kerteye dek gergindir, sonunda biitiin heveslerini kucaklamak i¢in kollarini agiyor - ve
sevgilisi onu terk ediyor. - Donakalmistir, akli basinda degildir, bir ugurumun
kenarindadir; etrafi ¢cepgevre zifiri karanliktir, higbir ¢ikis, higbir umar, higbir sez
yoktur! zra o, kiz salt kendi varligmm1 duyumsadigi bir anda onu terk etmistir. Oniinde
acilan genis diinyayr gormez, kaybinin yerine gecebilecek bir c¢oklarmi gormez,
kendini yalniz, biitiin diinya tarafindan terk edilmis olarak hisseder - ve kor, kalbinin
tirkiing felaketinin cenderesinde sikismis olarak, ¢epcevre kucaklayan bir 6liimle
biitiin acilar1 sondiirmek i¢in, kendini asagiya atar. - Bak, Albert, bu kimi insanlarin
oykiisiidiir! haydi de, bu bir hastalik hali degil mi? Doga, karmakarisik ve celiskili
giiclerin labirentinden ¢ikis yolu bulamaz ve insan 6lmek zorunda kalir.

Vay bunu seyredip soyle diyebilene: Budala kiz! Beklemis olsaydi, zamanin etkisine
birakmis olsaydi, caresizligi ge¢mis, bir baskasi onu teselli i¢in karsisma ¢ikmis
olurdu. - Bu da sanki biri sOyle der gibi: Ahmak, atesten oOliiyor! Kuvvetini
toplayincaya, cansular1 iyilesinceye, kaninin curcunasi duruluncaya kadar beklemis
olsaydi: her sey iyi olurdu ve simdi hala hayatta olurdu!

Bu karsilagtirmay1 yeterince somut bulmayan Albert, daha bazi karsi goriisler
getirdi, bu arada sunu: ben yalnizca alik bir kizi anlatmisim; ama boyle dar kafal
olmayan, iliskileri daha iy1 gorebilen akilli bir insanin nasil hosgoriilebilecegini
anlayamiyormus. - Dostum, diye ¢ikistim, insan insandir, belki sahip oldugu birazcik
akli da, tutku kudurup, insanligin sinirlart onu sikistirinca, ¢ok az ise yarar ya da hig
yaramaz. Daha dogrusu - Bunu da baska bir zaman, deyip sapkama uzandim. Ay,
kalbim oOylesine doluydu - Ve birbirimizi anlamadan ayrildik. Bu diinyada birinin
digerini kolay anlamamasi gibi.

15 Agustos giinii.

Diinyada insana sevgiden daha gerekli bir seyin olmadigt kesin. Lotte'de
hissediyorum bunu, beni yitirmek istemiyor, cocuklar da yarm yine gelmem disinda
bir soz bilmiyorlar. Bugiin Lotte'nin piyanosunu akort etmek i¢in ¢iktim, ama elim
degmedi, ¢ocuklar bir masal yliziinden pesimi birakmadilar, Lotte de, ¢ocuklarin
istegini yapmam sOyledi. Artik benden de, nerdeyse Lotte'den aldiklar1 gibi severek,
istedikleri aksam ekmeklerini kestim ve onlara ellerin hizmet ettigi prenses masalinin
ana bolimiinii anlattim. Ben de bu arada cok sey Ogreniyorum, buna seni temin
ederim, ve lzerlerinde yaptig1 etkiye sastyorum. Bazen rastgele bir yerden baslamam
gerekiyor, bir dahaki sefere bunu unuttugum icin, hemencecik daha 6nce bunun



degisik oldugunu soyliiyorlar, ben de artik, sarki soyler gibi bir hece akisiyla hig
degistirmeden bastan sona tikir tikir anlatmaya alistirtyorum kendimi. Buradan bir
yazarin, Ooykiisiinii yeniden degisik bir bigimde yazinca, yazinsal acidan ¢ok daha 1yi
olsa bile, ister istemez kitabina zarar verdigini 6grendim. Ilk izlenim bizi uysal bulur
ve msanin yapisi, en seriivenli seye ikna olmaya tesnedir; ama bu siki sikiya yerlesir,
vay haline, onu bir daha kazimak ve silmek isteyenin!

18 Agustos giinii.

Insanm sonsuz mutlulugu olan sey, yine onun sefaletinin kaynag olmak zorunda
miydi1?

Beni bol bol hazla doldurup tasiran, ¢evremdeki diinyay1 cennet kilan, kalbimin
yasayan dogaya duydugu dolu, sicak duygu, simdi her yolumda pesimi birakmayan
dayanilmaz bir eziyet¢i oluyor benim i¢in. Baska zaman kayaliktan nehrin 6te yanina,
bereketli vadiden tepelere kadar bakip, etrafimdaki her seyin filizlenip fiskirdigini
gordiigiimde; nehirden doruklara o daglarin yiiksek siki agaglarla biirtinmiis
oldugunu, ¢esit ¢esit kivrimli o vadilere en hos ormanlarin golgesinin vurdugunu
gordigiimde, uysal nehir de fisildasan kamigslarin arasindan akip giderken, aksam
esintisinin  gokyliziinde salmdirip gotirdiigi sevimli bulutlar1 yansitiginda ve
milyonlarca sivrisinek siiriisii giinesin son kizil 1s1mninda cesaretle dans ettiginde ve son
titrek bakis1 vizildayan bocegi otundan kurtardiginda ve etrafimdaki viziltinin, 6tiisiin
dikkatimi yere c¢ektiginde ve sert kayadan besinini ¢ikaran yosun ve kuru kum
tepecikten igeriye dogru bliyliyen yuva, tabiatin i¢i hararetli, kutsal yasamini bana
actiginda: nasil da bunlarin hepsini sicak kalbime sigdirdim, stiinden akip giden
bollukta kendimi tanrilasmis hissettim ve sonsuz diinyanin gorkemli goriiniimleri
ruhumda cana can katarak devindiler. Koskoca daglarla ¢evriliydim, ucgurumlar
uzaniyordu oniimde, seller indi, altimdan nehirler akti, orman ve dag tinladi; ve
topragin derininde birbirleriyle i¢ ice isleyip yaratirken gordiim onlari, biitiin o gizemli
giicleri; ve iste yeryliziinde ve gogiin altinda gesitli yaratigin cinsleri kaynasiyor. Her
sey, her sey binbir tiir goriinimle mesk(in; insanlar da sonra yuvalarinda beraber
giiven buluyorlar ve yerlesiyorlar ve koca diinyada kendi anlayislarina gore hiikiim
siriiyorlar! Kendin ufacik oldugun i¢in, biitliin bunlar1 hor goren zavalli budala! -
Ulasilmaz daglardan, ayak degmeyen sahradan, me¢hul okyanusun sonuna kadar her
yerde ebedi yaraticinin ruhu esiyor ve onu duyumsayip yasayan her toz zerresiyle
seviniyor. - Ah, o zamanlar, lizerimden ug¢an bir turnanin kanatlariyla ugsuz bucaksiz
denizin kiyisina, sonsuzlugun kopiiklii kupasindan o kabaran yasam hazzini igmeye ve
bir an olsun gdgsiimiin smirh giiciinde, her seyi kendi iginde ve kendinden yaratan
varligin rahmetinden bir damla duyumsamaya ne ¢ok 6zlem duymustum.



Kardesim, yalniz o saatlerin anis1 beni iyi ediyor. O anlatilmaz duygular1 tekrar
canlandirmak, tekrar dile getirmek cabasi bile, ruhumu kanatlandirip, sonra da simdi
beni saran halin tirkiintiisiinli bana iki kat duyuruyor.

Ruhumun karsisindan bir perde gibi ¢ekildi ve sonsuz hayatin sahnesi oniimde
ebediyen acik bir mezar ugurumuna dontsuyor. Diyebilirsin: Budur! her sey gecici
oldugu i¢in? her sey hava hiziyla yuvarlanip gectigi i¢in, olusun giicii 0ylesine seyrek
siiregen oldugu icin, ah! sele kapilip batacagi ve kayalara carpip parcalanacagi i¢in?
Seni ve cevrendeki yakmlarini yeyip bitirmeden gecen bir an yok, senin yikici
olmadigin, olmak zorunda kalmadigin tek an yok; en masum yiiriiylis bin zavalli
kurtgugun hayatina mal oluyor, bir ayak darbesi karincalarin binbir zahmetle kurdugu
yuvay1 harap edip, kiigiik bir diinyay1 rezil bir mezar halinde eziyor. Hah! diinyanin
seyrek biiylik afeti, kdylerinizi siipiiren bu seller, kentlerinizi yutan bu depremler beni
irgalamiyor; tabiatin evreninde gizil yatan, yeyip bitiren gii¢, kalbimin dibini oyuyor;
hi¢bir sey kurmayan, komsusunu, kendini yikmayan. Ve boyle korkulu sendeliyorum!
Yer ve gok ve dokuyan kuvvetleri ¢evremde: Ebedi yutan, ebedi gevis getiren bir
canavardan baska bir sey gormiiyorum.

21 Agustos giinii.

Bosuna uzatryorum kollarimi ona, sabahlari, agir riiyalardan agarirken, beyhude
artyorum onu geceleri yatagimda, mutlu safiyane bir diis beni aldatinca, ¢ayirda onun
yaninda oturup, binlerce Oplciikle onu oOrtiyormusumca. Ah, uyku sersemi
sendeleyerek el yordamiyla ona yiiriiylip, kendime gelince - basing altindaki
kalbimden gozyas1 selleri akiyor ve karanlik bir gelecege bakarak umarsiz agliyorum.

22 Agustos giinii.

Bu mutsuzluk, Wilhelm, edim gliciim huzursuz bir uyusukluga sapti, tembel
olamam, yine de bir sey yapamiyorum. Hayal gilicim, doga duygum yok ve
kitaplardan igreniyorum. Kendi kendimizin eksigiysek, o zaman her sey eksik oluyor.
Yemin ederim sana, salt gelecek glinden bir beklentim, bir umut itkim olsun diye,
sabah uyaninca bazen bir giindelik¢i olmay1 arzuluyorum. Boynuna kadar evraklarin
icine batmis gordiiglim Albert'e imreniyorum ¢ok zaman ve onun yerinde olsam sanki
keyfim daha iy1 olurmus saniyorum! Senin de benden esirgenmeyecegini bildirdigin,
sefaretteki yer icin sana ve bakana yazmayr c¢ok defa diisiindiim. Ben de buna
inantyorum. Bakan beni uzun zamandir seviyor ve uzun siire bir ise girmem i¢in beni
ozendirmisti; bir saat 13 gormek de 1yi. Ama daha sonra, yine bunu diisiinip,
ozgiirliigiine kavusmak i¢in sabirsiz, egerini gemini koydurup, cani ¢ikincaya kadar



binilen atin 6ykiisii aklima gelince, - ne edecegimi bilmiyorum - Sonra azizim, halimin
degismesine duydugum oOzlem, beni her yerde kovalayacak sabirsiz bir i¢
huzursuzlugu degil mi acaba?

28 Agustos giinii.

Sayriligim i¢in sifa olsa, bu insanlar gerekeni yapacaklardir, mutlaka. Bugiin benim
dogum giinim ve erkenden Albert'ten bir paket aliyorum. Agarken, ilk tanismamizda
Lotte'de goriip, ondan sonra bir ¢cok defa istedigim o soluk kirmizi kurdelelerden biri
gdziimii aliyor hemen. Iginde on ikilik boyutta iki de kitapgik vardi, ufak Wetstein
Homer'i, yiiriiyiislerimde Ernest basimini yanimda siiriiklememek i¢in, g¢oktandir
istedigim bir basim. GoOr! arzularimi nasil da okuyorlar, verenin magrur bizi
kiiciimsedigi, goz alict hediyelerden bin defa daha degerli olan, dostlugun biitiin ufak
goniilalmalarmi ariyorlar. Bu kurdeleyi bin defa opliyor ve az sayidaki mutlu, bir daha
geri gelmeyecek giinlerin beni doldurup tasirdigl o hazlarin anisin1 her nefeste i¢ime
cekiyorum. Wilhelm, bu boyle ve buna homurdanmiyorum, hayatin ¢igekleri sadece
goriintii! Nice cok kisi ardinda bir i1z birakmadan cekip gidiyor, nice az1 meyveye
duruyor, bu meyvelerden da nice az1 olgunlasiyor! Yine de onlardan yeterince var;
yine de - ey kardesim! - olgunlagmis meyveleri thmal edebilir miyiz, hor goriip, tadina
varmadan ¢lirlimeye birakabilir miyiz?

Hoscakal! Harika bir yaz; sik¢a Lotte'nin meyve bahgesindeki agaglara elimde uzun
meyve sopasiyla ¢ikip, u¢lardaki armutlari indiriyorum. O asagida durup, uzattiklarimi
alyor.

30 Agustos giinii.

Bedbaht! Bir budala degil misin sen? kendi kendini aldatmiyor musun? Ne olacak
bu kudurgan sonsuz tutku? Dualarim artik yalniz ona; hayalimde ondan baska bir sey
goriinmiiyor ve etrafimdaki diinyada her seyin Olclisii 0. Bu da bana mutlu saatler
veriyor - kendimi ondan koparmak zorunda kalincaya dek! Ah Wilhelm! kalbim sik
stk buna itiyor beni! - Onun yaninda oturunca, iki, li¢ saat, onun goriinimiinde,
tavrinda, sOzlerinin nefis ifadesinde yayilinca, yavas yavas biitiin duyularim gerilip,
gozlerim kararmaya baslayinca, nerdeyse artik bir sey duymayip, boynum bir cani
yapismis gibi tutulunca, sonra kalbim vahsi vuruslarla sikisan duyulara nefes
aldirmaya calisip da, yalnizca saskinligini ¢ogaltinca - Wilhelm, ¢ogu zaman diinyada
olup olmadigimi bilmiyorum! Ve - bazen elem agir basip, Lotte bana, eline kapanip
boguntumu aglamanin sefil tesellisini bagislayinca, - o zaman uzaklasmak, disari
cikmak zorundayim! ve genis kirlarda dolasip duruyorum; sarp bir daga tirmanmak o



zaman sevincim, yolsuz bir ormanda, beni yaralayan calilar, yirtan dikenler arasindan
bir yol agmaya calismak! O zaman biraz rahathyorum! Biraz! Bazen yorgunluk ve
susuzluktan yolda yigilip kalinca, bazen gecenin ge¢ vaktinde, ylikselen ay tepemde
dururken, yaralanan tabanlarimi biraz dindirmek i¢in, 1ssiz ormanda egri biigrii bir
agaca oturup, sonra baygin bir rahatlikla alaca savkta uykuya dalinca! Oh, Wilhelm!
1ss1z bir hiicre konut, kil aba ve dikenli kemer, ruhumun 6zledigi oluyor. Elveda! Bu
sefaletin mezardan baska bir sonunu gormiiyorum.

3 Eyliil giinii.

Gitmek gerek! Bocalayan kararimi kesinlestirdigin icin, sana tesekkur ederim, Wilhelm.
On dort gundur, onu terk etme dusuncesiyle dolasiyorum. Gitmem gerek. O, yine sehirde
bir kiz arkadasinin yaninda. Ve Albert - ve - gitmem gerek!

10 Eyliil giinii.

Ne geceydi! Wilhelm! artik her seyi asacagim. Onu bir daha gormeyecegim! Oh, senin
boynuna sarilip, binlerce gbzyasi ve haz iginde sana, azizim, kalbimi kusatan
duyumsamalari anlatamam. Burada oturup hava aliyorum, sakinlesmeye calisip, sabahi
bekliyorum, gun dogusuna atlar da ismarlandi.

Ah, o sakin uyuyor ve beni bir daha hic gormeyecegini dusunmuyor. Kendimi kopardim,
iki saat suren bir konugsma sirasinda tasarimi ele vermemekte yeterince guclu oldum.
Tanrim, nasil bir konusma!

Albert bana, aksam yemeginin hemen ardindan Lotte ile bahgede olmaya s6z vermisti.
Y Uksek kestane agaclarinin altinda terasta durup, bu sevimli vadide, dingin nehrin Gstunde
benim icin son defa batan gunesi seyrettim. Onunla burada sik sik durmus, iste bu nefis
oyunu seyretmistim, ve simdi - hosuma giden iki tarafli agaclarin altinda bir asagi bir yukari
yurayorum; Lotte'yi tanimadan 6nce, gizemli, etkili bir taraf beni sik sik buraya ¢ekmisti, ve
tanismamizin baslarinda, gercekten sanatin meydana getirdigi olarak gordugum, en
romantik yerlerden biri olan bu yere karsilikl egilimimizi agiklayinca, ne kadar sevinmistik.

Once kestane agagclari arasindan genis bir goriinim karsinda - Ah, animsiyorum, sana,
saniyorum, bunun hakkinda ¢ok yazdim, sonunda kayin duvarlari ¢evreni nasil kapatiyor ve
ucuna eklenen bir koruyla iki yani agagh yol nasil gittikgce daha karariyor, sonunda hepsi
yalnizhgin Urpertisiyle sarili bir alancikta birlesene kadar. Bir ogle Ustu ilk kez buraya
geldigimde, bana nasil gizemli gorundugunu hald duyumsuyorum; buranin nasil bir haz ve
acli sahnesi olacagini hafiften sezmigtim.

Yarim saat kadar veda ve kavusmanin i¢ eriten tath dustncelerine dalmistim, terastan
yukariya dogru ¢iktiklarini duydugumda. Onlara dogru kosup, bir Urpertiyle eline yapisarak
optum. Yukariya geldigimizde, calili tepenin ardindan ay yukseliyordu; ordan burdan



konusarak farkina varmadan karanlik odaya yaklastik. Lotte iceriye girip oturdu, Albert onun
yanina, ben de; ama huzursuzlugum fazla oturtmadi; kalktim, onune gecip, bir asagi bir
yukari adimlamaya basladim, yine oturdum: korkulu bir haldi. Kayin duvarlarin sonunda
batin terasi aydinlatan ay 1siginin hos etkisine dikkatimizi ¢ekti: cepcevre derin bir
karanliga gomult oldugumuz igin, ¢cok daha gobze carpan nefis bir gorunum. Sessiz
duruyorduk, bir slre sonra soze girdi: Kesinlikle ay 1si1ginda yuaruyuse cikmam, kesinlikle,
Olenlerimizi dugunmek aklima gelmesin, 6lum ve gelecek dusuncesi aklima gelmesin diye.
Var olacagiz! diye devam etti en muhtesem duygunun sesiyle; ama Werther, birbirimizi
bulalim yine? taniyalim yine? ne seziyorsunuz? ne dasunuyorsunuz?

Lotte, dedim, elimi uzatarak, gozlerim dolu dolu oldu, yine kavusacagiz! burada ve orada
kavusacagiz! - Daha fazla konusamadim - Wilhelm, kalbimde bu korkulu veda varken, bunu
bana sormasi gerekli miydi! Acaba aziz olulerimizin bizden haberleri var mi, diye devam etti,
lyi oldugumuz zaman, onlari igten sevgiyle andigimizi, hissediyorlar mi? Oh! onun gocuklari,
benim c¢ocuklarim, sakin aksamustu onun etrafinda oldugu gibi, etrafimda toplanmis,
ortalarinda oturdugum zaman, annemin hayali hep cevremde suzullyor. Sonra 6zlemli
gOzyasiyla gokyuzune bakip, ona olurken verdigim sozu nasil tuttugumu gormesi igin bir an
iceriye bakmasini diliyorum: onun ¢ocuklarina anne olmak. Hangi duyguyla seslendigimi:
Affet beni, en degerli varligim, onlar igin senin yerini alamiyorum. Ah! elimden gelen her seyi
de yapiyorum; ust baslari giyimli, gida aliyorlar, ah, daha da fazlasi, bakiliyorlar ve
seviliyorlar. Bizim birlik ve dirligimizi gorebilseydin, sevgili azize! son, en aci gbzyaslarinla
cocuklarinin esenligi icin yakardigin Tanri'yi en igten stkranlarinla ululardin.

Boyle dedi! oh, Wilhelm, kim yineleyebilir onun sdyledigini! Soguk, olu harfler zihnin bu
muhtesem ciceklerini nasil canlandirabilir! Albert, yumusacik s6zunu kesti: Bu size ¢ok
dokunuyor, sevgili Lotte! biliyorum, ruhunuz bu duguncelere ¢ok bagli, ama rica ederim -
Oh, Albert, dedi, biliyorum, babam seyahatte oldugu zaman, kuguk yuvarlak masanin
cevresinde nasil oturup, kugukleri yatmaya gonderdigimizi unutmazsin. Cogun elinde iyi bir
kitap vardi, ama ¢ok seyrek okuma firsati buluyordun - Bu nefis canin sefkati her seyin
ustunde degil miydi? guzel, yumusak, neseli ve hep faal kadin! Tanri biliyor, yatagimda sik
sik onunde kapandigim gozyaslarimi: beni ona denk etsin diye.

Lotte! diye seslendim, onlinde diz ¢Okup, elini alarak, binlerce gozyasiyla islatarak,
Lotte! Tanri'nin inayeti ve annenin ruhu senin tGzerinde! - Onu tanimis olsaydiniz, dedi, elimi
sikarak, - sizin tanimaniza deger bir kigiydi! - Kendimden geciyorum sandim. Bundan daha
bayuk, daha gurur verici bir s6z hi¢ sdylenmemistir hakkimda, - ve devam etti: Ve bu kadin,
omrunun baharinda, en kuguk oglu henuz alti aylikken, gogmek zorunda kaldi! Hastaligi
uzun surmedi; huzur igindeydi, teslim etmisti kendini, yalniz ¢ocuklarina aciyordu, ozellikle
kiguge. Sonu yaklagsirken, bana nasil demigti: Onlari bana yukariya getir; ve onlari
getirdigimde, kugukler hicbir seyden habersiz, en buyuklerin akli bagindan gitmig, yatagin
cevresinde duruyorlardi, nasil yatakta ellerini kaldirip onlar igin dua etmig, onlari teker teker
opmus ve tekrar gonderdikten sonra bana demigti: Onlara anne ol! - Bunun Uzerine ona
elimi verdim! - Cok sey soz veriyorsun, kizim, dedi, bir annenin yuregdi ve bir annenin gozu



olmayi. Bunun ne demek oldugunu hissettigini, sukran dolu gozyaslarinda sik sik gordum.
Kardeslerin icin oyle, baban icin de bir kadinin itaat ve sadakatini goster. Onu teselli
edeceksin. - Babami sordu, i¢inde hissettigi dayanilmaz aciy! bizden gizlemek igin, digari
cikmisti, adam paramparcaydi. Albert, sen odadaydin. Birinin yuradagunu isitip sormus ve
seni yanina cagirmisti ve nasil bakmisti sana ve bana, mutlu oldugumuza, birlikte mutlu
olacagimiza dair teselli bulmug, sakin bakisla - Albert, boynuna sarilip, onu Optu ve
seslendi: Mutluyuz! mutlu olacagiz! - Sakin Albert, tamamen cigrindan c¢ikmisti, bense
kendimi hi¢ bilmiyordum.

Werther, diye basladi Lotte, iste bu kadin mi gocmug! Tanrim, insan, hayatta en
sevdiginin nasil goturuldugunu bazen dugununce, kimse bunu daha uzun sure, kara adamlar
annemizi goturduler, diye yakinan cocuklar kadar keskin hissedemez.

Ayaga kalkti, ben uyariimis ve sarsiimistim, oturdugum yerde elini tuttum. - Gidelim,
dedi, vakit geldi. - Elini gekmek istedi, daha siki tuttum. - Yine kavusacagiz, diye seslendim,
birbirimizi bulacagiz, butun kKigiler icinde birbirimizi taniyacagiz. Ben gidiyorum, diye devam
ettim, isteyerek gidiyorum, yine de ebediyen dersem, buna dayanamam. Elveda, Lotte!
Elveda, Albert! Tekrar gorUusecegiz. - Yarin, sanirim, diye sakayla karsilik verdi. - Ben
yarini hissediyordum! Ah, elini elimden ¢cekerken o bilmiyordu - Agacglar arasindan gittiler,
durup ay isiginda arkalarindan baktim, kendimi yere atip, hungur hungur agladim, ayaga
firlayip, terasa kostum, asagida yuksek i1hlamur agaclarinin gdlgesinde bahce kapisina
dogru beyaz giysisinin hala isildadigini gordiim, kollarimi uzattim, ve o yitip gitti.



Ikinci Kitap

20 Ekim 1771 giindi.

Dun buraya vardik. El¢i uygunsuz geldi, birka¢g gun bekleyecek demek. Bir de boyle
nobran olmasaydi, her sey iyiydi. Farkindayim, farkindayim, kader benim icin agir sinaviar
distnmis. Yine de ha gayret! igini rahat tutmak, her seye katlanir. igini rahat tutmak? bu
sozun kalemime takilmasi, beni gulduruyor. Ah, birazcik sakin bir kan, beni gunesin
altindaki en mutlu kisi yapardi. Ne o! baskalarinin bir damlacik gugleri ve yetenekleriyle
onumde kabara kabara dolanip durmalari karsisinda, kendi gucumden, kendi
yeteneklerimden kusku mu duyuyorum? Bana butln bunlari ihsan eden glzel Tanrim, nigin
bunlarin yarisini alip da, onun yerine bana 6zguven ve kaniklik vermedin!

Sabir! Sabir! dizelecek. Zira sana soyleyeyim, azizim, hakkin var. Her gin halkin
arasina karisip durdugumdan, ne yaptiklarini, nasil ettiklerini gordugumden beri, kendimle
aram da ¢ok daha iyi. Elbette, her seyi kendimizle ve kendimizi de her seyle kargilastiran bir
yaplya sahip oldugumuz igin, mutluluk ve felaket de, birlikte oldugumuz seylerdedir, bunda
da yalnizliktan daha tehlikeli bir sey yok. Dogasi icabi ylucelmek isteyen, siir sanatinin
fantastik imgeleriyle beslenen duglem gucumuiz, kendimizin en altta oldugu, bir dizi varligi
ustte olusturur ve bizden bagka her sey daha fevkalade gorunur, baska herkes daha
mukemmeldir. Bu da ¢ok dogal olusur. Bazi eksiklerimiz oldugunu oOylesine sik duyumsariz
ve bizde eksik olana ¢ogunlukla bir baskasinin sahip oldugunu sanip, tutar ona bizim sahip
olduklarimizi da veririz ve belli bir Ulkusel gonul rahathgini da ustune. Ve boylece o mutlu
kisi tamamdir, bizim kendi yaratigimiz.

Buna karsilik butin gugsuzllk ve cefamizla gayrete devam edersek, o zaman da ¢ogun
salinarak, idarei maslahatla, baskalarinin yelken ya da kurekle gittiginden daha ileriye
vardigimizi disunuriz - ve - bu da, bagkalariyla basa bas, hatta onlardan 6nde kosmanin
yarattigi gercek duygunun ta kendisidir.

26 Kasim ginii.

Burada kendimi oldukga iyi hissetmeye basliyorum. En iyisi, yeterince yapacak seyin
olmasi; ayrica turld tarld insan, her cinsten yeni gorunumler ruhuma rengarenk bir gosteri
sunuyorlar. Kont C.. ile tanistim, her gun daha fazla saygli duydugum bir adam, genis



goruslu ve ¢cok seye hakim olmasina karsin, soguk olmayan; kendisiyle iliskide dostluk ve
sevgi adina bunca duyarlik i1giyan, buyuk bir zeka. Kendisine bir is i¢cin bagvurdugumda,
benimle ilgilendi ve daha ilk sozle birbirimizi anladigimizi, benimle herkesle konugamayacagi
gibi konusabildigini fark etti. Bana karsi acgik tavrini da ne kadar 6vsem azdir. Kendisine
aclilan yuce bir ruh gormekten daha sicak, gercek bir seving yoktur dlinyada.

24 Aralik ginii.

Elci ¢ok sikti, bunu 6nceden anlamistim. Olabilecek en dakik budala; adim adim ve bir
akraba kari gibi kulfetli; kendi kendiyle hi¢cbir zaman hosnut olmayan, dolayisiyla kimsenin
memnun edemedigi bir insan. Ben kolaydan ¢alismayi severim, ne yaziliysa, odur: ama o,
bir yaziyi geri verip, soyle diyebiliyor: lyi, ama bir daha gdzden gecirin, daha iyi bir soz,
daha yerinde bir edat bulunabilir. - O zaman cildirabilirim. Higbir, ama higbir bagla¢ bosta
kalmamali ve bazen dikkatimden kacan her turden devrikligin bas dusmani. Onun s6zdizimini
alisilmis melodiyle ¢igirmazsan, higbir sey anlamiyor. Boyle bir insanla isi olmak, bir gile.

Kont C..'nin guveni, beni avutan tek sey. Son defa bana ¢ok agik yureklilikle, elginin
yavaghgindan ve kuruntusundan nasil hosnutsuz oldugunu soyledi. Insanlar, kendilerini de,
bagkalarini da zora koguyorlar; ama , dedi, insan, dagi asmasi gereken bir yolcu gibi
yuksunuyor; elbette, dag olmasa, yol ¢cok daha rahat ve kisa olur; ama bir kere var, oyleyse
asmak gerek! -

Benim ihtiyar, ama Kontun bana gosterdigi ilgiyi de seziyor ve buna bozuluyor ve Kontu
bana kotulemek icin hicbir firsati kacirmiyor: ben de tabii ona karsi cikinca, is daha da
catallagiyor. DUn beni bir de ofkelendirdi, aklinca bana da dokunduruyordu: bdyle dunya
isleri icin Kont pekala iyi sayilirmig, kolaylikla ig goriyormus ve kalemi de iyiymig, ama ciddi
bilginlik icin, butlin edebiyatgilar gibi, o da yetersizmis. Bir de sunu demek istercesine, bir
surat takindi: Igneyi hissediyor musun? Ama bende bekledigi etkiyi saglayamadi; bodyle
dusunup, boyle davranabilen bir insani ben de ancak hor gorurdim. Ona direndim ve
siddetle pencgelestim. Kont, hem tabiati, hem de bilgisi yuzlinden, kendisine saygi duyulacak
bir adam, dedim. Zihnini, dedim, boylesine sayisiz alanda gelistirmeyi basaran, yine de bu
etkinligini siradan yasam igin koruyan baska kimseye raslamadim. - Ama beyni almadi, ben
de boylesine densizlikler yizinden daha fazla safra yutmamak igin, yanindan ayrildim. Bir
suru etkinlik hikayesiyle beni bu boyunduruga iten sizsiniz, bu durumdan suclu. Ne etkinlik
ya! EQer patates gomen ve tahilini satmak icin kente giden, benden daha fazla is
yapmiyorsa, ben de simdi demire vuruldugum bu kurek mahkimlugunda daha on yil cile
doldurmaya raziyim.

Ya burada bir araya gelen rezil toplumun parlak sefaleti, miskinligi! makam meraklari,
oburlerinden bir adimcik daha 6ne ¢ikmak icin, bunca dikkat ve gayret; en sefil, en dugkun
tutkular, hepten eteksiz. Bir kari var, ornegin, kendi soy dengi, kendi hemsgehrisi olan herkesi
eglendiriyor, goren bir yabanci da duslnecek: budalanin teki, bir gidim soylulugu,
memleketini pek matahmis saniyor. - Daha da kotlsu: burada iste bu kari, komsu yerin



tahrirat katibinin kizi. - Bak, kendini bunca dusurecek denli hayasiz insan soyunu anlamam
mumkun degil.

Gergi, azizim, insanin bagkalarini kendisiyle 6lgmesinin sagmaligini her gun daha fazla
farkediyorum. Ama kendimle Oyle ¢ok ugrasiyorum ve bu kalp oyle firtinali ki - ah,
birakiyorum bagskalari kendi yollarinda gitsinler, yeter ki onlar da beni kendi yolumda rahat
biraksinlar.

En fazla takildigim sey, ugursuz burjuva iligkileri. Gergi, zUmreler arasi farkliligin
gereg@ini, bunun bana ne kadar firsat yarattigini bilen biriyim: ama bu, birazcik seving
duyabilecegim, bir nebze mutluluk bulacagim yerylzinde yolumu kapatmasin. Gegende
ciktigim yurayuds sirasinda bir Froylayn von B.. ile tanistim, bu kaskati yasamin orta
yerinde, pek ¢ok dogallik korumus sevimli bir yaratik. Soylesimizden ikimiz de hoslandik ve
ayrilirken, kendisini ziyaret etmeme izin vermesini diledim. Oyle acgiks6zliilikle bu istegimi
kabul etti ki, ona gitmek igin, uygun bir ani bekleyemedim. Burali degil ve bir teyzesinin
evinde kaliyor. Yash kadinin gorunimi hosuma gitmedi. Ona buayuk ilgi gosterdim,
konugsmam ¢ogunlukla ona yonelikti ve yarim saatten az bir zamanda hemen hemen her geyi
ogrenmistim, daha sonra kizin da bana itiraf ettigi gibi: sevgili teyzenin yaslhliginda her seyi
eksikti, pek bir serveti, ecdat dizininden baska bir anlagi ve destegi, pelesenk ettigi zimre
disinda bir semsiyesi, kaldigi kattan asagi vatandaslara tepeden bakma disinda bir zevki
yoktu. Gengliginde guzelmis ve yasamini daldan dala bosuna savurmus, once inadiyla kimi
zavalli delikanliya cile ¢ektirmig, daha olgun yaslarindaysa, ayni bedelle hallica bir gegim
karsihginda, tung c¢agini onunla yagayip Olen yagh bir subayin boyundurugunda sinmis.
Simdiyse, demir c¢aginda, yalniz kalmis, yegeni bdyle sevimli olmasa, arayip sorani
yokmus.

8 Ocak 1772.

Batun ruhlari resmiyet, butan akillari fikirleri yillar boyu, sandalyalarini masanin bas
tarafina dogru bir sira daha itmeye yatan, ne bicim insan bunlar! Baska isleri yok
sanilmasin: hayir, ufak tefek usandiriciliklar yutzuanden, onemli seyleri yurUtmekten
alikonulduklari icin, isler birikiyor. Onceki hafta kizak kayarken sirtiisme c¢ikti, bitin keyif
kacti.

Ahmaklar, isin sirada olmadigini, birinci sirada olanin aslinda hic de bas rolu
oynamadigini gormuyorlar! Kimi kralin bakani tarafindan, kimi bakanin mustesari
tarafindan yonetildigi gibi! Kim dyleyse birinci? Kanimca, oburlerini gérmezden gelip, butun
gucunua ve tutkusunu, tasarilarinin gerceklesmesi icin kullanacak kadar fazla kudreti ve
kurnazligi olan.

20 Ocak giinii.

Size, sevgili Lotte, burada berbat havadan kagip sigindigim, bu kdy haninin izbesinde
yazmak zorundayim. O zavalli D.. koylugunde yabanci, kalbime tamamen yaban insanlar



arasinda dolastigim surece, kalbimin size yazmami soyledigi bir anim, bir tek anim olmadi;
ama simdi bu kulibede, bu issizlikta, kar ve dolu tanelerinin ofkeyle ufacik penceremi
dévdigi bu darlikta, ilk distincem siz oldunuz. igeri girer girmez sizin endaminizin, aninizin
baskinina ugradim, ah Lotte! dylesine kutsal, oylesine simsicak! Tanrim! tekrardan ilk mutlu
an. Beni gorseydiniz, dostum, bu dalginlik tufaninda! duyularim nasil da kupkuru; bir tek an
bile yurek dolulugu yok, bir tek mutlu saat yok! hi¢! hig! Sanki bir kelepir vitrininin onunde
durup, adamciklarin ve beygirciklerin 6nimden oraya buraya kaydiklarini goruyor ve bu bir
yanilsamami, diye soruyorum kendime. Ben de oyuna katiliyorum, daha dogrusu, bir kukla
gibi oynatiliyor, bazen yanimdakinin tahta koluna yapigip, dehgetle birakiyorum. Aksamlari,
gunesin dogusunu keyifle seyretmek istiyorum, ama sabah vyataktan c¢ikamiyorum;
gunduzleri, ay 1si1ginin keyfini gikarmak istiyorum, ama odamda kaliyorum. Nigin kalkiyor,
nigin yatiyorum, bilmiyorum.

Yasamimi harekete gecirecek maya eksik; derin gecelerde beni senleten heyecan bitik,
sabah beni uyandiran yitik.

Bir tek disi yaratik buldum burada, bir Froylayn von B.., size benziyor, sevgili Lotte, size
benzemek mumkunse. Ayy! diyeceksiniz, adam hos komplimanlara yelteniyor! Pek yanlis
sayllmaz. Birka¢g zamandan beri, basgka turlu olamadigim igin, pek nazigim, hog sohbetim ve
kadinlar soyle diyorlar: kimse benim gibi incelikli ovmesini bilmiyormus (ve vyalan
sOylemesini, diye ekliyorlar, zira yalansiz olmuyor, anliyor musunuz?). Froylayn B.'den s6z
edecektim. Ruhu ¢ok zengin, mavi gozlerinden tasiyor. Bulundugu mevki, kalbinin higbir
istegini yerine getirmeyen bir yuk. Kargasadan kurtulmayi o0zllyor ve kimi saatler kirsal
sahnelerin saf ve sonsuz mutlulugunun duslemlerine daliyoruz; ah! ve sizin! Size ne sik
hayranhgini ifade etmek zorunda kaliyor; yok, zorunda kalmiyor, icinden gelerek yapiyor,
sizden sOz edilmesinden hoslaniyor, sizi seviyor.-

Ah, o sevimli, samimi odacikta dizlerinizin dibinde otursam, sevgili miniklerimiz gevremde
yuvarlansalar, size ¢ok gurultl olunca da, onlari bir Urkin¢g masalla sakin sakin gevremde
toplasam.

Gunes, kar 1silyan yorede muhtesem batiyor, firtina gecgti ve ben - yine kafesime
kapanmak zorundayim - Elveda! Albert yaninizda mi? Ve nasil-? Bu soru igin Tanri'nin
affina siginiyorum!

8 Subat giinii.

Sekiz gunden beri hava berbat mi berbat, bana ise iyi geliyor. Zira, burada oldugumdan
beri, birinin rezil edip burnumdan getirmedigi bir tek guzel gun gorinmedi havada. Dogru
durust yaginca ve atistirinca ve titretince ve ¢iy disunce - hah! diyorum, evin ici disaridan
daha kotu olamaz ya da tersi, bu da iyidir. Sabahleyin gines dodup da nefis bir gun
mugtulayinca, higbir zaman haykirmaktan kendimi alamiyorum: iste yine birbirlerinin
burnundan getirecekleri ilahi bir nimet. Saglik, iyi nam, seving, dinlenme! Cogunlukla



ahmaklik, izansizlik ve dar kafaliiktan ve onlara sorarsan, en iyi niyetle. Bazen dizlerimin
ustune ¢okup, kendi bagirlarinda kudurmalari igin, onlara yalvarmak istiyorum,

17 Subat giinii.

Korkarim, sefirimle bir arada olmaya daha fazla dayanamayacagiz. Herif katiyen
dayanilacak gibi degil. Calisma ve is yapma tarzi Oylesine gulun¢ ki, karsi gelmekten
kendimi alamiyor ve cogunlukla bir isi kendi kafama ve tarzima gore yapiyorum, bu da,
tabiidir ki, ona hic uymuyor. Bu yluzden, gecenlerde beni saraya sikayet etti ve bakan gerci
bana hafif bir tekdir verdi, ama ne de olsa bir tekdirdi ve istifa etmeye karar vermistim ki,
O0zel bir mektubu* bana ulasti, bu mektubun karsisinda diz ¢okup, yudce, soylu, bilge
duyarligina sukran duydum. Pek buyUk alinganhigimi nasil da hizaya getiriyor, baskalari
uzerinde etki ve nufuz, islere sarilma konusundaki asiri fikirlerimi, gerci genglik cesareti
olarak ovuyor, silip atmak degil de, yalnizca yumusatmaya ve gercek rolund oynayacagi,
guclu etkisini gosterecedi tarafa yonlendirmeye calisiyor. Ayrica sekiz gun boyu guc
toplayip, kendimle baristim. i¢ huzuru sahane bir sey ve sevincin ta kendisi. Aziz dost,
ziynet bir de guzel ve degerli oldugu kadar kirilgan olmasa.

20 Subat giinii.
Tanri bagiglasin sizi, benim canlarim, benden esirgedigi butun iyi gunleri size versin!

Beni aldattigin icin, Albert, sana tesekklr ederim: dugun gununtzun haberini bekledim,
ayni gun Lotte'nin golge goruntisunu torenle duvardan indirip, obur kagitlarin arasina
gommeyi kararlagtirmistim. Simdi bir ¢ift oldunuz ve resmi halé burada! Artik oyle kalsin!
Hem nicin olmasin? Biliyorum, ben de sizinleyim, sana halel vermeksizin Lotte'nin
kalbindeyim, benim, evet benim yerim orada ikinci sira, ama onu korumak istiyorum,
korumak zorundayim. O, unutsa, kudururum - Albert, bu disunce bir cehennem. Albert,
elveda! Elveda, gok melek! Elveda, Lotte!

15 Mart giini.

Beni buradan surecek bir bikkinlik duydum. Dislerimi gicirdatiyorum! iblis! yeri
doldurulamaz ve siz beni, mizacima uymayan bir makama gecmek icin tesvik ettiniz ve
zorladiniz ve eziyet ettiniz. Iste gériyorum! iste goriyorsunuz! Ama sakin yine, benim agiri
fikirlerimin her seyi mahvettigini soylemeye kalkma, bak iste, sevgili beyim, sana ancak bir
vakanuvisin yazabilecegi gibi hog ve duz bir oykau.

Kont von C.. beni seviyor, bana kibar davraniyor, bu biliniyor, sana bunu yuz defa
soyledim. Iste din ona yemege davetliydim, yani aksaminda asil beyler ve hanimlar
toplulugunun onda bir araya geldikleri gun, onlari ne dustunuyordum, ne de bizcileyin alt
tabakanin onlarin arasinda yeri olmadigi aklima geliyordu. Peki. Kont ile yemegi yedikten
sonra, buyuk salonda bir agagi bir yukari yuriyoruz, onunla ve yanimiza gelen albay B.. ile
konusuyorum, boylece davetlilerin gelecegi saat yaklasiyor. Allah biliyor ya, bir sey



dusunmuyordum. Tam o sira pek saygideger von S.. hanimefendi, esleri beyefendi ve
yumurtadan ala ¢ikmig, tahta goguslu, ve i¢ yelegi kordonlu desise hanim kizlariyla giriyor
ve gegerken, bilinen pek asil gozlerini ve burun deliklerini gosteriyorlar ve bu millete yurekten
nefret duydugum icin, hemen veda etmek isteyerek, Kont'un bu igrenc herzeden
kurtulmasini beklerken, benim Froylayn B.. igeriye girdi. Onu gorince her zaman yuregim
biraz kalktig! i¢in, kaldim, sandalyesinin arkasinda durdum ve ancak birka¢g zaman sonra,
baska zamanlarda oldugundan daha az samimi ve benimle biraz ¢ekingen konustugunu fark
ettim. Bu dikkatimi ¢ekti. O da butun bu millet gibi mi, diye dusundim, huylanip gitmek
istedim, ama bunu kabul edemeyip, onu cani gonulden hosgormek ve ondan hos bir s6z
duymak istedigimden - iste ne dersen de- yine de kaldim. Bu arada topluluk doluyordu.
Baron F.., Birinci FranzZ'in ta¢g giyme toreninden kalma butlin kiyafetiyle, burada ama
ozellikle von R... Beyefendi diye hitap ediliyor, sagir karisiyla vs., eski Frank gardrobundaki
bosluklari yeni moda cullarla kapatmaya c¢alisan kotu firinlanmis J.. unutulmamali, suru
suru geliyorlar ve tanidigim bazilariyla konusuyorum, hepsi kisa kesik. Disundim - ve
dikkatimi yalniz kendi B..'me verdim. Salonun ucunda Kkarilarin kulaktan kulaga
fisildastiklarini  sOylentinin adamlar arasinda dolastigini, von S.. Hanim'in Kont ile
konustugunu (batin bunlari sonradan Froylayn B.. anlatti), sonunda Kont yanima gelip, beni
bir pencereye c¢ekinceye kadar fark etmedim. - Bizim sahane durumlarimizi biliyorsunuz,
dedi; topluluk, seziyorum Ki, sizi burada gormekten rahatsiz; boyle bir seyi katiyen istemem,
Ekselans, diye s6zunu kestim, binlerce defa 6zur dilerim; bunu daha 6onceden dusunmem
gerekirdi, ama bu uygunsuzlugumu bagislayacaginizi biliyorum; daha once izin isteyecektim,
ama bir kotulik melegi beni tuttu, diye gulumseyerek eklerken 6ninde egildim. - Kont, her
seyi ifade eden bir duyumsamayla ellerimi sikti. Kibar topluluktan sessizce cekip gittim,
tepeden gunesin batisini seyredip, Homerimden, Ulisse'nin o mukemmel domuz cobani
tarafindan nasil agirlandigini anlatan boliumd okumak igin, bir kabriyoleye binip M..'ye
gittim. Butun hepsi iyiydi.

Aksam yemege geliyorum, lokantada henlz az kimse var, bir kosede zar atiyorlardi,
masa ortlsunu ¢cekmiglerdi. O sirada dogrucu A.. iceri gelir, bana bakarak sapkasini koyar,
yanima gelip algak sesle konusur: Canin mi sikildi? - Benim mi? dedim. - Kont seni
meclisten atti. - Seytan gérsin! dedim, acik havaya ¢ikmak benim icin daha iyi oldu. - lyi,
dedi, bu ise kafayl takmaman. Yalniz canimi sikiyor, her tarafa yayilmis. - iste o zaman, bu
ise ciddi ciddi icerlemeye bagladim. Herkesin, bu ylzden, masama gelip, suratima baktigini
disUndim! Tepem atti.

Hatta bugun qittigim her yerde bana acinmasi, beni kiskananlarin zafer sevinci
duyduklarinin ve soyle dediklerinin kulagima gelmesi: gorullyor iste bir damlacik akillarina
guvenip, ne olduklarini unutan kendini bilmezlerin sonu ne oluyor ve daha bir suru it Grimesi
- bunun Uzerine, insan eline bir bigak alip, kalbine saplamak istiyor; zira, insan istedigi kadar
basina buyruk oldugunu soOylesin, ama algaklarin kendi c¢ikarlarini gordukleri zaman
hakkinda konustuklarina katlanacak kisiyi gormek isterim; gevezelikleri bossa, ah, o zaman
aldirmamak kolay.



16 Mart giini.

Her sey beni telaglandiriyor. Bugun Froylayn B.. ile bulustum, agac¢h yolda onunla
konusup, o topluluktan biraz uzaklasir uzaklasmaz, gecenki tavrindan alindigimi belli
etmekten kendimi alamadim. - Oh Werther, dedi, i¢ten bir sesle, saskinigimi boyle mi
yorumladiniz, kalbimi bilmenize kargin? Salona girdigim andan itibaren sizin yuzunuzden
cektigimi bir bilseniz! Olacaklari hemen gordum ve size bunu sdylemek dilimin ucuna geldi.
S.. ve T..'nin, sizin oldugunuz yerde bulunmaktansa, kocalariyla birlikte hemen oradan
ayrilacaklarini biliyordum; Kont'un sizinle arayi bozmak istemeyecegini biliyordum - ve iste
patirti! - Nasil, Froylayn, dedim ve Urkantumad sakladim; zira, Adelin'in onceki gin soyledigi
sozler su anda damarlarimdan kizgin su gibi akiyordu. - Niye benim basima patladi bu! dedi
tath yaratik, gozleri dolarak. - Kendime hakim olamiyordum, nerdeyse ayaklarina
kapanacaktim. - aciklayin, diye seslendim. - Gozyaslari yanaklarindan damliyordu.
Kendimde degildim. Saklamaya calismadan, yaslarini kuruladi. - Teyzemi taniyorsunuz,
diye sOze bagladi; o da oradaydi ve ah, ne bigcim gozlerle her seyi izledi! Werther, din
geceyi nasil gecirdigimi bir ben bilirim ve bu sabah sizinle iligkim ylUzinden igitmedigim
kalmadi, sizin hakkinizda alcaltici akil almaz seyler dinlemek zorunda kaldim, ama bunlara
karsi ¢ikip, sizi tam savunamadim.

Soyledigi her s6z, bir kama gibi kalbime saplaniyordu. Susup butun bunlari bana
soylememenin ne buyuk bir merhamet olacagini duyumsamiyordu ve ne tur dedikodular
yapilmakta oldugunu, ne bigim insanlarin bundan buyuk zevk aldigini, anlatmaya devam etti.
Benim kendimi bilmezligimin ve ¢oktandir ayipladiklari, baskalarini hor gormemin cezasini
simdi bulmam hakkinda nasil kivandiklarini, bunun onlari nasil gidikladigini. Batun bunlari,
Wilhelm, ondan igitmek, en igten paylasan bir sesle - perisan oldum ve hala kendi kendime
ofke icindeyim. Birinin ¢ikip, beni, kilici govdesine saplayabilecegim suglamasina
yeltenmesini isterdim; kan gorsem, daha iyi olacagim. Ah, bu daralmis yuregime nefes
aldirmak icin, yuz defa bigaga sarildim. Korkung¢ kosturulup kizisinca, nefes alabilmek igin,
guduyle bir damarini digleriyle yaran bir soylu at cinsinden soz edilir. Sik sik boyle
duyumsuyorum kendimi, bana sonsuz 6zgurligu getirecek bir damarimi agmak istiyorum.

24 Mart giinii.

Saraya istifami verdim, umarim, kabul edilecek ve once sizin izninizi almadigim igin, beni
bagislarsiniz. Ayrilmam gerekiyordu bir kere ve kalmam igin yapacaginiz israrlari biliyorum
ve iste - Bunu anneme surup gibi anlat, benim kendime hayrim yok, ona da hayretmeye
halim olmadigini kabullenir. Elbette bu onun canini acitacak. Oglu hazir saray musaviri ve
sefiri olma yoluna girmigken, birden durup hayvancikla gerisin geriye ahira! Ne isterseniz
yapin artik ve kalmamin mumkun ve gerekli oldugu cesitli olasiliklarin hesabina dusun;
yeter, ben gidiyorum; ve nereye gidecegimi bilesiniz diye, burada yaninda olmamdan ¢ok
zevk alan Prens**var; benim niyetimi ogrenince, onunla birlikte malikhanesine gidip, orada
guzel ilkbahari gecirmemi rica etti. Tamamen serbest olacagimi vaat etti ve birbirimizle belli
bir noktaya kadar iyi anlagtigimiz icin, ben de sansima deyip onunla gitmeyi deneyecegim.



19 Nisan giiniu. Havadis olarak.

Her iki mektubun icin tesekkurler. Saraydan ayrilisim kesinlesinceye kadar bu kagidi
beklettigim igin, cevap vermedim; annemin, bakana basvurarak, tasarimi zorlagtirmasindan
cekindim. Ama artik gergeklesti, vedam geldi. Bana bunu ne kadar istemeyerek verdiklerini,
size sOyleyemem, bakanin bana yazdiklari karsisinda - yeniden feryadufigana dusersiniz.
Sehzade Prens, vedam icin bana, go6zlerimi yasartan bir sozle yirmi bes duka altini
gonderdi; artik gegcende yazarak istedigim annemin parasina ihtiyacim kalmadi.

5 Mayis giindi.

Yarin buradan ayriliyorum ve dogum yerim yolumun ustunden yalnizca alti mil saptigi
icin, orayl da tekrar gormek ve mutlulukla dusledigim eski gunleri animsamak istiyorum.
Babamin o6lumunden sonra annemin, kendi dayanilmaz kentine kapanmak Uzere, benimle
birlikte sevgili, bildik yeri birakip ¢iktigi ayni kapidan yeniden girmek istiyorum. Elveda,
Wilhelm, tasindigimi 6greneceksin.

9 Mayis giinii.

Silami ziyareti, bir hac farizasi gibi tamamladim ve beklemedigim bazi duygular beni
sardi. S.. yolunda kente bir ¢eyrek kala duran buyuk thlamurun yaninda durdurup indim ve
her aniyi yurUyerek yeniden, capcanli kalbimce tadini ¢ikara c¢ikara yasamak icin, posta
arabasini gonderdim. iste orada, cocukluumda gezintilerimin menzili ve siniri olan o
Ihlamurun altinda durdum. Nasil da degisik! Bir zamanlar mutlu bir bilmezlikle, heves ve
0zlem dolu go6gsumu doldurup doyuracak, kalbim igin bol bol besin ve zevk bulmayi umarak
o mechul dunyaya acilma tutkusu duyuyordum. Simdi o genis dunyadan geri geliyorum - oh,
dostum, nice kirik umutla, nice paramparca tasarimla! - Binlerce defa arzularimin nesnesi
olmus daglar 6nimde uzaniyordu. Saatlerce burada oturup, oralarin 6zlemini duyar,
gozlerimin onunde Oylesine sevimli alaca gorinen ormanlarda, vadilerde cani gonulden
yitmek isterdim; sonra belli bir saatte geri donmem gerekince, bu sevgili yerden hi¢ de
istemeyerek ayriirdim! - Kente yaklastim, butin o eski bildik bahgeli kuguk eviler
tarafimdan selamlandi, yeniler tersime gidiyordu, bunun gibi yapiimis butin degisiklikler de.
Kapidan girer girmez, kendimi yine tamamen buldum. Azzim, ayrintilara girmek
istemiyorum; benim igin ne kadar cazip idiyse, anlatirken o kadar tekduze olacaktir. Hemen
eski evimizin yaninda, pazaryerinde kalmaya karar verdim. Oraya dogru yururken, yash, iyi
bir karinin cocuklugumuzu tikistirdigi okul odasinin bakkal dikkanina donduguni fark ettim.
Bu delikte gegirmis oldugum huzursuzlugu, gozyaglarini, duyu koreltisini, yurek korkusunu
hatirladim. - Adim atmiyordum ki, gariplik olmasin. Bir haci, kutsal topraklarda bu kadar
cok dini ani yuklu yere raslamaz ve ruhunun bunca kutsal devinimle dolu olmasi zordur. -
iste bir daha, diger bini gibi. Nehir asag bilinen bir ciftlige kadar yurtidiim; burasi hep benim
yolumdu ve oglan ¢ocuklari olarak suyun Gzerinde kim tasi en fazla ziplatacak diye alistirma
yaptigimiz yerler. Bazen durup suyun ardindan bakisimi, ne harika sezilerle onu izledigimi,
akip qittigi yerlerin ne maceral yerler oldugunu duglemlerken, duslemimin ne de c¢abuk



sinirtna dayandigimi, yine de kendimi gorulmeyen bir uzakhigin seyrinde vyitirinceye dek
devam etmek, hep devam etmek zorunda oldugumu, muthis bir heyecanla animsadim. -
Bak, azizim, boylesine sinirli ve bdylesine mutluydular ulu atalar! duygulari, edebiyatlari
oylesine ¢cocuksu!

Ulisse, olgimsiUz denizden ve sonsuz yeryuzinden sOz ediyorsa, bu Oylesine hakikatli,
insancil, samimi, dar ve sihirli. Her okul ¢ocugu gibi, simdi yeryuzunun yuvarlak oldugunu
soylemenin bana ne faydasi var? Uzerinde keyif c¢ikarmak icin, insanin ihtiyaci sadece
birkac yer kesegi, altinda yatmak icin daha da azi yeter. Artik burada sarayin av
koskindeyim. Bey ile hadla ¢ok rahat yasaniyor, hakikatli ve sade biri. Cevresindeyse, hic
anlamadigim tuhaf insanlar dolu. Soytariya benzemiyorlar, ama dogru insanlarin sayginligi
da yok. Bazen bana samimi goriinseler de, onlara giivenemiyorum. UzGldigum bir sey de,
bana sik sik yalnizca duydugu ya da okudugu seylerden s6z etmesi, hem de ona anlatanin
gOstermek istedigi bakis agisindan.

Ayrica zekami ve yeteneklerimi, -aslinda tek gururum-, her geyin, butin gucun, saadetin
ve butun felaketin tek kaynagi olan su yuregimden daha fazla takdir ediyor. Ah, benim
bildigimi herkes bilebilir - yaregim yalnizca benim.

25 Mayis gunii.

Kafamda, gerceklesinceye kadar, size bildirmek istemedigim bir sey vardi: simdi, artik
olmayacag! anlasildiktan sonra, farketmez. Savasa gitmek istedim; uzun sure bunu
kalbimde tasidim. Ozellikle bu yiizden, ***in hizmetinde general olan Prens'in pesine takilip
buraya geldim. Bir gezinti sirasinda ona bu tasarimi a¢tim; bana bundan vazge¢memi
tavsiye etti, onun gerekgelerine kulak asmayacak olursam, bu tasarimin sevdadan ¢ok
kaciklik olacagini soyledi.

11 Haziran gunii.

Ne dersen de, daha fazla kalamam. Burada ne yapayim? vakit gecmiyor. Prens, elinden
geldigi kadar iyi kolluyor beni, yine de burasi benim yerim degil. Aslinda ortak bir yanimiz
yok. O bir akil adami, ama tamamen siradan bir aklin adami; onunla birlikte olmak beni
artik, iyi yazilmis bir kitabi okumak kadar oyalamiyor. Sekiz gin daha kalip, sonra yine
saskin dolasacagim. Burada yaptigim en iyi ig, resimlerim. Prens, sanati duyumsuyor ve o
menfur bilimcilik ve siradan terminoloji onu daraltmasa, daha gucli duyumsayacak. Bazen,
sicak doga ve sanat imgelemiyle onu dolastirirken, birden basmakalip bir bilim sézuyle 1afin
icine tOkezleyince, diglerimi gicirdatiyorum.

16 Haziran giinii.

Evet, sadece bir yaya gezginim, yeryuzinde bir dervig! Ya siz, siz daha fazla bir sey
misiniz?



18 Haziran gunii.

Nereye mi istiyorum? bunu sana ictenlikle acayim. On doért gun daha burada kalmak
zorundayim, sonra **deki maden ocaklarini ziyaret etmek istedigime, kendimi kandirdim;
aslinda bunda bir sey yok, yalnizca Lotte'ye daha yakin olmak istiyorum, hepsi bu kadar.
Ve kendi kalbime guliyorum - ve onun istegini yapiyorum.

29 Temmuz gunii.

Yok, iyidir! her sey iyi! - Ben - onun kocasi! Ey, beni yaratan Tanrim, bana bu mutlulugu
gOsterirsen, butin hayatim surekli bir dua olsun. Hak aramak istemiyorum ve beni bagisla
bu gozyaslari yuzanden, beyhude dileklerim yuzinden beni bagigla. - O, benim kadinim!
Gunesin altindaki en sevgili yaratigli kollarimda sarsaydim - Butun vicudumu bir Urperti
sarsiyor, Wilhelm, Albert onun ince viicuduna dolaninca.

Ve sunu da soyleyeyim mi? Nigin olmasin, Wilhelm? O benimle, onunla oldugundan daha
mutlu olurdu! Oh, Albert, kalbin buttn dileklerini yerine getirecek insan degil o. Duyarliginda
belli bir eksiklik var, bir eksiklik - nasil istersen, oyle bil; sevgili bir kitabin -oh!- benim
kalbimle Lotte'ninkinin bulustugu bir yerinde, onun vyureginin gizemli bir heyecanla
carpmamasli; daha baska yuz cesit olayda boyleyse, Uguncu bir kiginin davraniglari
karsisinda, duyumsamalarimizin ayni sesi vermesi. Sevgili Wilhelm! - Ger¢i onu butun
ruhuyla seviyor ve boyle bir sevgi neyi hak etmez! Cekilmez biri araya girdi. Gozyaslarim
kurudu. Karmakarigigim. Elveda, azizim.

4 Agustos giinii.

Yalnizca benim basima gelmiyor bu. Butin insanlar hayal kirikligina ugrarlar,
beklentileri aldatilir. |hlamurun altindaki iyi yurekli kadini ziyaret ettim. En buyUk oglan
karsidan bana dogru kostu, onun seving ¢igliklari Gzerine, ¢ok bitkin gorinen annesi geldi.
Ilk sdzli su oldu: lyi yurekli Bey, ah, Hans''im oldii! - Ogullarinin en kiiciguydii. Sessiz
kaldim. - Kocam da, dedi, Isvicre'den eli bos déndl, iyi insanlar olmasaydi, dilenmek
zorunda kalacakti, yolda atesi yukseldi. - Ne diyecedimi bilemedim, klguge bir sey armagan
ettim, birka¢ elma ikram etti, aldim ve acikli yeri terk ettim.

21 Agustos giinii.

GOz acip kapayincaya bende durum degisiyor. Bazen yasamin sevingli bir gorunumu
yine agarir gibi oluyor, ah! yalnizca bir an igin! - Boyle duslere dalinca, su dustnceden
kendimi sakinamiyorum: ya Albert olurse, ne olur? Sen dersin! evet, 0 zaman o - ve sonra
bu hamhayalin pesinden, irkilerek geri ¢ekildigim ugurumlarin kiyisina kadar kosuyorum.

Kapidan cikip, Lotte'yi dansa goturmek igin ilk kez gittigim yoldan yurimek, nasil salt
degisik bir duyguydu o! Her sey, her sey ucup gitti! Onceki diinyadan ne en ufak bir isaret,
ne benim o zamanki hissimden bir nabiz atigi. Halim, bir zamanlar muhtesem bir Prens



olarak yaptirdigi, ihtisaminin butun verileriyle donattigi ve olum yataginda sevgili ogluna
buyuk umutlarla biraktigi, yanmis harap bir saraya donen ruhun hali gibi.

3 Eyliil giini.

Ben yalniz ve yalniz onu, boylesine igten, boylesine derinden severken, ondan baska
birini ne taniyor, ne biliyorken, ne de bagka birine sahipken, nasil olup da bir baskasi onu
sevebiliyor, sevmeye yelteniyor, havsalam bazen bunu bir tarla almiyor!

4 Eyliil giindi.

Evet, boyle. Doga guze yonelirken, benim de igcimde ve cevremde guz oluyor.
Yapraklarim sarariyor, komsu agaclarin yapraklari da artik dokulmus. Sana, buraya gelir
gelmez, bir koylu delikanlidan s6z etmemis miydim? Simdi Wahlheim'de yine onu sordum;
isinden atildigini soyluyorlar ve kimse onunla ilgili baska bir sey bilmek istemiyormus. Dun
baska bir koye giderken yolda ona rasladim, onunla konustum ve sana tekrarladigim zaman
rahatlikla anlayacagin gibi, beni iki kat, U¢c kat duygulandiran dykusunu anlatti. Peki, ama
nicin butun bunlar, beni rahatsiz eden, inciten bir seyi nigin kendime saklamiyorum? Nigin
bununla seni de Uzuyorum? Sana ni¢in hep, bana acima ve beni azarlama firsati veriyorum?
Neyse ne, bu da belki benim yazgimdan bir parca!

Sessiz Uzuntusu icinde bana Urkek bir yaratik olarak gortnen bu insan, ancak sorularim
Uzerine anlatti; ama hemen sanki beni ve kendini birden yeniden hatirlamisga, hatalarini
bana itiraf etti, talihsizliginden yakindi. Onun her sézinu, dostum, senin yargina sunabilsem.
Ev sahibesine tutkusunun ginden gune iginde ¢ogaldigini, sonunda ne yapacagini, neyi
nasil ifade edecegini, nereye bas vuracagini bilemedigini itiraf etti, hatta hatirlarken yeniden
yasamanin bir g¢esit keyif ve mutluluguyla anlatti. Yemekten, icmekten, uykudan kesilmis,
girtlagr tikanmig, yapmamasi gereken seyi yapmig, kendisine havale edilen isi unutmus,
gunun birinde, kadin Ust odadayken onun ardindan gidinceye, daha dogrusu gorinmez bir
bicimde ona dogru c¢ekilinceye kadar, sanki kotu bir ruh tarafindan takibe ugramis; butin
yalvarmalarina kulagini tikadigi igin, zorla ona sahip olmak istemis; ne oldugunu bilmemis,
Tanri tanigiymis, ona karsi her zaman samimi hisler beslemismis ve kadinin kendisiyle
evlenip, hayatini onunla gecirmesinden bagka hi¢bir seyi daha buyuk bir 6zlemle istememis.
Bir stre boyle konustuktan sonra, daha bir seyler soylemek isteyip de sOylemeye cesaret
edemeyen biri gibi tutuklasti; sonunda kadinin kendisine ne tlirden ufak samimiyetler, ne
tiirden bir yakinlik igin izin verdigini, biraz da utang duyarak itiraf etti. iki, li¢ defa s6ziin(i
keserek, en hararetli itirazlarla, bunlari, kendi ifadesiyle, onu kotulemek icin soylemedigini,
onu eskiden oldugu gibi sevip saydigini, boyle bir [afin agzindan baska hi¢ ¢ikmadigini,
sadece Oyle ters ve kafasiz bir insan olmadigina beni ikna etmek igin, yalniz bana
soyledigini tekrarladi. - Ve iste azizim, ebediyen soyleyecegim eski sarkima burada tekrar
bagliyorum: bu insani sana karsimda durmus oldugu ve hala durdugu gibi bir takdim
edebilsem! Onun yazgisini nasil paylastigimi, paylasmak zorunda kaldigimi, hissetmen igin,
sana her seyi tam olarak soOyleyebilsem! Ama tamam, benim yazgimi da bildigine, beni



bildigine gore, beni butun talihsizlere, 6zellikle beni bu talihsize ¢ceken seyi pek iyi anlarsin.
Kagidi simdi tekrar okurken, dykunun sonunu yazmayi unuttugumu goruyorum, ama bunu
kolaylikla dusunmek mumkin. Kadin ona karsi koydu; simdi cocuksuz olan ve kendi
cocuklarina iyi bir miras Umidi veren kizkardesinin yeniden evlenmesi, bu Umidi kaciracagi
icin, ondan coktandir nefret eden ve onun ¢oktandir evden atilmasini isteyen erkek kardesi
oraya gelip; onu kolundan tuttugu gibi evden disariya atmis ve Oyle bir kiyamet kopartmis
ki, kadin da artik onu, istese bile, bir daha eve alamamis. Simdi de kadin kendine yeni bir
hizmetkar bulmus, onunla da, Oyle soyleniyor, erkek kardesinin arasi acikmis ve kadinin
onunla evlenecegine kesin goziiyle bakiliyormus, ama adam bunu
gerceklestirmemeye kararliymis. Sana anlattiklarim abartil degil, hicbir sey
yumusatiimamistir, hatta sana sunu diyebilirim: zayif, zayif anlattim, alisiimig
terbiye sozlerinin sinirlari icinde kalarak, kaba olarak aktardim.

Bu agk, bu sadakat, bu tutku sairane bir bulus degil iste. Yasiyor o, en buyuk arilkta,
hem de cahil ve kaba dedigimiz insanlar sinifinda. Biz munevverler - higbir sekilde
bozulmayanlar! Oykiyu husuyla oku, ne olur. Bunlari yazarken, bugiin ben sakinim; elimin
akigindan goruyorsun, bagka zamanlar oldugu gibi kaydirip ¢iziktirmiyorum. Oku, azizim, ve
bunun ayni zamanda senin arkadasinin da Ooykusu oldugunu duasun. Evet, bana da boyle
oldu, bana da bdyle olacak, ve ben, kendisiyle kendimi kargilastirmaya nerdeyse cesaret
gosteremeyecegim zavalli mutsuzun yarisi kadar uslu, onun yarisi kadar kararl degilim.

5 Eyliil giinii.

Is geregi tasraya giden kocasina bir kagit yazdi. Soyle basliyordu: Canim, sevdigim,
gelebildigin kadar cabuk gel, seni binbir sevingle bekliyorum. - iceriye gelen bir arkadas,
onun bazi durumlar yizinden o kadar ¢abuk donemeyecegi haberini getirdi. Mektup kaldi
ve aksam ustu elime gecti. Okuyup gulimsedim; neye guldugumu sordu? - Hayal gucu
nasil tanrisal bir armagan, diye seslendim, bir an sanki bu bana yazilmis duygusuna
kapildim. - Kesti, hogsuna gitmiyor gibi gorindu bana ve sustum.

6 Eyliil giinii.

Lotte ile ik kez dans ettigim basit mavi fraki ¢ikarip atmaya karar vermem zor oldu,
ama artik tamamen hawvi silinmisti. Tam oOnceki gibi, yakasiI ve yen kapagi, bir yenisini
yaptirdim, ayrica aynisindan yine bir sari yelek ve pantolon.

Tam ayni etkiyi yapmiyor. Bilmiyorum - Zamanla ona daha i1sinacagimi dusunuyorum.
12 Eyliil giinii.

Albert'i getirmek igin, birka¢ gunligune seyahatteydi. Bugln odasina girerken, beni
karsiladi, binbir sevingle elini optim.



Bir kanarya aynanin onunde ugup, onun omzuna kondu. - Yeni bir arkadas, dedi ve eline
kondurdu, yavrularim icin. Cok hosg! Bakin suna! Ona ekmek verince, kanatlarini ¢irpip, uslu
uslu gagaliyor. Hem de beni 6puyor, bakin!

Hayvanciga agzini uzatinca, zevkini ¢ikardigi mutlulugu sanki duyumsamak istercesine,
o tath dudaklara sevimli sevimli dokundu.

Sizi de Opsun, diyerek, hayvani uzatti, - Gagacik onun agzindan benimkine geldi ve
gaga ucuyla dokunmasi bir nebze gibiydi, sevgi dolu hazdan bir sezim.

Opulsu, dedim, pek de arzusuz sayllmaz, yem ariyor ve bos sevisten hosnutsuz
donuyor.

Agzimdan da yiyor, dedi. - Dudaklarinin arasinda birka¢g ekmek Kkirintisi uzatti,
masumane bir sevgiyi paylasmanin butun hazzi gulimsuyordu.

YuzUmU ondan cevirdim. Bunu yapmamaliydi! ilahi bir masumiyetin ve saadetin bu
resimleriyle hayal gucumu kigkirtmamal ve kalbimi, hayatin aldirmazliginin bazen saldigi
uykudan uyandirmamaliydi! - Ama nigin olmasin? - Bana Oyle guven duyuyor! onu nasil
sevdigimi biliyor!

15 Eyliil giinii.

YeryUzinde bir degeri olan ¢ok az sey karsisinda duygusuz ve duyarsiz insanlarin
bulunmasi, Wilhelm, beni cileden cikariyor. St.. samimi papazinin yaninda, altinda Lotte ile
oturdugum ceviz agaclarini biliyorsun, beni, Tanri biliyor ya, her zaman en buyuk eringle
dolduran, muhtesem ceviz agagclari! Papazin aviusunu nasil yurtsu kiliyorlardi, nasil serin!
ve ne muhtesem dallar1 vardi! ve onlari ¢ok yillar once diken igten rahiplere de uzanan ani.
Ogretmen, dedesinden duydugu bir ismi bize sik sik soylerdi; halim selim bir adammuis,
agaclarin altinda onun hatirasi benim igin kutsaldi. Ogretmenin gozleri yasardi, diyorum
sana, dun bu agaclarin baltayla devrildiklerini konusurken - Baltayla devrildiklerini! Cildirmak
isten deqil, ilk baltay! indiren iti ellerimle gebertebilirim. Ben, ki bahgemde boyle birka¢ agag
olsa ve bir tanesi yaglliktan dolayi Olse, yaslara dusebilirim, seyretmekten baska bir sey
yapamiyorum. Sevgili canim, yine de bir sey oluyor! insan duygusu ifade eden! Bitiin kdy
homurdaniyor, ve umarim, papazin karisi kendisine gelen yumurtalarda, tereyaginda ve
batin guvende, bu yerde agtigi yaranin acisini hisseder. Zira iste o, yeni papazin karisi
(bizim eski papaz da 6ldu), kimseye pay vermedigi igin, dinyadan pay hakki olmayan ciliz,
hastalikli bir mahluk. Kendisini bilgin sanan, dusturlar arastirmasina bulasan, hatta
Hristiyanhgin ahlaksal-tenkidsel yeni moda reformasyonu Uzerine bolca ¢aligsan ve Lavater'in
cogkularina omuz silken, saghgi perisan oldugu igin, Tanri'nin yeryuzinde seving nedir
bilmeyen bir ahmak. Benim ceviz agaclarimi da ancak boyle bir mahluk devirebilirdi.
Gorayorsun, bir tlrli kendime gelemiyorum! Dasun bir defa, dokulen yapraklar aviusunu
kirletip pisliyormug, agagclar gun i1si1gini kesiyormus, cevizler olunca da oglanlar onlari
tasliyormus, bu da onun sinirlerine dokunuyormus, Kennikot, Semler ve Michaelis'i birbiriyle



karsilastirirken, derin duguncelerini rahatsiz ediyormus. Koydeki insanlari, 6zellikle yaslilari,
hic memnun gormedigim igin, soyle dedim: Nicin buna katlandiniz? - Muhtar bir sey ister de,
bu yerlerde, dediler, elden ne gelir? - Ama bir sey iyi oldu. Muhtar ile corbasina zaten yag
katmayan karisinin kagikliklarindan parsa toplamak isteyen papaz, aralarinda paylagmayi
dusunmusler; bundan meclisin haberi olunca, yok, demis: hepsi buraya! zira agaclarin
bulundugu papaz aviusunda eski hak iddiasi da varmis ve en fazla sunana satmis. Yerde
duruyorlar! Ah, bir Prens olsaydim! o zaman papazin karisina, muhtara ve meclise - Prens!
- Evet, Prens olsaydim, bana neydi o zaman Ulkemdeki agaclardan!

10 Ekim giinii.

Onun kara gozlerini gormek, bana yetiyor! Bak, bozuldugum sey, Albert'in - umdugu -
kadar mutlu gorinmemesi - benim - olacagimi sandigim kadar - eger - Ben aslinda tire
koymaktan pek hoslanmam - bana Oyle geliyor, yeterince agik.

12 Ekim giinii.

Ossian, Homer'in kalbimdeki yerini aldi. O muhtesem, beni ne dunyalarda dolastiriyor!
Tuaten siste, agaran ayin igiginda atalarin ruhlarina yol gosteren boranin uguldadigi
fundalikta dolagsmak. Orman irmaginin g¢agiltisinda, ruhlarin oyuklarindan yari savruk
inlemelerini ve soylu sehidin, sevgilisinin yosun tutmus, otlara karismis dort tasinin etrafinda
Olesiye vaveyla koparan kizin feryadini daglardan duymak. Ve sonra onu, o gezici ozani
bulunca, fundalikta atalarinin izini arayan ve ah! onlarin mezar taslarini bulan ve sonra
gurleyen denizde gizlenen sevgili aksam yildizina yakinarak bakan, ve hala dost 1sin
yigitlerin yolunu aydinlattigi ve ay onlarin ¢elenklenmis zafer donusu gemilerini 1s1ttig1 icin,
kahramanin ruhunda ge¢mis zamanlar canlaninca; alninda derin kederi okuyup, terk edilmis
en son muhtesemin butun bitapligiyla mezara dogru sendeledigini, hep yeni, acili kor
sevingleri, otegocenlerin golgelerinin fersiz simdisinde icine cektigini ve soguk topraga,
yuksek otlara bakip seslendigini gorince: Beni guzelligimle taniyan yolcu gelecek, gelecek
ve soracak: Nerede o sarkici, Fingal'in mikemmel oglu? Adimlari mezarimin Ustunden
gecer ve yeryuzunde beni beyhude sorar. - Ey dost! soylu bir silahsor gibi kilicimi ¢ekmek,
Prens'imi yavas yavas can c¢ekisen hayatin istirabindan birden kurtarmak ve kurtulmus yari
Tanri'ya kendi ruhumu ardindan yollamak istiyorum.

19 Ekim giinii.

Ah, bu bosluk, burada gogsuimde hissettigim bu korkung bosluk! - Sik sik diguntyorum:
onu bir defa olsun, yalniz bir defacik su bagra basabilsen, butun bu bosluk dolardi.

26 Ekim giind.
Evet, benim igin kesinlesiyor, azizim! bir yaratigin varhginin fazla dnemli olmadigi, ¢ok

az onemi oldugu kesinlesiyor, gittikce daha kesinlesiyor. Lotte'ye bir kiz arkadasi geldi, ben
de yan odaya bir kitap almaya gectim ve okuyamadim, sonra yazmak igin bir kalem aldim.



Alcak sesle konusmalarini isittim; birbirlerine onemsiz seyler anlattilar, kentteki yenilikleri:
biri nasil evleniyormus, oburd nasil hasta, cok hastaymis. - Kuru bir 6ksurugu var, kemikleri
yuzunden firlamig, bayginliklar geciriyor; onun yagsaminin bir metelik degeri kalmadi, dedi
arkadasi. Onun (adi verilmeyen) da durumu kotl, dedi Lotte. Adamin her yani sismis, dedi
oburd. - Ve derin hayal giucuim aldi beni bu zavallilarin yataklarina gottrdu; nasil bir
gonulsuzlukle yasama sirt gevirdiklerini gordum, nasil - Wilhelm! ve benim kadinciklar, nasil
konusulursa iste, bundan Oyle sz ediyorlar - bir yabancinin 6lmekte oldugundan. - Ve
cevreme bakininca, odayi seyredince, ¢evremde Lotte'nin giysileri ve Albert'in yazilari ve
artik Oylesine asina oldugum bu maobleler, hatta murekkep hokkasi ve dusunuyorum: Bak,
artik bu evin nesisin! Her seyi. Dostlarin sana saygi gosteriyorlar! ve sik sik onlara seving
hazirliyorsun ve kalbin, sanki onlarsiz olamayacagini saniyor, yine de - simdi kalkip gitsen,
bu ¢evreden ayrilsan? duyumsayacaklar mi, yoklugunun onlarin kaderinde biraktigi boslugu
ne kadar zaman duyumsayacaklar? ne kadar zaman? - Oh, dylesine fani ki insan, varliginin
asil guvenini gordugu yerde bile, kendi varolusunun tek gercek etkisini yaptigi yerde,
sevdiklerinin hatiralarinda, ruhlarinda bile sonup, yitmek zorunda, hem de onca tez!

27 Ekim gindi.

Gogsumu pargalamak, insanin birbiri i¢cin bu kadar az degeri olabildigi icin, beynimi
dagitmak istiyorum sik sik. Ah, kendim getirmedigim aski, seving, sicaklik ve hazzi, 6buru
bana vermez ve mutluluk dolu butin kalbimle karsimda soguk ve mecalsiz durani
mutlandiramam.

Aksam (stii.

O kadar ¢ok seye sahibim, ama ona karsi duygularim hepsini yutuyor; o kadar ¢cok seye
sahibim, ama onsuz hepsi bir hig.

30 Ekim gundi.

YUz defa gelmedim mi onun boynuna sarilacak noktaya! Bunca c¢ok sevimliligi
cevresinde dolanir gorup de, ona bir turli uzanamamanin, insani ne duruma getirdigini, yuce
Tanri biliyor; ve de almaya uzanmak, insanligin en dogal gudusu. Cocuklar, akillarina gelen
her seye uzanmiyorlar mi? - Ya ben?

3 Kasim giinii.

Tanri biliyor! gokg¢a bir daha uyanmamak dilegiyle, hatta umuduyla yataga uzaniyorum:
ve sabahleyin gozlerimi agip, yine gunesi gorunce, perisan oluyorum. Ah, sagl solu belli
olmayan biri olabilsem de, sugu havadan bilsem, bir Uclncu kisiye atsam, basarisizlikla
biten bir girigsimi bahane etsem, o zaman Ustumdeki bu isteksizligin dayaniimaz yuka belki
yari yariya inerdi. Vay halime! butiun sugun yalnizca kendimde oldugunu, cok acik
hissediyorum, - su¢ degil! Yeter, butin sefilligin kaynaginin icimde gizli olmasi, tipki bir
zamanlar butun saadetlerin kaynagi gibi. Bir zamanlar duyumsamanin butin doluluguyla



suzulup duran, her adimda bir cennet bulan, butin dunyayi sevgi dolu sarmalayacak bir
yuregi olan ayni kisi degil miyim artik? Ve bu yurek artik cansiz, sevingler akmiyor ondan
artik, gozlerim kuru ve cana can katan gozyaslariyla artik esenlenmeyen duyularim korkuyla
alnimi kirnigtinnyor. Cok aci g¢ekiyorum, zira hayatimin tek hazzini, ¢evremde dunyalar
yarattigim can veren kutsal gucu vyitirdim; yok artik! - Penceremden disariya uzak tepelere
bakinca, sabah gunesinin sakin duran cayirin ustindeki sisi nasil delerek isittigini ve uysal
nehrin yapraksiz sogutlerin arasindan bana dogru yilan gibi dolandigini gérayorum, - oh!
iste bu sahane tabiat parlak bir resim gibi boyle sabit karsimda dururken, buatiin bu sonsuz
haz kalbimden beynime bir damla bile mutluluk pompalayamiyor, koskoca herif Tanri'nin
karsisinda kurumus bir kuyu, delinmis bir kova gibi duruyor. Oyle ¢ok kendimi yerlere atip,
ustu tungtan gokyuzu, etrafi susuzluktan kavrulan toprak, bir ¢iftginin yagmur duasi gibi,
Tanri'dan gozyaslari diledim.

Ama ah! hissediyorum, Tanri, yagmuru ve gunes 1sinini bizim fevri yakarilarimiz igin
vermiyor ve anisiyla kivrandigim o zamanlar ni¢in dyle kutluydu? ruhunu sabirla bekleyip,
ustume bosalttigr hazzi derinden sukran duyan butian kalbimle igcime ¢ektigim igin.

8 Kasim giindi.

Asirihiklarimi kinadi! ah, Oylesine incelikle! Bir bardak sarapla kendimi bilmeyip, bir
surahi icmeye kalkmak gibi agiriliklarim. - Yapmayin! dedi, Lotte'yi disunun! - Dugunmek!
dedim, bunu bana soOylemeniz gerekir mi? Dusunuyorum! - dusunmuyorum! Siz hep
ruhumdasiniz. Bugun, gegende sizin arabadan indiginiz yerde oturdum - beni daha derin
konusturmamak igin, konuyu degistirdi. Can, ben bitmisim! ne isterse, yapabiliyor benimle.

15 Kasim giinii.

Tesekkdrler, Wilhelm, candan paylasman igin, iyi niyetli nasihatin icin ve sakin olmani
rica ediyorum. Birak sonuna kadar katlanayim, butin yorgunluguma ragmen, hala netice
almaya yetecek gucum var. Dine saygim var, bunu biliyorsun, kimi takatsiza baston, kimi
tukenmise hayat oldugunu seziyorum. Yalniz - bunu herkese verebilir mi, vermeli mi? Koca
dunyaya bakinca, binlerce kigiye bunu vermedigini goruyorsun, binlerce kisiye de
vermeyecek, yakarilsin yakarilmasin, dyleyse bana vermek zorunda mi? Tanri'nin oglu bile,
Pederin kendisine verdiklerinin, onun gevresinde olacaklarini sdylemiyor mu? Ya ben ona
veriimemissem? ya Peder beni, kalbimin bana sOyledigi gibi, kendine saklamissa? - Lutfen,
bunu yanlis yorumlama; bu masum sozlerde alay gibi bir sey arama; butin ruhumu 6ntne
seriyorum; yoksa susmus olmayi tercih ederdim: herkesin de benim gibi ¢ok az bildigi butin
bu konularda bir s6z sarfetmek istemem. Payina disen aciyi gekmek ve ona ayrilan kadehi
bosaltmak, insanin kaderi degil de nedir? - Ve kupa, goklerdeki Tanri'nin insan dudaklarina
pek aci gelmisse, nigin ben buyuksenip, bana tath gelmis gibi durayim? Butun varhgim
olmakla olmamak arasinda titrer, ge¢cmis gelecegin zifiri ugurumunda bir simsek gibi cakar
ve etrafimdaki her sey ¢Okerken, dinya da benimle birlikte battigi igin, nigin utanayim ki -
Beyhude cabalayan guclerinin i¢ derinliklerinde gicirdayan, salt kendi itilmisin, kendine



yetmeyip durmadan uguruma yuvarlanan mahlugun sesi degil mi: Tanrim! Tanrim! beni nigin
terk ettin? Peki, gokylzuna bir carsaf gibi dureni sakinmayan ifadeden utanmali, o andan
endigse mi duymaliyim?

21 Kasim ginii.

Kendisini ve beni mahvedecek bir zehiri hazirlamakta oldugunu gormuyor, hissetmiyor;
ve bana uzattigi feldketim olacak kaseyi buyuk bir sehvetle yudumluyorum. Bana sik sik -
sik? - yok, ama arada bir gonderdigi o musfik bakis ne oluyor, hissimin elde olmayan bir
ifadesini algilayisindaki o lutuf, katlanmam kargisinda alnina ¢izilen o aciyis?

Dun ben giderken, elini uzatarak dedi: Hoggakal, sevgili Werther! - Sevgili Werther!
Bana ilk defa sevgili diye hitab ediyordu ve bu iligime, kemigime igledi. Kendi kendime yuz
defa tekrarladim ve dun yataga giderken kendi kendime her turlu seyi konusurken, birden
soyle dedim: lyi geceler, sevgili Werther! sonra da kendime guldiim.

22 Kasim gunii.

Dua edemiyorum: Onu bana birak! yine de sik sik sanki o benimmis gibi geliyor. Dua
edemiyorum: Onu bana ver! zira o bir baskasinin. Acilarima takilip dalga geciyorum;
kendimi koyversem, karsi savlardan upuzun bir ayin olur.

24 Kasim gunii.

Nelere katlandigimi hissediyor. Bugln bakisi kalbimin ta derinine isledi. Onu yalniz
buldum; bir sey soylemedim, bana bakti. Bense onun girin guzelligini, gorkemli zeka 1siltisini
artik gormedim; butun bunlar gozlerimden kayboldu. Cok daha nefis bir bakig, en candan
katihmin ifadesiyle dolu, en tath acima duygusu beni etkiliyordu. Nigin onun ayaklarina
kapanamiyordum? nigin boynuna bin opucuk kondurup karsilik veremiyordum? Kurtulusu
piyanoya kosmakta buldu ve c¢alisina tatli sakin bir sesle uyumlu eglik etti. Dudaklarini hig
bunca alimli gérmedim; sanki susamig gibi agiliyorlardi, ¢algidan yukselen o tath tinilari
icine gekmek ve yalnizca saf agzindan gizli yankilari yansilamak istercesine - Evet sana
bunu Oyle soyleyebilsem! - Daha fazla direnmedim, egilip ahdettim: size bir opus
kondurmaya hi¢ curet gostermeyecegim, dudaklar! Ustinde gokyuzu ruhlarinin suzuldugu
dudaklar - Yine de - arzuluyorum - Hah! goruyorsun, bir perde gibi ruhumun ontinde duruyor
bu - bu sonsuz mutluluk - ve sonra bu guinahin cezasini gekmek icin gocup gitti - glinah?

26 Kasim gunii.

Bazen kendime diyorum: Senin yazgin biricik; digerlerini mutlu say - hi¢ kimse boyle
eziyet cekmemistir. Sonra ilkgaglardan bir sairi okuyorum ve onda sanki kendi kalbimi
goruyorum. Bunca ¢ok seye dayanmam gerekiyor! Ah, benden 6nce de insanlar hic boyle
sefil oldular mi?



30 Kasim giinii.

Kendime, kendime gelemeyecegim! nereye adimimi atsam, karsima beni allak bullak
eden bir gorinum ¢ikiyor. Bugun! ey yazgi! ey insanlik!

Su boyunda geziniyorum 6gle saatinde, canim yemek istemedi. Her sey ipissizdi, soguk
Islak bir aksam ruzgari dagdan ufurtyordu, boz yagmur bulutlari da vadiye dogru iniyordu.
Uzaktan yesgil kot bir setreyle kayalar arasinda tirmanip durarak, herhalde ot arayan bir
adam gordum. Onun yakinina gelip, ¢ikardigim ses Uzerine donunce, sessiz bir tzuncun
ana hatti olusturdugu, ama bunun disinda sadece dogru, iyi bir ifadeyi yansitan ilging bir
cehreyle karsilastim; siyah saclari tokalarla iki ltleye ayrilmig, kalan kismi da sirtindan
sarkan kuwvetli bir kuyruk olarak orulmustl. Giyimi, dusuk bir zimrenin insani izlenimini
verdigi icin, mesgalesiyle ilgilenmeme aldirmayacagini sanip, ne ariyor? diye sordum. -
Derin bir iniltiyle, gicek ariyorum, diye yanitladi - ama bulamiyorum. - Mevsimi de deqil,
dedim gulimseyerek. - Bunca ¢ok cicek var, dedi bana dogru inerek. Bah¢gemde guller ve
iki tur hanimeli var, birini babam verdi, ayrik gibi bitiyorlar; iki gundir ariyorum, ama
bulamiyorum. Surda disarda her zaman cicekler oluyor, sari ve mavi ve kirmizi, kizillik
otunun da guzel bir gice@i var. Hicbirini bulamiyorum. - Endigeli bir durumu ayrimsayarak,
dolayli yoldan sordum: Cigekleri ne yapacak ki? - Olaganustu, asabi bir gulumseme yuzunu
carpitti. - Beni ele vermezseniz, dedi, parmagini agzina bastirarak, sevgilime bir demet
cicek sozu verdim. - Bu yerinde, dedim. - Ay, dedi, onun baska her seyi var, zengin. - Yine
de onun verdigi ¢cicek demetinden hoslaniyor, karsihgini verdim. - Ay, diye devam etti, onun
ziynetleri var ve bir taci. - Adi ne ki? - Hollanda Parlamentosu bana ucret baglasa, diye
karsilik verdi, baska bir insan olurdum! Evet, bir zaman oldu ki, 0 zaman halim Oylesine
lyiydi! Simdi isim bitik benim. Ben simdi - Goge yonelttigi i1slak bir bakis her seyi ifade
ediyordu. - Demek ki, mutluydu? diye sordum. - Ah, yine Oyle olmayi isterdim! dedi. O
zaman Oyle hostu halim, oyle keyifli, suda balik gibi hafif! - Heinrich! diye seslendi yoldan
gelen yaglh bir kadin, Heinrich, nerdesin? seni her yerde aradik, haydi yemege gel! - Bu
oglunuz mu? diye sordum kadina yaklasarak. - Hos, o benim zavalli oglum! karsihgini verdi.
Tanri bana agir bir carmih yukledi. - Ne zamandan beri boyle? diye sordum. - Bdyle sakin,
dedi kadin, yarim seneden beri.Tanriya sukur, boyle olduguna, daha once bir yil boyunca
kudurdu durdu, o zaman timarhanede zincire vurulmustu. Simdi artik kimseye bir sey
yapmiyor, ama hep krallarla, kralicelerle ugrasiyor. Benim gecimime yardim eden sessiz,
oyle iyi bir insandi, guzel eli yazardi, birdenbire melankolik oldu, ategli bir hummaya tutuldu,
bundan cildirdl ve simdi iste gordugunuz gibi. Size bir anlatsam, bey - Sozlerinin akimini bir
soruyla kestim: Oyle mutlu oldugundan, keyfinin yerinde oldugundan 6vglyle séz ettigi o
zamanlar nasil bir zamandi acaba? - Ahmak insan! diye seslendi aciyan bir gulimsemeyle,
kendinden gectigi zamani demek istiyor, hep ovliyor o zamani; timarhanede oldugu, kendini
hi¢ bilmedigi zaman - gok gurlemesi gibi vurdu beni bu sozler, avcuna bir para sikistirip,
acele yanindan ayrildim.

Mutlu oldugun igin! diye seslendim kendi kendime kente dogru yururken, suda balik gibi
keyfin yerinde oldugu igin! - Ulu Tanrim! akillarini bulup, sonra onu tekrar yitirmeden mutlu



olmamalari mi insanlarin kaderi! - Ey sefill senin gamina, seni sararip solduran duyularinin
karmasasina oylesine imreniyorum ki! Kraligen icin cicek toplamaya ¢ikiyorsun umutla - kis
ortasinda - bulamadigin igin Gzullyorsun ve nigin bulamadigini anlamiyorsun. Bense - bense
umutsuz, amagsiz disari ¢ikiyor, sonra gittigim gibi yine eve donuyorum. - Hollanda
Parlamentosu seni Ucrete baglasa, nasil bir insan olacagini saniyorsun. Mutlulugunun
eksikligini dinyevi bir engele baglayabilen, aziz mahluk! Hissetmiyorsun! sefaletinin harap
olmus kalbinde, sarsiimis beyninde yattigini hissetmiyorsun, buna yeryluztnin batun krallari
birlesse, care bulamaz.

En uzak kaynaga gidip sifa arayan, ama hastaligi daha da artan, yasami daha da acliyla
surecek bir hastayla alay eden, umarsiz gebersin! vicdan azabindan kurtulmak ve ruh
sikintisindan siyrilmak icin, kutsal mezara hac yapan bungun kalbe tepeden bakan.
Tabanlar1 acilmamis yola basan her adimi, Urkald ruhunu dindiren bir damla olan ve her
gundn yolculugundan sonra bir ¢ok sikintidan hafiflemis yurek, rahat uyur. - Siz minderlerine
kuruimus |af ebeleri, buna hezeyan mi demeniz gerekir? - Hezeyan! Ey Tanrim!
g6zyaslarimi goriyorsun! insani bunca zavalli yaratip, ona bir de, bir parca fakirligini, sana
olan bir parca guvenini gasp eden kardesler vermek zorunda miydin, ey Rahman! Zira sifa
veren bir koke, bag cubugunun gobzyaslarina olan guven, bizi saran her seye, her saat
oylesine ihtiyac duydugumuz sifayl ve hafifleten kuvveti veren sana olan guvenden bagka
nedir ki? Ey bilmedigim Peder! Aslinda butin ruhumu dolduran ve ylzuni benden geviren
Peder, beni kendine ¢agir, daha fazla susma! sususun bu susamis ruhu dindirmeyecek - Ve
beklenmedik bir sekilde geri gelen oglu, kendisine sarilip sOyle seslenirse, buna bir baba
ofkelenebilir mi: iste yine geldim, babacigim! Daha fazla dayanmami istedigin yolculugumu
yarida kestigim icin bana 6fkelenme. Dunya her yerde bir, caba ve calismanin karsihgi
ucret ve seving; ama ben bunu ne yapayim? ben senin oldugun yerde iyi oluyorum ve senin
yuzunu gorerek aci ¢gekeyim, zevk alayim. - Ey ulu Tanrim, sen kovar misin onu?

1 Aralik giini.

Wilhelm! sana anlattigim mutlu bedbaht insan, Lotte'nin babasinin yaninda yaziciymis
ve Lotte'ye besledigi gizli agk, ortaya c¢ikinca isten atilmig, bunun Uzerine ¢ildirmig. Belki
senin de okudugun gibi, Albert'in istifini bozmadan bana anlattigi bu kuru sozlerden, bu
hikayenin beni nasil sagma bir bigimde kavradigini hisset.

4 Aralik giinii.

N'olur - Bak, ben bitmisim, artik buna dayanamiyorum! Buglin onun yaninda oturdum -
oturdum, o piyanosunu caldi, cesitli melodiler ve butun o ifadeler! butin! butun!- Ne
istiyorsun! - Kucuk kiz kardesi dizimde oturup bebegini susledi. Gozlerim yasla doldu.
Egilince, evlilik yuzigu gozime batti - gozyaslarim dokuldi - Ve birden o goksel tatl
melodiye bagsladi, dyle aniden ve ruhuma bir avuntu doldurup, gecmigin, sarkiyi igittigim
zamanlarin, kederli ara zamanlarin, yilginligin, bosa giden umutlarin anisi igcimden gecti ve
sonra - Odada bir asagi, bir yukari yurudum, kalbim bezgin boguluyordu. - Tanri askina,



dedim, siddetli bir hiddetle ona dogru yuruyerek, Tanri askina, kesin! - Durup, gozlerini
bana dikti. - Werther, dedi, ruhumu delen bir gulimseyisle, Werther, siz cok hastasiniz, en
sevdiginiz yemeklere karsi koyuyorsunuz. - Ondan koptum ve - Tanrim! felaketimi
goruyorsun ve bunu sona erdireceksin.

6 Aralik giinii.

Nasil da pesime takiliyor o endam! Uyurken, uyanikken butun ruhumu dolduruyor.
Burada, gozlerimi kapayinca, surada, i¢ gorme gucunun birlestigi alnimda, onun kara gozleri
duruyor. Burada! sana bunu anlatamam. Gozlerimi kapatinca; hemen gorunuyorlar; bir deniz
gibi, bir ugurum gibi onumde, igimde dinleniyor, alnimin batin duyularini dolduruyor.

Nedir insan, o 6vulmus yari Tanri! En fazla ihtiyaci oldugu yerde, gucu guduk degil mi?
Ve sevingten ugsa da, Uzuntuden batsa da, her iki halde de iste orada durdurulmuyor mu,
yittigini sandi1gi sonsuzlugun bollugunda kor, soguk bilince tekrar geri surtlmtyor mu?



Yayimna Hazirlayandan Okura

Dostumuzun bu son garip gunlerinden kendi el yazisiyla ¢okca belgenin kalmasini,
boylece arta kalan mektuplarinin akisini kendi anlatimimla kesmek zorunda kalmamayi, ne
kadar arzu ederdim.

Onun hikayesini iyi bildiklerini dusundagum Kigilerin agzindan eksiksiz bilgiler toplamayi,
kendime vazife edindim; bu hikdye basit ve birka¢c ayrinti disinda anlatilanlarin hepsi
birbiriyle uyusuyor; yalnizca s6zu gecen Kkigilerin huylari Uzerine gorus ve yorumlar
degisiyor.

Yasama veda edenlerin artlarinda biraktiklari mektuplari araya koyup, bulunan en ufak
kagitcigr bile dnemsiz gormeden, tekrar tekrar ¢caba harcayarak elde ettiklerimizi titizlikle
anlatmaktan baska ne yapabiliriz; hele siradan olmayan insanlarin bir tek hareketlerinin en
0z, en gergek gudusunu bile saptamanin oylesine zor oldugu dusunilurse.

Sikkinlik ve hevessizlik Werther'in ruhunda gittikce daha derinden kok salmis, gittikce
daha siki sarmalamis ve biraz biraz onun butun varligini kavramisti. Zihin huzuru tamamen
tahrip olmus, dogasinin butliin guc¢ kaynaklarini birbirine karistiran bir humma ve siddet, en
ters sonuglari dogurdu, sonunda ona sadece butun kotulUklere karsi o zamana kadar
surdurdugu mucadeleden daha korkulu olarak c¢iktigr bir bitkinlik kaldi. Kalbinin korkusu,
zihninin diger gugclerini, canliigini, keskin zekasini yeyip bitirdi, Uzgun bir ahbap, git gide
daha mutsuz, mutsuz oldukga da daha insafsiz oldu. En azindan Albert'in arkadaglar1 boyle
diyorlar; sakin, temiz bir adam olan Werther'in, uzun zamandir arzu ettigi mutluluga artik
kavusunca, bu mutlulugu gelecekte de elinde tutmak icin nasil davranacagini bilemeyip, her
gecen gun butun takatini tikettigini, aksam da aci ¢ekip sikildigini ileri strayorlar. Albert,
diyorlar, boylesine kisa bir zamanda degismemisti, o hala, Werther'in basindan beri bildigi,
pek cok takdir edip saydigi ayni Kisiydi. Lotte'yi her seyin Ustunde cok seviyordu, onunla
gurur duyuyor ve onun herkes tarafindan en mikemmel varlik olarak kabul gormesini arzu
ediyordu. Oyleyse, bu enfes varliyi o anda en masumane sekilde bile olsa kimseyle
paylasmaya razi olmadigi igin, kuskunun her tarli gorUnimunu defetmek istemesini
ayiplayabilir miyiz? Werther orada oldugu zaman, Albert'in, karisinin odasini terk ettigini,
sik sik itiraf ediyorlar, ancak bunu arkadasina duydugu kin ve ofke yuzunden degil de,
kendisi varken onun sikildigini hissettigi icin yapiyormus.



Lotte'nin babasi, kendisini eve kapayan bir rahatsizliga yakalanmisti; arabasini kizina
gonderiyor, Lotte de ona gidiyordu. Guzel bir kis gunuydu, ilk kar fazlaca yagmis, butin
cevreyi kaplamisti.

Albert almaya gitmeyecek olursa, Lotte'yi getirmek Uzere, Werther ertesi sabah
ardindan gitti. Acik hava kapall gonline fazla bir etki yapmadi, ruhunda bunaltici bir baski
vardi, icine Uzuntuld resimler ¢oreklenmisti ve gonlia bir aci dustinceden oburline gegmek
disinda bir hareket bilmiyordu.

Kendisi ebedi bir huzursuzluk icinde yasadigi gibi, baskalarinin hali de ona hep daha
endise verici, daha karigik gorunuyordu, Albert ile karisinin arasindaki guzel iligkiyi
bozdugunu saniyor, kendi kendine serzeniste bulunuyor, ama kocaya karsi gizli bir hiddet de
buna karigiyordu.

Yolda da dusunceleri bu konuya geldi. Evet, evet, dedi kendi kendine gizli bir dis
gicirdatmasiyla: igten, samimi, incelikli, her seyi paylasan bir iligski, sakin, surekli sadakat
bu! Doymugluk bu, vurdumduymazlik! Her turll sefil is onu, kiymetli, nefis karisindan daha
¢ok ¢cekmiyor mu? Talihinin degerini biliyor mu? Ona hak ettigi saygiyi gosterebiliyor mu?
Ona sahip, tamam ona sahip - Biliyorum, ama bagka bir sey daha biliyorum, bu dugunceye
alistim saniyorum, bu dusunce beni daha c¢ildirtacak, beni dOldurecek - Ve bana olan
arkadaghgi buna dayandi mi? Lotte'yve olan baglihgimi kendi haklarina tecaviz olarak
gormuayor mu, ona olan ilgimi sessiz bir sitem olarak gormuyor mu? Biliyorum, bunu
hissediyorum, beni gonulstiz goruyor, benim uzak olmami diliyor, mevcudiyetim onun igin
eziyet.

Hizli adimlarini sikga yavaslatiyor, sik sik sessiz duruyor ve sanki donmek istiyordu;
yine de adimlari hep ileriye dogru gidiyordu ve bu duguncelerle, kendi kendine konugsmalarla
nihayet istemeden av evine varmigti.

Kapida ihtiyar adami ve Lotte'yi sordu, evi belli bir telas iginde buldu. En buyuk oglan,
orada Wahlheim'de bir kaza oldugunu soyledi, bir koylu oldardimus! - Bu onu fazla
etkilemedi. - Odaya girerek, Lotte'yi, hasta haline aldirmaksizin olay yerine gidip, durumu
yerinde incelemek isteyen babasini iknaya caligir buldu. Fail heniz mecghuldlu, dovulerek
oldurdlen, kapinin onune birakilmisti, zanlar ileri suraliyordu: katledilen, daha oOnce
gecimsizlik yuzinden ayrildigi baska birini ¢alistiran bir dul kadinin yeni usagiydi.

Werther bunu igitince, hiddetle yerinden firladi. - Mimkin mua bu! diye bagirdi, hemen
oraya gitmeliyim, bir an bile duramam. - Wahlheim'e dogru hizla yola koyuldu, butin anilari
canlandi ve arada bir konustugu ve deger verdigi o insanin bu curmu iglediginden bir an bile
kusku duymuyordu.

Kapli meyhaneye ulagsmak igin, cesedi koyduklari i1hlamurlarin oradan gecmesi
gerekiyordu, bunca sevdigi meydandan dehset duydu. Komsu cocuklarin onca sik
oynadiklari egik kana bulanmisti. Sevgiyle sadakat, en guzel insan duygulari, siddet ve



cinayete donusmustlu. Koca agaclar yapraksiz ve ¢ig vurmus duruyordu, kilise avlusunu
ceviren alcak duvarlarin Ustiinde kemer yapan cit calilari yaprak dokmustu ve araliklardan
karla ortuli mezar taglari gortntyordu.

Onuinde butin koyln toplandigi kipli meyhaneye yaklasinca, birden bir bagris cagris
oldu. Uzakta silahli bir takim adamlar goruldi ve herkes, failin getirildigini sesleniyordu.
Werther o tarafa bakinca, kuskusu uzun surmedi. Evet! kisa bir slre dnce sessiz bir hiddet,
gizli bir ¢aresizlik icinde dolanirken kendisine rasladigi, o dulu ¢gok seven usakti.

Ne igledin, ey bedbaht! diye seslendi Werther, ona dogru atilarak. - O, sessiz bakip
sustu, sonunda istifini bozmadan karsilik verdi: Kimse ona yar olmayacak, o kimseyi
almayacak. - Tutukluyu kipli meyhaneye getirdiler, Werther ivedi oradan uzaklasti.

Bu korkung, muthis temas benliginde her seyi alt st etmisti. Uzintiisiinden,
bezginliginden, kayitsiz teslimiyetinden bir an i¢in koptu; agilmaz bir paylagim duygusu ona
egemen oldu ve tarifsiz bir o insani kurtarma arzusuna tutuldu. Onun, Oylesine mutsuz
oldugunu hissetti, cani olarak bile onu Oyle sugsuz buldu, Oyle i¢cten kendini onun yerine
koydu ki, bagkalarini da buna ikna edebilecegine kesinlikle inandi. Onun adina konusma
hevesine kapildi, en heyecanli ifadeler dudaklarina Ugustu ve av evine kosarken, yolda
danigmana anlatacaklarini mirildanmaktan kendini alamadi.

Odaya girince, Albert'in orada oldugunu gorup, bir an keyfi kacgti; ama hemen kendine
hakim olup, dusunduklerini danismana atesli atesli anlatti. Adam, birkac defa basini salladi,
Werther'in, bir insanin affi igin sOylenebilecek her seyi buyuk bir tutku, hakikat ve can basla
anlatmasina kargin, kolaylikla dugunulebilecegi gibi, danismanin kili kipirdamadi. Hatta
Werther'in s6zunu bitirmesini beklemeden, fevri bir ¢ikisla, alcak bir katili korudugu icin onu
kinadi! bu davranisla her yasanin ortadan kalkacagini, devletin butin guvenliginin
mahvolacagini ona gosterdi, buyUk bir sorumluluk altina girmeden boyle bir iste higbir sey
yapamayacadini, her seyin duzen icinde Ongorulen gidisine birakilmasi gerektigini de
sozlerine ekledi.

Werther, henluz teslim olmadan, o insanin kagmasina yardimci olunmasini, danigmanin
gormezden gelmesini rica etti! Danisman, bunu da reddetti. Nihayet s6ze karisan Albert de
yaslh adamdan yana c¢ikti; Werther azinlikta kaldi ve danisman birka¢c defa: Hayir, onu
kurtarmak mumkun degil! diye soylendikten sonra, o da korkung bir aciyla yola koyuldu.

Bu soOzlerin ona ne kadar koydugunu, kagitlari arasinda bulunan ve herhalde o gun
yazilmis kUguk bir nottan goruyoruz:

Seni kurtarmak mumkun degil, bedbaht! goriyorum ki, bizim kurtulmamiz mimkuin degil.

Albert'in, danismanin yaninda tutuklu hakkinda son soyledikleri, Werther'in pek ziddina
gitmisti: kendine kargi bazi duyarliklar fark ettigini sandi ve Uzerinde dugsundukge keskin
zekasindan, her iki adamin da hakli olmak istedigi kagmadiysa da, bunu itiraf etmek, bunu



kabullenmek, ona sanki varliginin tozinu reddetmekmis gibi geldi.

Belki de Albert ile butln iligkisini dile getiren bir not pargasini kagitlari arasinda
buluyoruz:

Kendi kendime tekrar tekrar, o mert ve iyi, demem neye yarar, oysa bu bagrimi en
derinden desiyor; adil olamiyorum.

Yumusak bir aksam olup, hava donlari ¢bozmege basladigi icin, Lotte ile Albert
yuruyerek donduler. Sanki Werther'in refakatini ariyormusgasina, Lotte yolda oraya buraya
bakiniyordu. Albert, ondan s6z edip, haksizlik etmeden onu kinadi. Onun bahtsiz
tutkunluguna deginerek, onu uzaklastirmanin mumkun olmasini diledi. - Bunu kendimiz igin
de istiyorum, dedi, ve senden rica ediyorum, diye devam etti, sana karsi davranigina baska
bir yon vermeye, sik ziyaretlerini azalttirmaya bak. insanlarin dikkatini ¢ekiyor ve orada
burada soOz edildigini biliyorum. - Lotte sustu, Albert de onun bu sususunu duyumsamis
gorundu; en azindan o zamandan beri Werther'in adini bir daha anmadi, o s6z edecek
olursa da, ya konusmay! birakti ya da baska bir yone ¢ekti.

Werther'in, bedbaht insani kurtarmak igin yaptigi bosuna girisim, sonmekte olan bir
ISIgin son parlamasiydi; artik daha da derin bir aciya ve miskinlige batti; ozellikle de,
kendisinin belki isi inkdra vuran o insana karsi tanik olarak cagrilabileceginin kulagina
gelmesiyle nerdeyse kendini kaybediyordu. Etkin yasami boyunca kargilastigi butin
tatsizliklar, elgilikteki usang, basarisiz oldugu diger her gsey, herhangi bir zamanda onu
incitmis olan seyler, ruhunda galkalanip duruyordu. Butun bunlar yuzinden, kendini atil olma
hakkina sahip goruyordu, her turli umuttan kopmus, gunluk yasayisin iglerine el koyacak
herhangi bir tutamak bulmaktan aciz goruyordu ve bdoylece nihayet, kendini salt egsiz hissine
ve zihniyetine ve sonsuz bir tutkuya vererek, huzurunu bozdugu sevimli ve sevgili varlikla
uzangll bir iliskinin ebedi yeknesakliginda, kendi takatina saldirip, amagsiz ve umutsuz
tuketerek, acikl bir sona dogru durmadan kayiyordu.

Ondaki karisikligin, tutkunun, dur durak bilmeyen gayret ve c¢abasinin, yasam
yorgunlugunun en guclu taniklari, ardinda kalan, buraya sokmak istedigimiz birka¢ mektup:

12 Aralik gunii.

Sevgili Wilhelm, kotu ruhlarin hismina ugradigi sanilan bedbahtlarin icinde olmalari
gereken haldeyim. Bazen beni kavriyor; korku degil, kaygi degil - igcimde, gogsumu
parcalayacak hissi veren, girtlagimi sikan, bilinmeyen bir kudurtu! Eyvah! eyvah! ve sonra
cevrede bu insan dugmani mevsimin korkung gece sahnelerinde serserileniyorum.

Dun aksam disari gikmam gerekti. Birden donlar ¢ozulmeye baslamisti, nehrin tastigini
duymustum, buatin dereler kabarip, Wahlheim'den asagiya sevgili vadimi sular altinda
birakmigti! Gece on birden sonra disariya firladim. Kayaliktan asagiya devrilip gelen,
tarlalar, cayirlar, citler ve her seyin Uzerinden akan selleri ve genis vadiden yukariya ve



asaglya ruzgarin ugultusunda firtinali bir denizi ay 1s1ginda seyretmek, korkung bir oyun! Ve
sonra ay yeniden ¢ikip kara bulutun tGzerine kurulunca ve énumden sel korkung gorkemli bir
yansimayla yuvarlanip akarak sarildayinca: beni yine bir Urperti ve yine bir hasret sardi! Ah,
acik kollarla uguruma karsi durup, derinlere! derinlere nefes aldim! ve kendimi sonsuz bir
hazda kaybettim, eziyetlerimi, acimi orada asagilara saldirmak igin! dalgalar gibi ¢cagildayip
akmak icin! Oh! - ve nehri yerinden sokup, butlun acilari bitirmek elimden gelmedi! - Vaktim
henlz gelmemis, bunu hissediyorum! Ey Wilhelm! O firtinayla bulutlari parcalayip, selleri
tutmak igin, insan olusumu seve seve verirdim! Hah! bu haz belki bir kerecik zindandakine de
dismez mi? -

Ve Lotte ile birlikte sicak bir gezintide bir s6gudun altinda dinlendigimiz asagidaki bir
yere nasil mahzun baktim, - orayl da su basmisti, s6gudlu nerdeyse taniyamiyordum!
Wilhelm! Onun cayirlarini disundim, av evini! cardagimiz simdi vahsi sellerden ne
saskindir, diye disundum. Ve gecmisin gunes iginlari, bir tutuklunun, surdler, cayirlar ve
onur makamlari duagu gibi gorundd! Durdum! - Kendimi ayiplamiyorum, zira oOlmeye
cesaretim var. - Yapabilirdim - Simdiyse, yavas yavas olmekte olan, sevingsiz varolusunu bir
an daha uzatmak ve hafifletmek igin, citlerden odununu ve kapilardan ekmegini toplayan
yash bir kari gibi burada oturuyorum.

14 Aralik giindi.

Bu nedir, azizim? Kendimden urkuyorum! Ona olan sevgim, en kutsal, en temiz ve en
kardesce sevgi degil mi? Ruhumda hi¢ cezayi gerektiren bir arzu hissettim mi? - Yemin
etmek istemiyorum - Ve simdi, dugler! Boylesine kargit etkileri yabanci guglere yoran
insanlar ne kadar da dogru hissediyorlardi! Bu gece! sOylemeye urperiyorum, onu
kollarimda tutsam, simsiki sarsam ve sevgi fisildayan agzini sonsuz Opuglerle ortsem;
go6zim onun gozunun esrikliginde yuzuyordu! Tanrim! bu atesli sevingleri dopdolu bir
ictenlikle anarak, simdi hala haz duydugum igin, gunahkar miyim? Lotte! Lotte! - Ve ben
bittim! duyularim karmakarisik, sekiz gun oldu suur gucum kalmadi, gozlerim yasla dolu.
Hicbir yerde keyfim yok, her yerde keyifliyim. Bir sey dilemiyor, bir sey istemiyorum. En
lyisi, gitmem.

O siralarda dunyay! terk etme karari, boylesine kosullarda Werther'in ruhunda gittikce
daha fazla gu¢ kazaniyordu. Lotte'ye donusten beri bu hep onun son caresi ve Umidi
olmustu; ama bunun zorlama ve acele bir eylem olmamasini, kendi kendine soylemisti, bu
adimi en iyi kaniklikla ve mimkun oldugunca sakin bir kararhlikla atmak istiyormus.

Suphesi, kendi kendisiyle kavgasi, belgeleri arasinda bulunan ve olasilikla Wilhelm icin
baslanmig tarihsiz bir mektup olan bir ufak kagittan ortaya ¢ikiyor:

Onun varligi, onun yazgisi, benimkini paylasmasi, kavrumus beynimden en son
gOzyaslarini da sikiyor.

Perdeyi kaldirip, arkasina gegmek! Hepsi bu! Peki bu tereddut ve bu duraksama niye?



Ardinda ne oldugunu bilmemekten? ve geri gelmemekten? Ve iste kesin bir bilgiye sahip
olmadigimiz yerde karanlk ve saskinlik sezmek, bunun zihnimizin 6zelligi olmasi. -

Sonunda bu acikli disunceye gittikce daha alismis ve onunla dost olmustu ve
arkadasina yazdigi asagidaki ortulli mektubun da belgeledigi gibi, karari donulmez bigcimde
kesinlesmisti.

20 Aralik giinii.

Sevgin icin tesekkur ederim, Wilhelm, s6zu boyle kavradigin icin. Evet, haklisin: benim
icin iyisi, gitmem. Size donmem konusunda yaptigin 6neri pek hosuma gitmiyor; en azindan,
Ozellikle surekli don yuzinden ve yollarin acilmasini bekleyip umdugumuz igin, yolu
dolastirmak istiyorum. Beni almak i¢in gelmek istemen de bana ¢ok uygun; ama on dort gun
daha gecsin ve baska bildireceklerimle benden bir mektup daha bekle. Olgunlagsmadan
hicbir seyi koparmamak gerek. Ve on dort gun Once ya da sonra, ¢ok sey fark eder.
Anneme, oglu igin dua etmesini ve kendisine verdigim eziyet yuzinden beni bagiglamasini,
soyle. Seving vermem gerekenleri Uzmek, demek benim yazgimmis. Elveda, degerli
dostum! Tanri'ya emanet ol, mutlu ol! Elveda!

Bu sure iginde Lotte'nin ruhunda olup biteni, kocasina, mutsuz dostuna karsi
duygularinin nasil oldugunu, sozlerle ifade etmeye cesaret edemiyoruz, bu konuda, onun
seciyesini bildikten sonra, bir nebze fikir edinebilir miyiz ve guzel bir disi ruh, kendini onun
yerine koyup, onun gibi hissedebilir mi acaba. $Su kadari muhakkak, Werther'
uzaklastirmaya kesin kararliydi, duraksadiysa, bunun ona neye mal olacagini, hatta onun
icin nerdeyse imkansiz oldugunu bildigi icin, kalpten, dostane bir sakinmaydi bu. Oysa, bu
surede isi ciddi tutmasi igin, daha fazla sikistirilmisti; bu konuda kendisinin hep sustugu
gibi, kocas! da bu iliskiye tamamen susuyordu, dolayisiyla duygularinin kocasini hak ettigini,
tavriyla kanitlamak daha da fazla isine geliyordu.

Werther, buraya alinan son mektubunu arkadasina yazdigi gun, Noel Oncesi pazar
gunuydu, aksamustu Lotte'ye gelip, onu yalniz buldu. Kuguk kardegleri igin Noel hediyesi
olarak yaptigi bazi oyuncaklari hazirlamakla mesguldu. Werther, bunun kuguklere
yagatacag! gonul senliginden, bir kapinin beklenmedik agilmasiyla kargiya ¢ikan mumilar,
sekerlemeler ve elmalarla sUslenmis bir aga¢ goruntusunun, Kigiyi cennetsel bir ¢cekime
aldigi zamanlardan so6z etti. - Siz, dedi Lotte, cekingenligini sevimli bir gulimsemeyle
gizleyerek, siz de hediye alacaksiniz, gergekten hak ederseniz; bir samdan mumu ve bir sey
daha. - Peki, hak etmekten ne anliyorsunuz? diye seslendi; nasil olmaliyim, nasil olabilirim?
sevgili Lotte! - Persembe aksami, dedi, Noel aksami, o zaman ¢ocuklar gelecek, babam
da, o zaman siz de gelin - ama daha once degil. - Werther'in gonlu bulandi. - Rica
ediyorum, diye devam etti Lotte, ne yapayim ki bu boyle, benim huzurum icin rica ediyorum,
olamaz, boyle kalamaz. - Bakiglarini Lotte'den cevirip, odanin iginde bir asagi bir yukari
yuruyerek, dislerinin arasindan soyle mirildandi: >Boyle kalamaz!<

Bu soOzlerin onu disurdugu Urkung hali hisseden Lotte, gesit c¢esit soruyla onu bu



dusuncesinden celmek istediyse de, bosuna. - Hayir, Lotte, diye bagirdi, sizi bir daha
gormeyecegim! - Bu da neden? diye karsiladi Lotte, Werther, bizi tekrar gorebilirsiniz,
gormelisiniz, yalnizca sakinlesin. Ah, nicin bu ofkeyle, bir kere dokundugunuz her seye
zaptolunmaz bigimde yapisan bu tutkuyla dogmaniz gerekiyordu! Rica ediyorum, diye onun
eline yapisarak devam etti, sakinlesin! Zekaniz, bilginiz, yetenekleriniz, bunlar size nasil da
cesit gesit zevk sunuyor! Bir erkek olunuz! Elinden size Gzulmekten bagka bir sey gelmeyen
bir kisiye bu acikl baglliktan vazgecin. - Dislerini gicirdatip, ona donuk donuk bakti. Kadin,
onun elini tuttu: Bir an sakin olunuz, Werther! dedi. Kendi kendinizi aldattiginizi, bile bile
kendinizi mahvettiginizi, fark etmiyor musunuz! Nigin ben, Werther? tam da ben, bir
baskasinin sahip oldugu? tam da bu? Korkarim, korkarim, bana malik olmanin imkansizhqu,
size bu arzuyu boyle cazip kilan. - Elini, kirgin, dik bir bakisla Lotte'nin elinden ¢ekti. - Bilge!
diye seslendi, ¢ok bilge! yoksa Albert mi bu gorusu bildirdi? Siyasi! cok siyasi! - Herkesin
gorusu olabilir, kargihgini verdi Lotte bunun Uzerine. Koskoca dunyada gonlunuzin
arzularina uygun hic mi bagka kiz yok? Kendinizi agip, onu arayiniz; sizi temin ederim, onu
bulacaksiniz; zira sunca zaman kendi kendinizi yargiladiginiz bu kisitlama beni goktandir
korkutuyor, sizin ve bizim adimiza. Kendinizi asiniz! bir seyahat sizi avutacaktir, avutmahdir!
Arayip bulunuz agkiniza layik birini, arayip bulun ve geri gelin, hakiki bir dostlugun hazzini
birlikte tadalim.

Bunu, dedi soduk bir gulimsemeyle, bastirip butin hocalara tavsiye etmeli. Sevqili
Lotte! bana biraz daha sure verin, her sey yoluna girecek! - Yalnizca, Werther, Noel
aksamindan once gelmeyiniz! - Tam cevap verecekken, Albert odaya girdi. Karsilikli soguk
bir iyi aksamlar dileyip, sikkin yan yana odada bir oraya bir buraya gidildi. Werther, 6nemsiz
bir soylesiye basladiysa da, bu hemen tukendi, Albert de Oyle, sonra karisina bazi isleri
sordu, ama bunlarin henuz halledilmedigini igitince, Werther'e soguk, hatta sert gelen, bazi
sozler sarfetti. Gitmek istediyse de, gidemedi ve hiddet ve infiali gittikce buyudugu igin,
sekize kadar oyalandi, sofra kurulunca, sapkasiyla bastonunu aldi. Albert, kalmaya davet
ettiyse de, o bunu lafin gelisi diye onemsemeyip, sogukca tesekklr ederek, cekip gitti.

Eve geldi, kendisine yol gostermek isteyen hizmetkar oglanin elinden 1g1gi alip, tek
basina odasina gitti, yuksek sesle agladi, kendi kendine ofkeli 6fkeli sOylendi, odanin iginde
sert sert bir asagl bir yukari yurudu, nihayet giyim kugsamiyla kendini yataga atti, Bey'in
cizmelerini ¢ikarabilir mi?, diye sormak icin, saat on birde odaya girme cesaretini gosteren
oglan, onu Oyle uzanmis buldu; cizmeleri c¢ektirdikten sonra, ertesi sabah kendisini
cagirincaya kadar oglanin odaya gelmesini yasakladi.

Pazartesi sabahi, yirmi bir Aralik gunu, Lotte'ye yazdigi su mektup, 6lumunden sonra
muhurlenmis olarak yazi masasinda bulundu ve sahibine verildi, bu mektuptan bolumleri,
onun yazdigi durumlarin aydinlanmasi igin, buraya aliyorum.

Karar verilmistir, Lotte, dlmek istiyorum, bunu sana romantik bir abartma olmaksizin
yaziyorum, sukdnet icinde, seni son defa gorecegim gunun sabahinda. Sen bunu okurken,
en kiymetlim, yagsaminin son anlarinda seninle sohbetten daha buyuk bir tatliik bilmeyen



huzursuzun, bahtsizin katilasan artiklarini souk mezar ortmus olacak. Korkung bir gece
gecirdim ve ah! sefkatli bir gece. Kararimi o belirledi, kesinledi: dlmek istiyorum! Dun nasil
kendimi senden kopardim, duyularimin trking infialiyle, nasil butin bunlar kalbime Usustu
ve senin yaninda Umitsiz, sevingsiz varligim, Urpertici bir soguklukla beni kiskivrak sardi -
odama zor ulastim, kendimden gecmis dizlerimin Ustine dustum, ve ey Tanrim! en aci
gozyaslarinin en son tesellisini bana bagisladin! Ruhumda bin darbe, bin manzara kudurdu,
nihayet orada duruyordu iste, kesin, tam, en son, tek dusunce: 6lmek istiyorum! - Caresizlik
degil bu, icimde buyuttigum kesin kararlilik ve senin i¢cin canimi vermek. Evet, Lotte! bunu
nicin senden saklayayim? Ugumizden biri gekip 6te yana gitmeli, o da ben olmak istiyorum!
Oh, benim en kiymetlim! bu parcalanmis kalpte kudurgan surunup durdu, sik sik - kocani
oldurme dusuUncesi! - seni! - beni! - Boyle iste! - Daga tirmanirsan, guzel bir yaz
aksaminda, o zaman beni, sik sik vadiden yukariya gelisimi, animsa, sonra kilise avlusuna,
Otedeki mezarima, batan gunesin isiginda yuksek otlarin salinisina bak - baslarken
sakindim; simdi, simdi cevremde her sey Oylesine yasam dolu oldugu icin, bir cocuk gibi
agliyorum. -

Saat ona dogru Werther hizmetkarini ¢agirdi ve giyinirken ona sdyle dedi: birkag gune
kadar seyahate cikacagindan, giysilerini ¢ikarip sarmak icin hazirlasin; ayrica her yerden
hesaplari istemesini, odung verilmis birkag kitabi alip getirmesini ve haftalik bir seyler
vermeyi aliskanlik edindigi bazi yoksullara iki aylik haklarini pegin 6demesini emretti.

Yemegi odasina getirtti, yemekten sonra da ata binip danigsmana gitti, ama onu evde
bulamadi. Bahgede derin duguncelere dalip bir asagi bir yukari yuridu ve son olarak
anilarin battn efkarini kendi Gsttine yigmak ister gibi goranda.

Kucgukler onu daha fazla rahat birakmayip, pesine takildilar, dstune tirmanip anlattilar:
yarin, bir yarin daha, sonra bir gun daha olunca, Noel hediyelerini Lotte'den alacaklarini, ve
kuiguk hayallerinin bundan umdugu mucizeleri anlattilar. - Yarin! diye seslendi ve bir yarin
daha! ve bir gun daha! - ve hepsini candan operek, kiguk oglan kulagina bir sey sOylemek
icin yanasirken, ayrilmak istedi. Agabeylerinin istedikleri guzel hediyeleri bir kagida
yazdiklari sirrini verdi, bu kadar buyuk! ve bir tane baba i¢in, Albert ve Lotte igin bir tane,
bir tane de bay Werther icin; Yeni Yil gunt sabahi bunlari vereceklermis. Bu onu c¢ok
duygulandirdi, herkese bir harglik verip, atina bindi, ihtiyara selam soyleyerek, gozlerinde
yas, ati surdd.

Bese dogru eve geldi, hizmetgi kizdan atese bakmasini ve geceye kadar
sondurmemesini istedi. Hizmetkara, kitaplari ve gamasirlari asagidaki bavula yerlestirmesini
ve giysileri sarmasini sodyledi. Bundan sonra olasilikla Lotte'ye son mektubunda su bolumu
yazdi:

Beni beklemiyorsun! sana itaat edip, seni ilk Noel aksami gorecegimi saniyorsun. O,
Lotte! ya bugln, ya bir daha hi¢c. Noel aksami bu kagidi elinde tutup, titreyecek, sevgili
gbzyaslarinla islatacaksin. Istiyorum, zorundayim! Oh, karar verdigim icin ne kadar rahatim.



O siralar Lotte tuhaf bir hale girmisti. Werther ile son konugsmasinin ardindan, ondan
ayrilmanin kendisi i¢cin ne kadar gu¢ olacagini, Werther'in de, ondan ayrilmak zorunda
kalirsa, ne kadar aci gekecegini duyumsamisti.

Werther'in Noel aksamindan once ugramayacagini, Albert'e soyle bir sdylemis, Albert
de bir ig icin komsu yerdeki bir memura gitmisti ve gece orada kalacakti.

Lotte yalniz oturuyordu, kardeglerinden higbiri cevresinde yoktu, iligkilerinin etrafinda
sessiz sUzulup duran duguncelere daldi. Sevgi ve sadakatini bildigi, kalpten baglandig,
iffetli bir kadinin yasam mutlulugunu Uzerine bina edecegi Tanri lGtfu gorinen huzur ve
guveni buldugu adamla ebedi birlesmis oldugunu gordu; onun kendisi ve ¢ocuklari igin her
zaman 6nemli olacagini hissetti. Ote yandan, Werther onun igin dylesine degerli biri olmus,
kargilagtiklar ilk andan itibaren gonulleri dylesine uyumlu gorunmus ve onunla uzun suren
iligkisi, birlikte yasanmis bazi durumlar kalbinde silinmez bir etki birakmigti. Duyup
dusundugu her ilging seyi onunla paylasmaya alismig, onun uzaklagsmasi, butun varliginda
bir daha doldurulmasi mumkuin olmayan bir bogluk agacakmis duygusuna kapiliyordu. Ah,
onu aninda bir kardese donusturebilseydi! ne kadar mutlu olurdu! - onu kiz arkadaslarindan
biriyle eviendirebilseydi, onun Albert ile iligkisinin de duzelecegini umabilirdi!

Kiz arkadaslarini bir bir aklindan gegirdi, her birinde bir kusur saptayip, ona layik birini
bulamadi.

Butun bu seyrutemasa sirasinda, kalpten gizli arzusunun, onu kendisi igin tutmak
oldugunu, acikca belli etmeden, iste o zaman derinden hissetti, ama ayni zamanda, onu
tutmasinin mamkdn olmadigini, tutamayacagini iginden soylendi; o temiz, guzel, aslinda
oylesine hafif ve kolay onan gonlinde, mutluluk kapisi kapali karasevdanin agirligini
duyumsadi. Kalbi sikisti, gdzine koyu bir bulut ¢oktu.

Werther'in adimlarini ve merdivenlerden yukariya geldigini isittiginde, kendisini soran
sesini tanidiginda, saat boylece alti buguk olmustu. Kalbi nasil carpmaya bagladi, diyebiliriz
ki, onun gelisi Uzerine ilk defa bdylesine. Kendisini yok dedirtmeyi cok isterdi, ama o igeriye
girdiginde, bir ¢esit saskin bir tutkuyla ona kargidan seslendi: S6zUnuzu tutmadiniz. - Ben
bir seye s6z vermedim, oldu cevabl. - O zaman hi¢ olmazsa benim ricami yerine
getirebilirdiniz, diye karsilik verdi, ikimizin huzuru igin ricada bulunmustum. Ne dedigini
bilmiyordu, ne vyaptigini da, Werther ile yalniz kalmamak igin, kiz arkadaslarini
cagirttiginda. Werther, getirdigi birka¢ kitabi koydu, digerlerini sordu, Lotte ise, kiz
arkadasglari hem gelsinler istiyordu, hem de gelmesinler. Hizmetg¢i kiz donup, her
ikisinin de ozur bildirdigini, soyledi. Kizi isiyle yan odaya gondermek istedi; sonra
yine bu dusunceden vazgecti. Werther, odanin iginde bir agsagi bir yukari
dolanmaya basladi, o piyanonun basina gecip, bir menuettoya basladi, ama akip
gitmiyordu. Kendini toparlayip, istifini bozmadan, kanepedeki aligilmis yerine



yerlesen Werther'in yanina oturdu.

Okuyacak bir seyiniz yok mu? diye sordu. - Werther'in bir seyi yoktu. - Orada
cekmecemde, diye basladi, Ossian'dan yaptiginiz geviriler duruyor; hep sizin agzinizdan
dinlemeyi umdugum igin, henlz okumadim; ama o zamandan beri bir turli olmadi, firsat
citkmadi. - Werther gulumsedi, sarkilari ¢ikardi, eline aldiginda bir Urperti geldi, onlara
bakinca gozlerine yas doldu. Oturup, okumaya basladi:

Agaran gecenin yildizi, ne guzel titriyorsun batida, 1siyan basini bulutundan
cikariyorsun, tepeye dogru agirdan geziniyorsun. Fundalikta nereye bakiyorsun? Firtinali
ruzgarlar dindi; uzaktan derenin muriltisi geliyor; ¢agildayan dalgalar kayalarla oynuyor
uzakta; aksam sineklerinin viziltisi suriyle ugusuyor tarlanin Ustinde. Nereye bakiyorsun,
guzel 1s51k? Ama gulumseyip gidiyorsun, dalgalar sevingle sarip seni, sirin sagini yuguyor.
Elveda, huzurlu 1sin. Dog, Ossian'in ruhundan ey gorkemli isik!

Ve gorunuyor gucuyle. Ayrilan arkadaslarimi goruyorum, Lora'da toplaniyorlar, gegmis
gunlerdeki gibi. - Fingal geliyor nemli bir sis sUtunu gibi; c¢evresinde yigitleri, ve, bak!
sarkinin ozanlari: Kirgil Ullin! yakigikl Ryno! Alpin, sevimli gsarkici! ve sen, uysal yakinan
Minona! - Bahar havalarinin tepeye dogru hafiften higsildayan otlari bir oraya bir buraya
egmesi gibi, sarkinin sani icin yaristigimiz Selma'daki o senlikli gunlerden beri nasil da
degismigsiniz, dostlarim.

O zaman Minona butun guzelligiyle gorundu, bakisi yerde ve yash gozle, tepeden vuran
kararsiz rizgarda sag¢l agir akigiyordu. - tatl sesi yukselmeye baslayinca, yigitlerin ruhu
karardi; zira Salgar'in mezarini sikga gormuslerdi, sikga beyaz Colma'nin karanlk evini.
Colma, tepede terk edilmig, uyumlu sesiyle; Salgar, gelmeye s0z verdi; ama gece cevreye
yayildi. Tepede yalniz oturan Colma'nin sesini dinleyin:

Colma:

Gece! - yalmzim, firtinah tepede vyitmisim. RUzgar daglarda wvinhyor. Irmak
kayaliklardan asagiya ugulduyor. Beni, firtinali tepede terk edilmis beni, yagmurdan
koruyan bir kulibe yok.

Cik, ey ay, bulutlarindan! gorunan, gecenin yildizlari! Yayini yanina koymus, cevresinde
kopekleri soluk soluga, agkimin av mesakkatlerinden dinlendigi yere herhangi bir gsavk beni
goturse! Ama burada irmagin dolandigi kayanin Ustinde tek basima oturmak zorundayim.
Irmak ve firtina viniliyor, sevdigimin sesini isitmiyorum.

Nigin gelmiyor benim Salgar'm? Verdigi s6zi unuttu mu? - iste kaya, iste agac ve
burada caglayan irmak! Gece inerken burada olmayi s6z verdin; ah! yolunu nereye sasirdi
benim Salgar'im? Seninle kacmak istedim, babami, kardesimi terk etmek! o gururlulari!
Coktandir soylarimiz birbirine dugsman, ama biz dugman degiliz, ey Salgar!



Sus bir sure, ey ruzgar! dur bir an, ey irmak! vadide sesim ¢inlasin diye, yolcum beni
isitsin diye. Salgar! benim, seslenen! Burada agacla kaya! Salgar! sevdigim! buradayim;
nicin gelmeye gecikiyorsun?

Bak, ay savkiyor, sel vadide isiyor, kayalar boz duruyor tepenin Ustinde, ama onu
gormuyorum yuksekte, ontinden kosan kopekleri onun geligini haber vermiyor. Burada yalniz
oturmak zorundayim.

Ama kim onlar, orada asagida fundalikta uzananlar? - Sevdigim mi? - Kardesim mi? -
Konusun, ey dostlarim! Yanit vermiyorlar. Nasil da drkmuag ruhum! - Ah, olG onlar! Kiliglari
kizil dogusten. Ey, kardesim, kardesim benim! nigin Salgarimi vurdun? Ey benim Salgarim!
nicin kardesimi vurdun? ikinizi de dyle seviyordum! Ey, sen tepede glizeldin binlercesinin
arasinda! O, savasta korkungtu. Yanit verin bana! isitin sesimi, sevgililerim! Ama ah! onlar
dilsiz! ebediyen dilsiz! soguk, toprak gibi, gogusleri!

Ey, tepenin kayaligindan, firtinali dagin dorugundan, konusun, olulerin ruhlari! konusun!
Urkitmez bu beni! - Nereye gittiniz dinlenmeye? dagin hangi kabrinde bulayim sizi! - Ciliz
sesi almiyorum ruzgérda, tepenin firtinasinda esen yaniti almiyorum. Feryadimla oturuyor,
gOzyaglarimla sabahi bekliyorum. Esin mezari, ey Olulerin dostlari, ama kapatmayin ben
gelinceye dek. Yasamim yitiyor bir dus gibi, nasil geride kalirrm. Burada yerlesmek
istiyorum dostlarimla ¢inlayan kayalgin nehrinde - Gece olunca tepede ve fundaliktan
esince ruzgar, ruhum ruzgarda durup, yas tutsun dostlarimin 6limune. Avci ¢ardaginda
isitip beni, urker sesimden ve sever onu; zira tatl olmall sesim dostlarim icin, onlarin ikisi de
sevgiliydi benim igin!

Bu senin sarkindi, ey Minona, Torman'in hafiften al basan kizi. Gozyaslarimiz Colma
icin aktl ve ruhumuz karardi.

Ullin kalkti elinde harp ve Alpin'in sarkisini sundu bize - Alpin'in sesi ictendi, Ryno'nun
ruhu bir alev huzmesi. Ama hemen uyudular dar yuvada, sesleriyse yavas yavas sondu
Selma'da. Bir zamanlar, yigitler dismeden once, Ullin avdan dondu. Onlarin tepedeki sarki
yarigsmalarini igitti. TurkUleri yumugsak, ama acikhydi. Yigitlerin ilki Morar'in olimunden
yakiniyordu. Onun ruhu da Fingal'in ruhu gibiydi, kilici, Oskar'in kilici gibi - Ama dustu ve
babasi feryat etti, kizkardesinin gozleri yagla doldu, gorkemli Morar'in kizkardesi Minona'nin
gOzleri yasla doldu. Firtinali yagmurun geligini dnceden gorup, guzel basini bir bulutun
ardinda saklayan batidaki ay gibi, o da Ullin'in sarkisindan once geri ¢ekildi. - Harpa vurdum
Ullin ile feryadin sarkisi icin.

Gegti ruzgar ve yagmur, 6gle vakti dupduru, bulutlar pargalaniyor. Cekine ¢ekine 1sitiyor
tepeyi sebatsiz gunes. Kizil akip gidiyor dagin irmagi vadide. Miriltin tath, irmak; ama
isittigim ses daha da tatli. Alpin'in sesi, Olulere yakiniyor. Basi egik yasliliktan, yasl gozi
kKirmizi. Alpin! gorkemli sarkici! nigin yalnizsin suskun tepede? nigin feryat ediyorsun bir
bora gibi ormanda, bir dalga gibi uzak sahilde?



Alpin:

Gozyaslarim, Ryno, oOluler igin, sesim mezar sakinleri icin. Narinsin tepede, guzelsin
fundah@in ogullari arasinda. Ama sen de duseceksin Morar gibi ve oturacak mezarinda yas
tutan. Tepeler unutacak seni, yayin yerde kalacak gerilmeden.

Hizliydin sen, ey Morar, tepede bir karaca gibi, korkung gokyuzinde gece atesi gibi.
Ofken bir firtinaydi, déviste kilicin fundalikta cakan simsek gibi. Sesin yagmurdan sonra
orman irmagina benziyordu, uzak tepelerdeki gok gurlemesine. Kimileri distu kolunun gucu
karsisinda, ofkenin yalimi yeyip bitirdi onlari. Ama savastan dondugun zaman, ne denli
bariscildi alnin! firtinadan sonra gunese benziyordu ¢ehren, suskun gecede aya es, gol gibi
sakin gogsun, ruzgarin ugultusu dinince.

Daracik simdi evin! kapkaranlik yerin! ¢ adimda olguyorum mezarini, ey sen! sen Ki
oyle yuceydin! yosun basli dort tas tek bellegin, yapragi dokulmus bir agag¢, ruzgarda
fisildasan uzun otlar, avciya gucglu Morar'in mezarini isaret ediyor. Sana aglayacak bir ana,
sevginin gozyasglariyla bir kiz yok. Seni doguran olu, Morglan'in kizi dustu.

Asasinda kim bu? Kim, gozleri yastan kizaran, bu ak bagh yashi? O senin baban, ey
Morar! senden baska oglu olmayan baba. Savasta ununu isitti, darmadagin olan dismanlari
duydu; Morar'in sanini igitti! Ah! yarasindan hi¢bir sey? Agla, Morar'in babasi! agla! ama
oglun seni isitmiyor. Derindir Olulerin uykusu, alcaktir tozdan yastiklari. Higbir zaman kulak
vermez artik sese, hic uyanmaz senin cagrinla. Ey, ne zaman sabah olacak mezarda,
uyuyana seslenmek igin: Uyan!

Elveda! insanlarin en soylusu, meydan savasi fatihi! Ama meydan seni hic gérmeyecek
artik! Higcbir zaman 1simayacak karanlik orman senin ¢eliginle. Bir ogul birakmadin ardinda,
ama sarkilar adini yasatacak, gelecek zamanlar senin adini dinleyecek, disen Morar'in
oykUsunu dinleyecek.

Yigitlerin yasi sesliydi, en sesli Armin'in patlayan ahi. Bu ona kendi oglunun olumund
animsatti, genclik gunlerinde dustu o. Carmor kahramanin yakininda oturuyordu, inleyen
Galmal'in Prensi. Nicin hickiriyor Armin'in ah1? diye konustu, ne var burada aglayacak?
Sarki ve tarkd, ruhu tath tath eritmek ve eglendirmek igin, tinlamiyor mu? golden vadiye
yukselirken puskuren hos sis gibiler, ve agan giceklere doluyor nem; ama gunes yine gelir
batin gucuyle ve sis gitmistir. Nigin boyle yurekler acisi haldesin, Armin, golle c¢euvrili
Gorma'nin hukimdari?

Yurekler acisi! Hos, Oyleyim, elemimin illeti de az degil. - Carmor, sen ogul yitirmedin,
cicek gibi acan bir kiz evlat yitirmedin; Colgar, o yigit yasiyor, kizlarin en guzeli Annira da.
Evinin dallari gigekleniyor, ey Carmor; ama Armin soyunun sonuncusu. Karanlk yatagin, ey
Daura! kordur uykun mezarda - Ne zaman uyanacaksin sarkilarinla, o uyumlu sesinle?
Haydi! ey guz ruzgarlar! haydi! esin firtinayla karanlik fundaligin dstunden! Orman
Irmaklari, gagildayin! uluyun firtinalar, meselerin ucunda! Dolan kopuk bulutlar arasinda, ey



ay, goster arada soluk benzini! Animsat bana, ¢ocuklarimin oldugu, Arindal'in, o kudretlinin
dustugu, Daura'nin, o askin bittigi, o urking geceyi.

Daura, kizim benim, guzeldin sen! Fura tepelerindeki ay gibi guzel, beyaz yagan kar
gibi, soluyan hava gibi tath! Arindal, yayin gugluydda senin, gevikti ciritin savas alaninda,
bakigin sis gibiydi dalgada, kalkanin hicumda bir ateg bulutu!

Armar, savasta unlu, gelip talip oldu Daura'nin sevgisine; kiz fazla direnmedi. Guzeldi
umutlari arkadaslarinin.

Erath, Odgal'in oglu, kizgindi, zira uzanmis yatiyordu Armar'in vurdugu kardesi.
Sandalci kiliginda geldi. Guzeldi sandal dalgalarda, luleleri ak yaghliktan, ciddi yuzu sakin.
Kizlarin en guzeli, dedi, Armin'in sevimli kizi, orada kayalikta, golde, pek uzak degil, kizl
meyvanin agacgtan parildadigi yerde, Armar orada bekliyor Daura'yi; geliyorum, onun
sevgisine dalgalari yuvarlanan denizde yol gostermeye.

Onu izledi ve Armar'a seslendi; kayaligin sesinden baska yanit veren olmadi. Armar!
benim sevdigim! sevdigim! nigin beni boyle korkuttun! Dinle, Arnath'in oglu! dinle! Daura, seni
gagiran!

Erath, o hain, gulerek kacti karaya. Kiz sesini yukseltti, babasina, kardegine unledi:
Arindal! Armin! Daurasini kurtaracak kimse yok mu?

Sesi denizden geldi. Arindal, benim oglum, tepeden asagiya indi, avdan hasin, oklari
yanda sakirdadi, yayi elindeydi, bes karaboz kopegi etrafindaydi. Gozupek Erath'i kiyida
gordu, yakalayip onu mese agacina bagladi, kalgalarindan simsiki sardi, ipe vurulaninin

Arindal, kayigiyla dalgalara acilir, Daura'y1 alip getirmek igin. Armar hiddetiyle gelip,
boz tuyli okunu firlatti, tinlayip kalbine saplandi, ey Arindal, oglum benim! Erath'in, o
satilmigin yerine sen 0oldun, kayik kayaliga ulasgti, orada yigilip 6ldu. Ayaklarinin dibinde
kardesinin kani akti, neydi o feryadin, ey Daura! Dalgalar kayigi pargaladi. Armar kendini
denize atti, Daurasini kurtarmak, ya da olmek icin. Tepeden hemen esen siddetli bir darbe
dalgalara vurdu, o batti ve bir daha ¢ikmadi.

Denizin yikadigi kayalikta yalniz kizimin yakinilarini igittim. Cok ve tizdi bagrisi, ama
babasi onu kurtaramadi. Butun gece kiyida durdum, ciliz ay i1siginda onu goruyordum,
batin gece bagrisini dinledim, gurulttliyda rizgar ve yagmur dagin yamacini sertge
kamgiliyordu. Sesi, sabah c¢ikmadan, zayifladi, kayalarin otlari arasindaki aksam havasi
gibi Olup qitti. Feryatla yuklu oOlerek, Armin'i yalniz birakti. Savastaki giucim yok oldu,
kizlarin arasindaki gururum yerle bir.

Dagin firtinalar1 ¢ikinca, yildiz yeli dalgalari kabartinca, ¢inlayan kiyida oturup, Urkung
kayaliga bakiyorum. Cogun batan ayda ¢ocuklarimin ruhlarini gértyorum, yari alaca birlikte



huzUnlU bir dirlikle yarayorlar. - -

Lotte'nin gbzlerinden bir yas seli koptu ve sikisan yuregi ferahladi, Werther'in soyleyisi
aksadi. Kagidi atip, ellerine sarildi ve en aci gozyaslariyla agladi. Lotte, ona yaslanip,
mendiliyle gozlerini gizledi. ikisinin de devinimleri Grkiingtli. Soylularin yazgisinda kendi
sefaletlerini duyumsadilar, birlikte duyumsadilar ve gozyaslari onlari birlestirdi. Werther'in
dudaklari ve gozleri, Lotte'nin kollarinda yandi; bir Urpertiyle sarsildilar; Lotte uzaklasmak
istediyse de, aci ve sefkat, bayginlik veren kursun gibi Ustine ¢oktl. Kendine gelmek igin
soluk aldi ve higkirarak ondan gitmesini rica etti, butun tanrisal sesiyle yakardi! Werther
titredi, kalbi gatlayacak gibi oldu, kagidi yerden alip, yari kirik okudu:

Nicin uyandirtyorsun beni, bahar havasi? Ruhumu oksayip konusuyorsun: Gogun
damlalariyla ¢ig duserim! Ama solma zamanim yakin, yapraklarimi koparacak firtina yakin!
Yarin o yolcu gelecek, beni guzelligimle goren gelecek, gozu tarlada c¢epcgevre beni
arayacak ve bulamayacak. -

Bu soOzlerin butun kudreti zavallinin Ustine abandi. Tam bir garesizlik iginde kendini
Lotte'nin ayaklarina atti, ellerine sarilip, onlari gozlerine bastirdi, alnina goéturdu ve urking
niyetinin sezgisi Lotte'nin ruhunda suzulur gibi oldu. Duyulari karmasiklasti, Werther'in
ellerini alip, gogsune bastirdi, mahzun bir hareketle ona egildi ve kizgin yanaklari birbirine
degdi. Dunyay! unuttular. Werther kollarini dolayip, onu bagrina basti ve Lotte'nin titreyen,
kekeleyen dudaklarini azgin opuslerle orttu. - Werther! diye bagirdi boguk, geri ¢ekilerek,
Werther! - ve takatsiz eliyle gogsunden itti; Werther! diye seslendi en soylu duygunun olguli
sesiyle. - Werther direnmedi, onu kollarindan saldi ve kendini anlamsiz bigcimde onun 6ntne
atti. Lotte, kuvvetle kendini cekti ve Urkek bir telasla, askla ofke arasinda sarsilarak
konustu: Bu son! Werther! Beni artik hic gormeyeceksiniz. - Ve ask dolu bakisi bedbahtin
ustunde, yan odaya kosup, ardindan kapatti. Werther, arkasindan kollarini uzatti, tutmaya
cesaret edemedi. Bagl kanepede, yerde uzaniyordu, ve bir sesle kendine gelinceye kadar,
yarim saatten fazla bu durumda kaldi. Bu, sofrayr hazirlamak isteyen hizmetgi kizdi.
Werther, odanin iginde bir oraya bir buraya yurudu, yine yalniz oldugunu fark edince, kiguk
odanin kapisina yaklasip alcak sesle ¢cagirdi: Lotte! Lotte! bir tek s6z daha! bir elveda! -
Lotte susuyordu. Bekledi, yalvardi, bekledi; sonra kopup seslendi: Elveda, Lotte, ebediyen
elveda!

Kent kapisina geldi. Ona artik alismis olan bekgiler, bir sey demeden biraktilar, cikti.
Yagmurla kar arasi serpinti vardi, ancak on bire dogru yine kendi kapisini ¢aldi. Werther
eve gelince, hizmetkari, efendisinin sapkasiz oldugunu fark etti. Bir sey sdylemeye cesaret
edemedi, onun giysilerini ¢cikardi, her sey islakti. Daha sonra sapka tepenin vadiye bakan
yamacindaki bir kayanin tstunde bulundu; karanlk, islak bir gecede dusmeden oraya nasil
tirmandigr anlagiimaz bir sey.

Yataga girip, uzun uzun uyudu. Hizmetkar, ertesi sabah cagri Uzerine kahveyi getirdigi
zaman, onu yazl yazar buldu. Lotte'ye mektubunda sunlari yaziyordu:



Son defa artik, son defa agiyorum bu gozleri. Ah, gunesi gormesinler, koyu sisli bir gun
ortuyor onu. Boyle yas tut artik, doga! oglun, dostun, sevgilin sonuna yaklasiyor. Lotte, bu
benzersiz bir duygu, yine de kendi kendine soylemek icin, agaran dlse en yakin o: bu son
sabah. Son! Lotte, bu s6zin bir anlami yok benim igin: son! Simdi butin gicimle durmuyor
muyum, yarin ise, yerde poérsik uzanmis olacagim. Olmek! ne demek bu? Bak, dliimden
s0z ederken, dus goruyoruz. Ben kimilerini Olirken gordum; ama insanligin ufku Oyle dar ki,
varliginin basiyla sonu hakkinda bir fikri yok. Daha benim simdi, senin! senin, ey sevgili! Ve
bir an - kopmus, ayrilmis - belki ebediyen? - Hayir, Lotte hayir - Nasil yok olabilirim ben?
nasil yok olabilirsin sen? - Biz variz ya! - Yok olmak! - Ne demek bu? Bu yine bir s6z! bog
bir seda! kalbim igin hissiz. - - Olii, Lotte! soduk topraga gommek, dapdaracik! zifiri
karanlik! - Umarsiz gengligimde her seyim olan bir kiz arkadasim vardi; oldu ve cenazesinin
pesinden tabutu indirip, urganlari altindan dizlatarak cektikleri mezarinin basinda durdum -
nasil da yine cabucak yukarda topladilar, sonra ilk kirek asagiya topaklandi ve korkak
sanduka boguk bir ses yansitti ve daha boguk, hep daha boguk derken sonunda ortuldd! -
Mezarin yanibasinda yere yikildim - muteessir, sarsiimig, urkmas, en icimden parcalanmis,
ama ne oldugumu bilmedim - ne olacagimi - Olmek! mezar! bu sézleri anlamiyorum!

Ah, affet beni! affet beni! Din! Yasamimin son ani olmaliydi. Ey, melek! ilk defa, ilk
defa tamamen kuskusuz canimin en iginde sonsuz haz duygusu beni kizgin kor haline
getirdi: Beni seviyor! beni seviyor! Dudaklarimda, héala seninkilerden akan kutsal ates
yaniyor; yeni sicak sonsuz haz yuregimde. Affet beni! affet beni!

Ah, biliyordum, beni sevdigini, gonul dolu ilk bakiglarindan biliyordum, ilk el sikismadan,
yine de, ben gidince, Albert'i senin yaninda gorince, yine atesli bir sipheyle Umitsizlige
kapiliyordum.

Benimle bir tek s6z konugsamadigin, elini bile veremedigin o mesum topluluk yuztnden,
bana gonderdigin gicekleri hatirliyor musun? oh, yari gece onlarin 6ninde diz ¢oktum, bana
olan sevgini muhdrliyordu onlar. Ama ah! bu izlenimler, gokler dolusu kutsal, gozle gorulur
isaretlerle kendisine sunulan Tanri'nin lUtfu duygusu ruhundan tekrar yavas yavas sivisan
dindar gibi, gegip qitti.

Butun bunlar gegici, ama higbir sonsuzluk, dun dudaklarindan tattigim, icimde
hissettigim, korlu yasami sdnduremeyecek! Beni seviyor! Bu kol onu sardi, bu dudaklar
onun dudaklarinda titredi, bu dudak onunkinde kekeledi. O benim! sen benimsin! evet, Lotte,
ebediyen.

Ve nedir bu, Albert'in kocan olmasi? Koca! Bu olsa olsa bu dunya i¢in - ve seni sevmem,
seni onun kollarindan koparip kendi kollarima almak istemem, bu dunya i¢in glinah? gtnah?
Peki, ben de bunun igin kendi kendimi cezalandiriyorum; butin sonsuz kutsal hazzi, bu
gunahi, tattim, hayat iksirini ve gucunu kalbime emdim. Bu andan itibaren sen benimsin!
benim, ey Lotte! Ben dnden gidiyorum! Pederime gidiyorum, pederine. Ona yakinacagim, o
da, sen gelinceye kadar beni teselli edecek, ve seni karsilamaya ucacagim, seni tutup,



sonsuzluk kargisinda, ebedi sariliglarla senin yaninda kalacagim.

Rlya gormuyorum, hayal gormiyorum! mezarin yakininda aydinlaniyorum. Biz var
olacagiz! birbirimizi tekrar gorecegiz! Anneni gorecegiz! onu gorecegim, onu bulacagim, ah,
ona butun kalbimi dokecegim! Annen, senin benzerin. -

Saat on bire dogru Werther, acaba Albert dondu mu diye, hizmetkarina sorar?
Hizmetkar: evet, dedi, atini gegcerken gormus. Bunun Uzerine bey kendisine acgik bir kagit
verir, icerigi soyle:

Acaba bana niyet ettigim bir yolculuk igin tabancanizi 6dung¢ verebilir misiniz? Hosca
kaliniz!

Sevgili kadin son gece az uyudu; korktugu gerceklesmisti, ne sezinleyebildigi, ne de
korktugu bicimde gerceklesmisti. Aslinda oylesine ar1 ve rahat dolanan kani hummal bir
infial igindeydi, guzel kalbini binbir ¢esit duyumsama harap etti. Gogsunde hissettigi,
Werther'in sarmalarinin atesi miydi? onun curetkarhigina oOfkeli tepki miydi? simdiki
durumunu, bir zamanlar tamamen bagsiz 0zgur masumiyetiyle, tasasiz 0zguveniyle
karsilastirmasinin sikintisi mi? Kocasinin karsisina nasil ¢ikacakti? pekala itiraf
edebileceqi, yine de itiraf etmeye cesaret gosteremedigi bir sahneyi ona nasil agiklamali?
Bunca zaman karsihkli susmuglardi, simdi o mu olmaliydi bu susmay! ilk bozan, uygunsuz
bir vakitte kocasina iste boyle hi¢ beklenmeyen bir acgiklamay! yapan? Werther'in sirf
ziyaretinden s6z etmenin bile, hos olmayan bir etki yapacagindan korkmaya basladi, ve hele
bu beklenmedik facia! Kocasinin onu salt dogru bir igikta goOrecegini, salt Onyargisiz
algilayacagini umabilir miydi? ve kocasinin, onun ruhunu okumasini isteyebilir miydi? Ve
yine de, karsisinda hep kristal sirga gibi serbest¢ce durmus oldugu ve hicbir duygusunu
ondan gizlemedigi, gizleyemedigi adam karsisinda rol yapabilir miydi? O da, bu da sikinti
yaratiyor ve onu ¢ok zora sokuyordu; ve dusuncesi hep kaybettigi, bir turli birakmak
istemeyip de, ne yazik! terk etmek zorunda kaldigi, ama Lotte'yi kaybedince, elinde higbir
seyi kalmayan Werther'e donuyordu.

O an bir tarld anlayamadigi, aralarina yerlesen tutukluk, simdi nasil agir Uzerine
binmigti! Boylesine anlayigh, boylesine iyi insanlar bazi belli ayriliklar yuzanden, aralarinda
susmaya basladilar, her biri kendisinin hakli, oburinun haksiz oldugunu dasundr oldu,
boylece iligkiler oyle karigti ve kigkirtildi ki, her seyin pamuk ipligiyle bagh gorundugu
tekinsiz bir anda duguimu ¢bzmek imkansiz oldu. Eskiden oldugu gibi, mutlu bir samimiyet
onlar1 yeniden birbirine yakinlagtirip, karsilikli sevgi ve hoggoru aralarinda hayat bulsa ve
kalplerini agmis olsaydi, o zaman belki dostumuz da hala kurtarilabilirdi.

Garip bir durum daha eklendi buna. Werther, mektuplarindan o6grendigimize goére, bu
dinyayi terk etmek Ozlemini hicbir zaman gizlememisti. Albert, bu yuzden onunla sik sik
atismisti, Lotte ile kocasi arasinda da bu bazen s6z konusu olmustu. Bu eyleme kargi kesin
bir tavir koyan kocasi, aslinda hi¢ de tabiatina uymayan bir gesit duyarlilikla, boyle bir
girisimin gerekgesine iligkin ciddiyetten duydugu kuskuyu belli eder, hatta bunun Gzerine



sakalar yapmaya yeltenir, buna inanmadigini Lotte'ye de bildirirdi. Ger¢i bu Lotte'yi,
dusunceleri o acikli goruntuye kaydigi zaman, bir yandan sakinlestiriyordu, 6te yandan
ama, kocasina o anda kendisine eziyet veren sikintilarini anlatmaktan alikoydugunu
hissediyordu.

Albert donunce, Lotte onu tedirgin bir telas icinde karsiladi; keyfi yoktu, igleri iyi
gitmemisti, komsu yerin hukuk danismani, egilmez bukulmez, dar ufuklu biriydi. Kotu yol da
keyfini kagirmisti.

Bir sey olup olmadigini sordu, o da tezcanl cevap verdi: Werther dun aksam
buradaydi. Mektup geldi mi diye, sordu, bir mektupla paketlerin odasinda oldugu yanitini
aldi. Oraya gidince, Lotte de yalniz kaldi. Sevip saydigi adamin varligi, kalbinde yeni bir
etki yaratti. Yuce gonlunun, sevgisinin ve iyiliginin anisi onu daha sakinlestirdi, gizli bir
cekimle ardindan gitmek istedi, eline isini alip, ¢okgca yaptigi gibi, adamin odasina gitti.
Onu, paketleri acip okur buldu. Bazilarinin hos seyler icermedigi anlasiliyordu. Ona bazi
sorular yoneltti, adam kisa yanitlar vererek, yazi yazmak Uzere, kursinin bagina gecti.

Bu sekilde bir saat birlikte oldular, ama Lotte'nin gonlu gittikce daha cokkarardi.
Kalbindekini, pek keyifli olsa bile, kocasina acmanin, ne kadar gu¢ olacagini hissetti:
Gizlemeye ve gbzyaslarini yutkunmaya calistikga, daha korkulu olan bir elemin igine dustu.

Werther'in hizmetkari gorununce, Lotte'yi en buyuk sikintiya bogdu; oglan elindeki
kagidi Albert'e uzatti, o da karisina donup: Tabancayl ver ona, dedi. - Ona mutlu
yolculuklar diledigimi ilet, dedi delikanliya. - Bu, Lotte'yi bir gok gumburtisu gibi vurdu,
kalkarken sersemledi, neye ugradigini bilmedi. Yavas yavas duvara yuruyup, silahi indirdi,
ustundeki tozu aldi, duraksadi, Albert sorgulayan bir bakisla onu sikistirmasaydi, belki de
daha uzun sure tereddutte kalacakti. Agzindan bir tek s6z c¢ikaramadan, ugursuz aleti
oglana verdi, ve o evden ¢ikinca, isini toplayip, hi¢ anlatilmaz bir belirsizlik icinde odasina
cekildi. Kalbi, buttiin dehsetleri 6nceden biliyordu. Hemen kocasinin ayaklarina kapanip, her
seyi, dun aksamin oykusunu, kendi sugunu ve sezgilerini aciklamak istedi. Sonra yine bu
girisiminden bir sonu¢ ¢ikmayacagini gordu, en az da kocasini Werther'e gitmeye iknayi
umut edebiliyordu. Masa kurulmustu ve sadece bir sey sormak icin gelen iyi bir kiz arkadasi
hemen gitmek istemesine karsin - kaldi, masadaki sohbeti biraz cekilir kildi; kendilerini
zorladilar, konustular, anlattilar, kendilerini unuttular.

Lotte'nin verdigini 6grenince, Werther silahi getiren oglandan hayranlikla aldi. Ekmekle
sarap isteyip, oglani yemege gonderdikten sonra, yazmaya oturdu:

Senin ellerin deddi onlara, tozlarini aldin, bin defa 6ptuyorum onlari, elin degdi: ey sen,
goklerin ruhu, kararimi kolaylastiriyorsun! ey sen, Lotte, bana aleti sunuyorsun, elinden
olumu arzuladigim sen, ve ah! simdi buldugum. Oh, oglani sorguya ¢ektim. Bunlari ona
verirken ellerin titriyormus, elveda demedin! Eyvah! eyvah! elvadasiz! - Beni sana ebediyen
baglayan an yuzunden, kalbini bana kapatmis olabilir misin? Lotte, bin yil bile o izlenimi



silemez! ve hissediyorum, senin igin boylesine yanan birinden nefret edemezsin.

Yemekten sonra, oglana, her seyi toplayip paketlemesini buyurdu, pek cok kagidi yirtti,
disari ¢ikip ufak tefek borglarini karsiladi. Yine eve geldi, yine c¢ikti, kapinin 6nine,
yagmura aldirmaksizin, Kontun bahcesine gitti, cevrede dolanip durdu ve gecenin sokunuyle
donup yazdi:

Wilhelm, son bir defa tarlayi, ormani ve gokyuzuni gordium. Sana da elveda! Sevgili
annem, beni bagislayin! Onu teselli et, Wilhelm! Tanri'ya emanet olun! Islerimin hepsi
tamam. Size elveda! Yine ve daha sevingli gorusecegiz.

Sana kotu davrandim, Albert, sense beni bagiglyorsun. Evinin huzurunu bozdum,
araniza kuskuyu soktum. Elveda! sonuna getirmek istiyorum. Olimim sayesinde mutlu
olunuz! Albert! Albert! meledi mutlu et! O zaman Tanri'nin IlGtfu Ustine olsun! Aksam
kagitlarini daha ¢okga karistirdi, bir gogunu yirtip sobaya atti, birka¢c paketi de Wilhelm'in
adresiyle muhurledi. Bazilarini  gordugum kuguk denemeleri, dusunce kirintilarini
kapsiyorlardi; ve saat onda atese baktirdiktan ve bir sise sarap getirttikten sonra, butun
obur ev calisanlarinin yatak odalari gibi, odasi evin ¢ok arkalarinda olan hizmetkari
yatmaya gonderdi, oglan da sabaha hemen hazir olmak icin, giysileriyle uzandi; zira
efendisi, posta atlarinin altidan dnce evin 6ninde olacagini soylemisti.

On birden sonra.

Cevremde her sey oyle dingin, ruhum oOyle huzurlu. SUkur sana, Tanrim, bu son anlara
bu sicakligi, bu gucu bagigladigin igin.

Pencereye geliyorum, biricigim! bakiyorum ve hala akin akin kacip giden bulutlarin
arasindan ebedi gokyuzinun tek tuk yildizlarini gorayorum! Hayir, siz dusmeyeceksiniz!
ebedi varlik sizi kalbinde tagiyor ve beni. Takimyildizlar arasinda en sevdigim Buyuk Ayi'nin
aris yildizlarini gériyorum. Gece senden ayrilip, kapindan disariya ¢ikinca, karsimda
duruyordu. Nasil bir esriklikle onu sik sik seyrettim! ne ¢ok ellerimi kaldirarak, onu kendi
ugurumun isareti, kutsal alameti yaptim! bir de - Oh, Lotte, bana seni animsatmayan bir sey
var mi! beni sarmiyor musun! ve her gesit kliguk seyi doyumsuz bir gocuk gibi, ey kutsal
kadin, elinin degdigi her seyi kapmadim mi!

Sevgili golge resim! Onu sana geri veriyorum, Lotte, ve ona deger vermeni diliyorum.
Binlerce, binlerce opucuk kondurdum ona, evden ¢ikinca, eve gelince, bin selam verdim.

Bir notla babandan cesedimi korumasini diledim. Kilise avlusunda iki thlamur var, arka
kosede tarla tarafinda; orada yatmak istiyorum. Bunu dostu icin yapabilir, yapmalidir. Sen
de rica et. Dini butun Hristiyanlardan, vucutlarini bir zavalli bahtsizin yanina yatirmalarini
bekleyemem. Ah, beni gelip gecen papazin, din adaminin, mahut tagin 6ninden duayla
gectikleri, iyi yurekli insanin yas doktugu, bir yol kiyisinda ya da issiz bir vadide gommenizi
isterdim.



Iste, Lotte, o6limin bas donmesini icecedim, soguk, Urkiing kupay! tutmaktan
urpermiyorum! Onu bana sen sundun, ben de tereddit etmiyorum. Hep! hep! Boylece
yasamimda dilek ve umutlarin hepsi yerine geldi! Oliimiin tunctan kapisini dyle soguk, dyle
sert calmak igin.

Senin icin 6lmek mutluluguna ermis olmam! Lotte, senin i¢in can vermek! Yasaminin
huzurunu ve hazzini yine yaratabileceksem, senin icin cesaretle, sevingle 6lmek istedim.
Ama ah! sevdikleri igin kanlarini akitip, élumleriyle dostlarina daha yuz defa yeni bir hayat
kivilcimi vermek, ancak az sayida soyluya bagislanmis.

Bu giysiler icinde, Lotte, gomulmek istiyorum, onlara senin elin degdi, kutsandi;
babandan da bunu istedim. Ruhum, tabutun Ustlinde suzuluyor. Ceplerim aranmasin. Seni
ilk defa ¢cocuklarin arasinda gordugum zaman gogsunde tasidigin bu soluk kirmizi fiyong -
ah, cocuklari bin defa Op ve onlara talihsiz arkadaslarinin yazgisini anlat. Sevimliler!
cevremde fikir fikir kaynasiyorlar. Ah, nasil Kilitlendim sana! ilk andan itibaren seni
birakamadim! - Bu fiyong benimle birlikte gomulsin. Dogum glinimde onu bana armagan
ettin! Butun hepsini nasil da igcime ¢ektim! - Ah, yolun beni buraya getirecegini disinmedim!
- - Sakin ol! yalvariyorum, sakin ol! - Dolduruldular - On ikiyi vuruyor! Oyleyse tamam! -
Lotte! Lotte, elveda! elveda! -

Bir komsu, barutun alevini gordu ve patlamayi isitti; her sey sakin kaldigi igin, buna daha
fazla aldirmadi.

Sabah altida elinde igikla hizmetkar iceriye girer. Yerde efendisini, tabancayi ve kan
gorur. Bagirir, ona yapigir; yanit yok, yalnizca hirildiyordu. Hekime, Albert'e kosar. Lotte,
cingiragin cekildigini isitince, eli ayagi titrer. Kocasini uyandirir, kalkarlar, hizmetkar uluya,
kekeleye haberi verir, Lotte, bayilarak Albert'in 6ntine duser.

Hekim, talihsizin yanina geldiginde, onu kurtulugsuz yerde bulur, nabzi vuruyordu, elleri
ayaklari koturumdid. Sag gozunun Ustinden kafasina ates etmisti, beyni disari ¢cikmisti.
Ustiine Ustlik bir de kol damarindan kan salindi, hala soluk aliyordu. Koltugun
dirsekligindeki kana bakip, yazi masasinin onunde oturarak, eylemi gerceklestirdigi
sonucunu ¢ikarmak mumkundd, sonra yere yigilip, koltugun gevresinde ¢irpinmis. Pencere
tarafinda takatsiz sirtistu yatiyordu, ¢izmeleri ayaginda, sari yelekli mavi frakiyla bastan
ayaga giyinikti.

Ev, komsular, kent ayaga kalkti. Albert girdi. Werther yataga kaldiriimig, alni sariimisti,
yuzli Olu yuzu gibiydi, hicbir Uyesi kimildamiyordu. Cigeri hala bazen guglu, bazen zayif
urkdng hirildiyordu; sonunun gelmesi bekleniyordu.

Saraptan yalnizca bir bardak icmisti. Kirsude Emilia Galotti a¢iimis duruyordu.

Albert'in saskinligini, Lotte'nin perisanligini anlatmama gerek yok. Yasli danigman,



haber Uzerine, kosup geldi, simsicak gozyaslariyla 6lmek Uzere olani optu. En buyuk
ogullari da hemen onun arkasindan yuruyerek geldiler, en bastirimaz acinin
ifadesiyle yatagin kenarinda ¢oktuler, ellerini, agzini optuler ve onun hep en ¢ok
sevdigi en buyuk oglan, canini teslim edinceye ve zorla c¢ekilinceye kadar
dudaklarina yapisik kaldi. Ogleyin on ikide 6ldi. Danismanin orada olmasi ve
duzenlemeleri bir kosusmayi Onledi. Gece on bire dogru, onu sectigi yere
gdmdirdu. Ihtiyarla ogullari cenazenin ardindan yuridiler, Albert ise buna
dayanamadi. Lotte'nin yasamindan korkuluyordu. Hizmetkarlar onu tasidilar.
Higbir din adami yoktu.

-SON-

"Baska bir kitapta yeniden birlikte olmak dilegiyle."
Oguzhan Yagiz - Nakkal Yaywmcilik
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